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LE MINH KHUE

CON MUA CcUOI MUA

Tang éng F.C

Vao cudi thang tam, nhom ching to6i gom ba ky
su, ¢6 nhiém vu téi cong truong dé xem xét viéc
thi cong giai doan méi, theo badn thiét k& ma
chung t6i lam ciach ddy moét nam. Troi sang thu
nhung thoi tist rat nong. Duong nhua béng nhay.
Cay c¢6i im lim va bac phéch vi néng. Nhitng ngay
thé nay khéng ai lam chu duge ban than. Cau
kinh, néng ndy va 46t ngot chan chuong, Tuin
nga ga gat. Con Mi, ¢6 ban gai than cua toi dang
nhin qua cita sé xe. C6 thé thiy r6 cai nong dang
tan pha lan da min mang cia Mi. Nhung ¢6 co vé
bat can. Cé khéng dung son phan. Cit chi ué oai,
té nhat, duong nhu cai gi xay ra cing dugc hét.
T61 hoi to:

- Sao? Cé6 chuyén gi?
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- Thé théi. Chang cé chuyén gi dau?

Co noi va co vé khong mudn tiép tuc. Coé dang
roi vao tam trang bat nit, khong hin do trai néng.
Mi la ky su gioél, lam dwgc kha nhiéu tién nho tai
thiét k& cac cong trinh xay dung, yéu con. Hay
noéi vé con va la mét ngudi vo thue sw. Nhung tur
khi c6 nhing cai 46, ¢6 hau nhu sa lay, ca tinh
va sic dep tan bién. Luc nao ciing ban ron 16i
thoi. Téi rat gian nhung biét lam thé nao?

Xe cang di xa thanh phd, toi cang thay Mi bét
dau bién d61. Vé u dot bién mat, thay vao day la
su gang thing bén chon. Téi cing khong @& ¥
nhiéu’ Néng qua, ti chgp mat lic nao khéng hay.

Téi cong trudng, ong tong giam doc bat tay ting
dira va néi nhimg 161 nong nhiét. Téi néi vét 6ng
ta vé nhitmg kho kh#n sip téi ma chiung téi phai
lam, vi nghe néi thi cong cé truc tric sao d6. Ong
tong giam déc noi d6i ba chuyén dé toi yén tam.
Toi ¢6 cai ong ta it van d8. Ong téng giam déc
cudi va vo vai: cif yén tam, ky su! Khi téi quay
lai, cd nhom bién di dadu mat. Téi vé cian phong
nguoi ta danh cho hai thang. Tudn vira tim xong,
nhe rang cuoi:

- Tam d4, chua gi da lao vao viéc mét 1am.
- Dong y. Ciing tai ong ta néi nhiéu cai hoi vb
ly nén té phai cai.
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Téi di tim. Nugce that mat. Nuéce truyén tit song
lén, khong qua hé théng loc thanh thi ¢6 ca mw
diau may, mui rong réu. TAm xong t6i ra ban cong
dung. Gio mat biat dau théi tu song lén. Khong
khi diu lai nhd & khu nay con kha nhiéu cay céi.
Bén kia ban céng cling ¢6 m6t nhém thanh nién
mdi ra hong mat. Ho tar chiéc xe ca to kia 46 xudng
sau bon téi may phut. Cé6 mét ban tay vay va
tiéng goi:

- Duc phai khéng? Binh day ne!

- Binh ha? Troi dat, cau & dau ra vay?

Chung t6i cung chay xuéng san, cung gio tay
ra, ciung cudi. Binh bay té cdm tinh trong cai bat
tay.

- Ngb qua, sao lai dugc gap cdu ¢ day?

- 0, toi ciing dau co ngo.

Chung téi 1a 461 ban lam viéc cung nhau hai
thang trén cong truong B. Cach day hai nam, lam
viéc uéng bia, dam dao va cd nhay nhét. Tu 4o
khéng ¢6 thu ti, nhung nhé nhau rat ré.

- 0 day co gi udng khong?

Binh hdi va nhin quanh. Mgt nguoi dan 6ng di
qua ché chung téi, gio tay chi vé phia hang cay
trén bo song.

- Ché kia c6 quan, khéng thua Ha Noi.
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- Cam on ong! Ta di.

Binh la d&ién hinh cia vé dep dan éng phuong
nam. Anh la dan Sai Gon chinh hiéu. Cac ¢6 gai
khong bo s6t mot ci chi nao cda anh. Ho bao vay
bang anh mét, bing nu cudi, bing giong néi. Thé
ma anh khong hé bi pha phach, khéng hé c6 mét
ddu hiéu suy nhuge nao trong tam hon. Dién 46
thay ro trong d6i mat néng nhiét, trong than thé
cuong trang va déo dai cda anh. T61 hoi:

- Doan cau vé day co viéc gi?

- Vé dién, nhu trude kia vay dé.

Hai ching t6i téi quan giai khat. M6t cdn nha
xay gach vitng chai. Hai day ban ghé nhem nhuée
nhiimg nudc va tan thude. Quan dong nghet ngudi.
Trén bang thay dé cé bia, nuéce chanh, ca phé den.
Hai thiang loay hoay tim ché ngéi, thi mét giong
con gai trong vat cat lén:

- Anh DPttc o1, lai day.

Hai dua chen té1 noi. Hoa ra cai giong trong
vat kia cia Mi. La qua... Mi dang ngéi & cai ban
day cac chang trai chung tdi quen & day, ai cing
bimg bung. Nhimg coc bia sii bot trudc mat ho.
Nhu moi lan, trong ca nhém bia ruou, chi c6 mét
khudn mat tinh, d6 1a Mi. C6 thich ngoi giva cai
lao nhao cda bon ma men, nhin ngudi khac say,
d€ c6 mét minh, cho that tach biét. Nhiéu lan cé
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néi vo1 tol cdm gidc vitng chdai khi thay nguoi khac
dang danh mat minh.

Co dimg lén khi bon tdi t61 gan. C6 cuéi that
tuol...

- Nhin thay hai anh tir xa. Thoi buéi nay ma
trong thay nhimg ngudi dan 6ng phong thai dudimg
hoang nhu thé nay thi la that. Ci nhu nguoi &
hanh tinh nao xuong chut khéng phai & noi tran
gian khé ai nay...

Co cud khanh khach. Té1 kéo tay cé:

- Di lai chd kia. On thé nay ngdi day sac dugce?

Chung t6i tim thay cai ban & ngoai quan. Trong
khi sap xép ghé, toi thay Binh nhin Mi. Cai nhin
ky la, duong nhu trén doi nay chua cé6 g1 lam anh
ngac nhién dén thé. Mi ngdi thoal mai trén cai
ghé khap khiéng: .

- Anh Duc ¢6 ngusi ban nhu thé nay ma em
khong duoc biét...

Tot gioi thiéu hai nguoi voi nhau. Mot cai gi
mau le, bang hoang dang xay ra gitta ho. Hai
ngudi nhin nhau that nhanh, ¢6 tiéng goi Mi trong
nha, & nhoém uéng bia. Mi quén cai vi & d6. Co
chay d&i lay. Binh thu ngudi:

- Cha, nguoi dau dep di!

T61 ngac nhién:
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- Dep ha? Gi ma dep?

- Qua dep. Ong khong thay sao?

Nghe Binh néi, t61 ngang 1én nhin vé phia bon
udng bia. Co hai thing cha dang 1& nhe gi d6. Mot
thing nim chit cai vi khéng chiu dwa, ¥ muén
Mi ngéi véi bon ho.

- Cau hay nhin mai toc, cai gay cao, d6i vai...
Co ai duge thé dau. Trong ¢6 ta that thanh khiét.

Giong mién Nam cia anh tram lai. Mi dang di
lai phia bon téi, tay nim cai vi tung tdy. Cai 4o
so mi ¢d hai soc tring ké bén trai nguc lam than
thé ¢6 nhu mot ngon cay vuon vé phia mit troi
Nét mit rang ro, hanh phic bat ngd. Téi thoang
hiéu. Moi bién d3i mau le kia la do Binh. T6i chua
thdy ngudi dan ba dep nay bao gio. Mi dua tay
cho Binh d€ anh d& c6 ngéi xudng mét trong ba
chiéc ghé. Binh ngoi ghé bén canh, khong nhin
toi1. Toi hoi:

- Hai ngudi uong gi?

Hau nhu ca hai cang tra 1o1:

- Gi cing dugc, tuy anh.

Té1 lai chdé quiy, bdo lam ba cdc nudc chanh.
Co6 bé lam nudce chanh co hai tay tho, nhing mong
tay ban thiu. T6i chim chd nhin nhing moéng tay
dai cidu ban, nhin nhitng con rudi to tuéng trén
miéng lo dudng, nhing cuc da dinh day trau. Thoi
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gian kha lau. Té61 thay ho néi chuyén. Khi téi to,
Mi dimg lén dén miy coc nude. Cé6 da hét xén
xang, but nit. Trong dang yéu nhu mot ¢6 bé con.
Chung t61 udéng nuédc chanh va tro chuyén vé bong
da sap toi, vé cong truomg, va vé Mi. Téi ké doi
ba chuyén ttrc cudi vé ¢6 Mi 161 thoi khi nudi con
nhé. Binh ¢6 vé khong tin. Anh néi chuyén bang
mat véi Mi. Con t6i ngé chung quanh. Khu vudn
ciy tu nhién nay trai dai xuéng bd séng. Lic nay
moi thit that mat mé. Phan cong truong & bén kia
song, cling voi sit thép, véi vita va can cidu. Bén
nay la khu nha & cda cong nhan, moi thit thiéu
thén, nhung mang nhieu dang vé Ha Néi. Lép tri
thuce trén cong truong déu la dan tha d6. Bon
khach ¢6 hop déng nhu chung téi cing la dan thd
d6 xuéng. Nén moi thi déu dé chiu.

Chung t6i ngdi da 1au, rat lau. Dan tinh trong
quan da van. Binh van vira néi gi d6 vira nhin Mi
khéng roi xa duge. Con Mi lai nhin t8i. Cai nhin
cang thing, van nai. T6i hidu cai nhin d6. Téi
udng véi coc nudc va ding day. Binh cing bat
day:

- Cau & dau, bue?
- Ngoi choi. Téi phai di gip tong giam doc ban
viéc cua ca bon ngay mai.

- Khong voi dau, anh Dirc!
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Mi yéu 6t néi, mat d6 bung. Cé khong bao gid
thanh thuce khi noi déi, nhu nhiéu ngus dan ba
t61 biét. Do la diéu téi wa nhat ¢ c6. Toi bao:

- Voi chi. Cir ngbi choi, k& chuyén Ha Néi cho
anh Ay nghe.

Binh nhin thing vao mét téi. Bon téi dung,
nhir mét gidy vao mat nhau. Mt vé buén thoang
qua trén mit anh. Khuén mit ram néng, dién
trai, khong phdi loai dién trai tdm tam. Mot
khudén mit bat air ngudi dan ba nao cing thay
duoce yén 6n khi séng bén canh. Cé6 Mi théng minh
kia.dd nam dugc cai d6 va c6 mudn tam budng
neo.

To1 di doc bé song. Cam thay hai ngusi dang
nhin tb6i, dé c6 cai ma nhin. Cid hai déu dang
nghen thd. Mgt thoang, té1 ¢d nghi toi chang trai
chéng Mi. Nhung réi tidc lusi: Oi dao, chuyén
ngud khac, lam sao lo cho hét?

Lam viéc voi tong giam ddoc khoang h on tiéng
dong ho. Hoa ra trudce kia ong da la dai ta trong
quan d6i. Chung to61 noi chuyén thoi chién tranh.
Ong lic dau, phan nan vé thing con trai hai muoi
tudi.

- N6 buén rudi ruoi. Hai muoi tudi 1am sao phai
buon?

Khi chia tay, é6ng con cho t6i bao ba s6, va rat
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mudn bon téi khong bi sa vao nhung rang buoc
vo ly ma khi ky hop déng chua nay sinh.

Sau khi téi di lodng quiang. Vé dén nha an, thi
khach d3 van. Trén ban cia nhom cé d€ phan com
toi va Mi. Mot dia dau xao, mot bat canh rau cai.
Maét xoong com day. Ba phuc vu ngudi diy da
dang quay nguoc nhimg cai ghé, up ghé 1én ban
va lau nha. Ba via lam via khuyén té1 ché ai et
cho, sang mai ba sé don.

T6i ngdi cho, réi 16i chéng bao va tap chi mai
muon & phong 6ng tong giam déc ra xem. Cac bao
déu co tin anh vé gidi bong d4 sip téi & Italia.
T6i nhin dnh Maradsna. Khéng hiéu sao tbi lo
lang khi nhin thay con ngusi nay dang phai dung
ving trén dinh cao chot vot, trong khi cd hanh
tinh nhin vao anh ta. Khong vui gi khi phai giw
thing bang trén cao, va tat ca moi ngudi bit anh
ta phai diung nhu thé theo y ho. Néu la téi, toi sé
bién mat, sé tron di, hoac sé ngimg to ti€ng khi
da len dén dinh. Khéng mét ngudi nao lén mai
mai, vi dai mai mai duoc.

Doc hét ca dong bao, nhin dang ho thi da muai
gio. T6i tir biét Binh va Mi lic &y 1a bon gior chidu.
Toi dang cham chd xem anh mot thidu ni vd
danh, mit phing det va tan ta in trén mét to tap
chi tinh, thi Mi buodc téi'sau té1. To1 mudn co cail
nhin that nghiém khic véi c6. Nhung vira thay
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c6, t61 biét minh khong thé l1am chuyén d6. Khuén
mat Mi tran tré gié6 mat, swong dém va anh trang.
Hanh phuc lam ¢6 nhu thé khong duoc binh
thuong. Co nhe nhang ngoi xuéng. Co la mat vat
thé bat dugc dién & mot vat thé khac, va cb toad
sang, tod sang mai, moi hic méi sang chéi lam cho
ta kinh ngac. Cho dén hom nay, sau bén nam lam
viéc va la ban than thiét, t6i m&i phat hién ra co
duyén dang, dang yéu dén thé. Co6 nhin téi qua
mit ban. Miéng cudi nhung mit nhin di dau. Ca
giong noéi cia cbé cing khac, ddy nhitng am siac
madi la.

- Anh an com di.

- T6i chd. An mét minh c6 ra gi?

- Em khéng d6i dau. Tt nay em cé thé nhin
hang thang.

- Em cam thay thé& thoéi.

- Khong, em néi that ddy... Nay, em méi nghi
ra. LAu nay em séng khong ra séng nita. Anh
khong thé hidu duoc dau.

- Toi hiéu hét. Ai ciing vay.

- Anh c6 mudn em ké& chuyén chéng em cho anh
nghe khong?

- Khéng. Dung ké.
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- Em ciing nghi nhu vay. Khéng can ké gi hét.
Nhung trén oi, cit thé nay mai em chét mat.

- Khong chét duge. Sé khong sao hat. May hom
mia ta vé va moi thir lai dau vao day.

T6i an com. Cam thay ngon vi luc nay mdi doi.
Mi nhin t6i d4n cham chd nhung t61 biét r6, c¢b
khéng nhin thay gi hét.

- Anh Ay c6 vo véi mot dira con trai bén tudi.

- Ai? Binh h3? w, anh ta cé6 ké!

- Em thay ghen v& vo anh ay.

- Em dung ghen. Cha ai sung suéng g1 dau.

- M1 cuot xo0a, ¢6 vé chiu khi t6i noi nhu vay.
C6 hay ké cho t61 nghe nhiing diéu nhoé nhit, tin
mun, va lic nao ¢6 cing nhu day dua trong nhing
cai tin mun vat vanh ay. Téi thuong khuyén ¢
nhitng 161 ngin ngii, 461 khi coc 16¢ nhung né co
vé giup c¢o ldy lai binh tinh. Liac nay ciang vay.
Té61 bao:

- Thoéi, vé ¢6 ngi di. Sdng mai phai 1én cong
truong.

- Em khéng ngu duge.

- Cua dém dén 100, roi bat ddu lai tu dau.

- Khong. Chuyén dau c¢6 don gian vay. Nhung
sang mai em lén céng truomg duge, anh dung lo.

C6 nhin chéng tap chi va bao dé trén ban. Co
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tidm anh cia mot vi tong théng moi, chua dén bon
muoi tudi. Nghe noi rat nhiéu tai nang. Mot ngudi
dan ong dep trai hiém co. Nhin cing biét la nhan
vat siéu pham, ngoi sao sang ruc cia mot dat nudc
rong lon bén kia ban cau. Mi ngdm 6ng ta rat lau:

- Em khéng hiéu duoc nhing ngudi thé nay!
Ho khac ta nhing gi? Ho quéa xa x6i. Lam vg, lam
nguol yéu cia nhung ngudl nay thi sao nhi? Anh
c6 bidt khong? Khong biét 4? Phai khac thudng,
phi thuong, diac biét. Nhu vay do.

- Chéc cing thé ca théi.

Thé ca thoi la thé nao? Phai hanh phue, dich
thuc 14 hanh phuec. Vi 6ng ta biét yéu mot ngudi
dan ba. Yéu tu tim 6c. Dich thuc 1a tinh yéu.

- Ong ta khong co thi gio dau. T6i cam doan
nhu vay. Ong ta con phéi lam tong thong.

Théi, em vé phong day.

Tiéng thd dai cia c6 kem theo 101 than:

Troi oi troil téi 16 di va vé phong minh. Tuan
da ngi. Mgt coc ca phé phan téi dé trén ban. Ca
phé cang c6 muai diu may.

Toi ¢6 théi quen day sém. Moi thit con mo mang
gita lan suong thang tam, bao hiéu mot ngay
nang choi chang. Téi cAm xa phong, ban chai, dinh
ra song boi mot chut. Khang ngo Binh cing &4 cé
& bo séng. Anh ngoi trén ting da, 1dy s61 ném
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xuong nudc. Trong c6 vé rat tu lu. Ta1i goi va noi
dua mot cau. Anh ngang lén va té1 dang cudi phai
dimg lai. Té1i nhimg tudng duoc nhin thay vé rang
r& cia Mi phén chiéu not anh. Nhung khong. Anh
rat buon. Toi da song voi anh trén cong truong B.
Anh vui veé, dua gién véi cac ¢6 gai, lam cac ¢b hi
vong roi lai pha vé hy vong cia cac ¢o6, nhung
khéng ai gidn anh. Anh cu bén cot nhu vay, tuéng
anh nhe nhom di qua cudc do1 voi nhing cuée vui
khong dut. Lan dau tién t6i trong thdy mot vé
buén dan ong. Anh nghiéng nguy 1ay bao thude
trong tui quan moi téi:

- Hut cho tinh nga!

Cham thudc xong, toi hoi:

- Th& nao?

Tiéng 46 c6 dd nghia ma cing khéng la gi hét.

Binh hoi mim cuvi. Chung t6i cing xuéng song,
cung boi sang bén kia réi boi lai. Mat song c¢o
vang dau, nudc c6 mui dau may rat khé chiu. Tam
xong thdy nhép nhap, c6 16 cdm gidac do mui dau
gay nén, T6i vita mac ao vua cau nhau:

- D& qua. Séng nay ngay trudc trong lam.

- O, nha may nhiéu, séng ngoi sé té hai ngay.

Toi chd sau cau do la nhung tam su. Nhung
Binh khéng noi mot chut gi hét. O duoi song lén
trong anh budn hon nita.
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Toi khong nhd minh ¢6 bao gi yéu dé dén noi
buén nhur thé khéng? Khong. Coé l& toi chua bao
gi¢ yéu nhu anh dang yéu. May min 1dm méi yéu
duoc, dau co dé gi. Hai chung téi di ldng quéng.
C6 quan nudc tra bén kia duong. Hai dia udng
hai coc nuge. Van mui dau may, lai thém c¢d khéi
bép. Toi bao Binh:

- Hém nay bon nay rat ban.

- Tui nay cing thé. C6 viéc lam, dé chiu qua
ha. _

Ching t6i bat tay nhau. Anh &i vao 18i vé khu
nha nghi cia doan anh. Nghi sao anh quay goi
toi roi chay toi. Coé vé anh muén néi diédu nay tiu
lau.

- Nay, cau nghi sao? Téi ¢6 xdu xa qua khong?

- Cau dung dién!

- D&t minh sé ra g, néu khong duge sdng vai
co ay?

Téi ndm tay anh. Téi chua nghi moi thi da dén
mirc tram trong thé nay. Téi van quan niém
nhing chuyén thé nay thuong 1a dua vui. Téi cdm
dugc cai trAm trong qua ban tay anh va téi mudn
anh binh tinh. Anh néi:

- Tt yéu cb6 Ay. Dang 1& t61 phai gip cd Ay tir
lau, nhu thé méi hgp ly.
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- Chuyén binh thuong théi. Nhung dén mure nay
thl nén xa nhau!

- Sao vay?

- Vi yéu nhau, don gian vay d¢!

Binh cuoi. Anh hidu téi. Cai gi qui gia thi phai
nang niu, D1 séng thue. D6 1a ca x6¢ manh ¢o
thé lam vo da.

Anh nhin qua vai t6i, sang bén kia séng. Mat
tri 1én ti phia d6. Suong chay trén anh néng,
quian tu vao cac hom trén by séng. Anh nhin
nhung khong thay gi hét. Cai nhin rat gidng Mi...

Suét ngay hom d6 ca nhém t6i phai & trén cong
trudng theo déi thi cong. Ning khé tat cd. Tam
tri dan dén mu mit vi ning va bui. Thinh thoang
toi li€c nhin khuén mat Mi 1ap duéi vanh mad bao
hé mau vang, khuén mit tuoi nhu doa hoa, ggi
nhé dén nhimg gi ém diu mat mé. Séc dep cia cb
la tht khé quén, khong an nhip chut nao véi
khung canh chung quanh. Cé lam viéc va song
nhu thé giéi riéng cia minh giga gié tay, bui xi
mang va mui dau may hang xi.

Chiéu dén, sau khi tam n¥a dé di an, chi cé toi
va Tuan ngdi & ban 4n. Ngay héom sau, rdi suét
ca tuan trén cong truong. Mi déu bién hhu thé.
Toi biét ho & dau. Phia trén cong trudng, di doc
bo séng chitng nira cdy s6. Co6 khu rimg thong non
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tuyét dep. La thong loc hét bui bam. Khong khi
trong veo, nhu thud khai thién lap dia. T61i van
¢6 thot xdu hay tuéng tuong ra cac tro tinh ai cua
dam ban htu. Nhung vé1i Binh, téi nghi dén anh
mot cach tran trong. Anh ludén gay cho téi cam
giac, tu truoc kia va ca trong méi tinh nay caa
anh.

Hém nao toi cung cha Mi té1 khuya, bén mam
com, doc bao dé giét thi gio. Hom nao Mi cing vé
rat mudn, tran tré suong dém va gio mat. Va hanh
phic, nhe nhém khi mé& vé. sau vai ciu tréd nén
lo au bt rit. Nhu hom dau tién... Téi cing thay
r6 Binh nhimg ngay ay. Anh danh mat su vui vé.
Anh u sau buén ba nhu ngudl c6 mdt su tuyét
vong lon. Co6 hém anh ngoi vai t6i budi sang, trén
bo song, anh bop tay té1 that chat, tha that dai.
Toan than anh dau dén. To6i rat biét, sau nhimg
chuyén nay, nguoi dan ba c¢6 thé quén anh. Pan
ba thuong nhu vay. Con anh, khong bao gio. Té1
lay lam tiéc 1a ho da biét nhau.

Chiéu thi bay, tuan d6, moi viéc xong xudi.
Cong truong don mot doan chuyén gia lon. Trong
hoi truong ¢6 ching den két hoa, co khiéu vii. Toi
ngoi & ban gah cuéi voi Tudn va hai ¢ gai & qué
moi lén cong truomg. Hai c6 rat e then. Mot ¢o
luén che miéng cudl. C4 hai déu den, nhung son.
phian cd déng, trong rat ngoét. Trang phuc trén
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nguoi toan la tha hang cho cua Thai Lan. Mw
nudc hoa gay gat, cai vong tay sac s&. Tudn dang
tan tinh ho. Con téi sot ruct cho Mi. T ba gio
chiéu dén gio, Mi bién di dau cang véi Binh. Ngay
cudl cung chac sé nang né véi ca hai.

O giga nha, bon thanh nién bit dau nhay. Am
nhac xoc thiang vao tai. Tay danh trdng uén cong
ngudi, lac cai dau rat nhiéu toc, mat nhdm nghién.
Nhing c6 gai mic quan réng thung thinh. vai ¢
mic vay, chic la dian phién dich nhay véi ngusi
Chau Au cao lon. Trur nhing ngusi phuong tay,
con tat ci nhdy khéong co6 cam xuc, chi cd gang
cho dung nhac, thanh ra trong ci nhu cac khuc
g6. Va lai khung cdnb chung c6 cai gi nhom nhem,
khéng ra va hoi. Téi bat dau chan ngan thi Mi
xudt hién, di tir cira trude vao. Co di lang thung,
dau ngang cao. Luc nay t6i mdi thdy thuc ra co
la nguoi dan ba cao lom, than thé rat dep, can doi,
¢6 tuong mao nit hoang. Hang ngay lam viéc bén
to1, ¢o dau tat mat téi, sau muon, té nhat vi doi
séng don diéu va vat va..

Mi di qua nhing cap nhay. Mot thanh nién toc
vang nhin theo ¢6. Anh ta dang nhay vé mot co,
nhung moi lan theo vong quay, anh lai nhin vé
ngusi dan ba dep nhat va hoi. Phai, lue nay Mi
la ngudi rat dep. Cac c¢6 nhd tudi hon khong sanh
duge véi 6. Cé ngdi xuong canh toi, dé tay lén



29 CON MUA CUOI MUA

ban. Ban tay run lay bay. Thiy téi nhin ban tay,
Mi bé xudng cuoi xoa. Nguoi thanh nién téc vang
tién lai phia ban chung téi. Anh ta mai Mi nhay,
Mi trd lo1 bang tiéng Anh 1a khéng biét nhdy. Anh
ta t0 mo nhin Mi bing déi méat xanh lo cia nguvi
phuong Bac, chic dang tu héi ¢6 nay néi that hay
n6i doéi. Mi than tho. Nhung hic d6, Binh di vao
véi hai ngudi bar. Nhin thay Mi ngéi véi t61, Binh
tién lai mumg r&d. Mi dung phat day, dua tay cho
ngudi thanh nién toc vang va hai nguoi ra san
nhay.

Cai nhau réi. Téi nghi vay. Moi tha tinh yéu
déu nhu vay hét. Ngiung ngudy, hon déi va quan
trong hoa nhitng cai tudng rang quan trong. Dé
la thoi ky dep va nén dung 6 d6. Budc qua do,
anh sé ching con gi ma tiép tuc.

Binh dua cho téi didu thusc. Cé gai qué liéc
Binh mét cai sic nhu dao. Co kia che miéng cusi
e then. Ca hai ¢6 nd bung lén khi Binh ngdi xudng
bén canh. Trong khi d6, Binh budn ba rit thuéc
la. Té1 hoi anh:

- Sao? Chuyén gi roi phai khong?

- Van dé chinh la ci hai déu khong biét lam
cach nao cho ém dep.

- Dung lam gi hét. Tér da khuyén cau roi.
Khéng nén lam gi.
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- Nhung dau phai la chuyén don choi, chuyén
qua duong. To6i khong muén nhu vay.

Anh cé vé khang khiang. Trong khi 6, Mi dang
luot di trong ti€ng nhac ém dém, cung véi ngudi
dan ong xa la.

Ngay hém sau bon tdi khéng 1én cong truong.
T6i cho Mi nghi, va Mi bién di ngay. Téi va Tudn
lam nét mot sé viéc. Chung téi ra vé khi troi da
chiéu, cho mat, vi ngay néng rat da.

Mi lén xe trudc. Binh ding & goc cay. Anh siét
tay toi.

- Bao gio cdu di vé Sai Gon?

- Thit ba tuan t&i. Ciing c¢o céng viéc gap...

Anh c¢6 ban tay manh, tat cd tinh cAm don nén
va gii gim trong c4i bat tay.

Binh nhin vao trong xe.

- Em con quén cai tui nhé. Mi. Cho 86 anh dua
ra.

To61 khong dam nhin khuén mat tai nhot caa
ngudi dan ba. Déi moi c¢6 mim chit, tring béch
nhu mat mau. Trén mai téc uén quan, chd gan
tai, con vuong mot cai la thong kho... Mi ngdi tit
vao goc xe. Toi ngdi goc bén nay, cing trén bang
ghé sau. Tuidn, chang trai thich di xe cup, ua
nhing diéu nhdy cudng nhiét cda Chau My, ua
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dua ban va chong quén... ngoi ghé trén cung ngudi
lai xe. Dém qua ciu thac d& tan mot co6 phién
dich. Bay gi¢ cdu ngu. Nguai 1di xe cham chi nhin
duomg.

Toi nam tay Mi cho ¢6 tran tinh lai. Ban tay
lanh gia run ray. Doi mit c¢6 rao hoanh.

Xe di qua bariz cia céng truomg, qua cai thi
tran giong hét moi thi tran & x nay, lao ra duong
quoc 16 chay gita dong lua. Ngudi lai xe co cai
may nghe nhé. Ong ta bat 1én mét bang gi dé.
Mot giong hat dam dé dé khién ta buc bsi. Toi
hinh dung ra khuon mat la luét cda nguoi dan ba
dang hat, cai cach cd ta nhim nghién mat, ngira
dau ra phia sau, truy lac va dang thuong. Mit
troi gan lan. Gié mat diu thdi qua cia sé xe. Mi
nhich lai gan téi. Toi ¢d im lang. Nhung hic nay
biét noi gi? Lat sau, Mi héi nhu thang thét:

- May gid ro1 anh?

- Khoang sau gio, hoac hon mot ti.

- Em sap vé vdi thing con em. Troi o1, cd tuan
nay em quén né. Chét that. Tu xwa té6i gio em
dau ¢6 nhu thé. Em hu hdng mat ron.

- Khong sao dau. Chuyén dé binh thuong thoi.

- Khéng binh thuong duoc réi. Téi ddy em sé
mang no6 di. Anh ay bdo em mang no6 di theo.
- Pi dau?
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- Pau cang duogc hét. Anh ay néi la bat o noi
nao ma hai dia co6 thé séng cho nhau. B6 me anh
ay dang & Thai Lan. Bon em sé trén qua do.

- Qua d6 roi di dau nia?
- Liédu sau vay.

- Theo t6i, em bb y nghi 4y di. Em c¢6 di lén
mat triang, lén sao Hog, thi em cing khdng thoat
duoc. Con nguoi nhu vay do. Thoi gian sau, em
sé quay lai tdm trang nhu bay gio. Téi tin diéu
do.

- Nhung em séng voi Binh?

- Véi ai ciing vay hét...

Mi im ling mot lac lau. Lat sau té thay cb
thén thie:

- Nhung em chét mat. Cir thé nay mai, mai
mai, thé la ching con gi hét. Ngay nao em cing
thay minh moén di, méi ngay moét it, mot ti... em
tré nén dan don, tri tré, quan quanh & x6 bép xé
cita, tré nén xau xa, khon nan, quat con, cai nhau
vl hang x6m, tinh toan mot cach chi li tung
dong... Chi musi nam nwa, em thanh mot mu gia
bon muoi tudi, khong ai nhan ra em n@a.

- Em yén tdm. Muoi ndm rat la dai. Em con
lam dugc nhiéu viéc.

- Anh Ay danh thic em. Anh iy bdo rang anh



26 CON MUA CUOI MUA

iy cing nhu vay, cing khén khé nhu vay. Anh ay
cam on em da cho anh Ay biét thé nao la tinh
yéu. Em yéu anh ay vé6 cung, chua bao gid nhu
thé.

- Luc em 1ay chong, chic em cing néi chua bao
g10 em yéu nhu thé, phai khong?

- Vang a!

- Nhu vay d6. Vay thi hay mimg la duoc séng,
phai khéng? Song trén doi la nhat roéi, lai lanh
lan, buéi téi duge yén gidc trén giuong, khéng
nhin d6i, khong lo ling.

- Anh néi vay vi anh da qua chién tranh.
- Ciing c¢6 thé.

- Em ludn luén kinh phuc nhimg nguti dan ong
cam sung chay trong lan dan. Troi dat, luc 4y anh
nghi gi?

- Khéng thé nghi gi dugc hét. Vi luc 4y ¢6 diém
dé chay t6i. Chét cing phai téi. Khi c6 muc tiéu
trudc mat, ngudi ta giong nhau, khéng nghi gi
nhiéu.

- Khiép, dao nay anh néi niang nhut may éng
gia - Co cham cha nhin té1 - Anh Binh ¢6 nhu thé
dau: Anh ay hoang mang hon anh.

- Vay ha?



TRUYEN TINH CUA CAC NHA VAN NU 27

- Cai dang ghét & anh 1a qua tu tin. Lam sao
nguoi ta tu tin duge, khi moi tha dang tan hoang...

- Day dua, cha c6 ich gi dau. Cac ban oi!

Sau d6 ching téi im ling khi xe di vao dém té1.

Ngudi dan ba hat trong bang van thé, hat mai
khéong théi. Lam sao ngudi ta cr mé dam vi nhang
diéu vo nghia thé? Tinh em, nuéc mit, c61 don
coi. Tiéng mrc né nghen ngao ma khang mét chut
khé dau. Mi bat cudi.

- Kinh khiing, hat gi la thé? Em muén duoc
nhir may 4 d6. An ngon, mic dep, vé tu Iu.

- Em cuang c¢6 kém gi?

- Em s& ¢6 dugc nhu thé Nay anh, muén di
dau that xa chéc phai nhiéu tién.

- Nhiéu 1am.

- Nhat dinh em phai di.

- Em khong nén & dau.

- Anh lam sao hiéu dugec.

- Tai sao khong? Néu 1a em, t6i sé khong bao
gi® lJam trd dién ay.

- Troi oi... lau nita khéng thi vé dén nha?

- Chuimg mot tiéng nua.

- Em ngd day... Néi chuyén véi anh ¢ 6ng
chang ba chuéc!
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Sang hém sau téi dén co quan sém. Ong giam
doc cong ty bao tin do an thiét ké thang trudc cua
nhom té1 da dwgc chap nhan. Cong ty duge ba
triéu. Du dinh thudng cho nhom mét triéu. Tin
qua mumg. T6i ché Tuan va Mi dén dé ho biét tin
va dé bao cao vén giam déc cong ty viéc lam trén
cong trudng tuan vira réi. Cho dén mudi gid sang,
ong giam doc bao phai di hop, hen ¢ci nhém dén
chiéu. Ong chéic ¢6 Mi ban con cai sao d6, chua
dén duoc. Ong bao: i

- C6 Mi cham ch that. Vo thé& maéi la vo, me
the mdi la me. Téi chua thay ¢6 nao dugc nhu
vay.

Toi khong noi gi. Tuan cing bo di, hen hai gio
chiéu to1, t61 ngol & ban dem chong thu bao ra
doc. T6i nghe tiéng chan Mi vao phong, ngdi xudng
chiéc ban ké & goc, nhung téi khéng ngang lén.
Thuc tinh té1 s¢. Dau khé cia ngudi dan ba la cai
gl to1 van chua hiéu duoc. Khong biét no c6 that
khong?

Mi gid to gidy gi 46, viét cai gi d6. Duong nhu
khong chiu dugc im lang, c6 bat dau két. Giong
nhu moi lan, 1an nao cdng vay, c¢é ké cho bon tbi
nghe nhimng chuyén trong khu nha tap thé cia cé.
Mot thir 6 chudt chinh céng, trong d6 nguoi so
chudot nhu so cop vi chudt vira nhiéu, vira to, vira
gia va diz. Nguoi cang nhu chudt vi ba ché nao



TRUYEN TINH CUA CAC NHA VAN NU 29

con chut khéng gian ¢én con, cung chu vao lam
td... Mot thy tau cho lic nao cing ram ri. Va &
nhing khu nha nhu thé, duéng nhu tap trung moi
tha “tinh hoa” cia loar nguo.

- Anh Duc nay, t61 hom qua em vé, c6 mét
chuyén qua titc cusi. Cudi ra nude mit.

- K& xem.

- C4i bé phan & nha xi ay, bi duc thing ra dé
14y phan. Lic nao né ciing tac, cung tran tré ra
ngoai. Nguoi ta quén day cai 16 18y phan lai. Budi
t61 khong co dién, mot ong khach mo xudng, thé
la thut xuéng ha, gan hét nguoi.

- K& tigp ai!

- Ong ta kéu nhu bo kéu. Phai 16i mai éng ta
madi lén duge. Nudc lai hiém. Thé la phai dim éng
ta xuéng céng dé riza bot. Sau d6 moi nha phai
cho éng ta thung nudc dé 6ng ta tim. Ban dém
6ng ta lén con sot dung dung, phai dem di cap
cuu.

- Sao lai sot?

- Chi vi qua s¢. Em ma nhu thé chic chét.

T61i nhin mit Mi. Mat ¢6 mé lon. Khéng con in
dau vét dau thwong nao cda tuan trude. Day la
khuén mit van bay ra trudec mat ta. Khac nghiét,
mét moéi ra roi va tuc téi vi khong thé tranh di
dau nhimg vu phién cia do séng.
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Co6 ké sang chuyén "Dai cong tudce”, mét ldo gia
ghé ron, kéo ca gia dinh & nong thén 1én, chui ruc
trong cal hom tam mét vudong. Lio lam ba tang
gac de 1én tam mét vudng. Gac chi ngéi duge. Cudi
cung khong lam thém duoc nita, 140 duc tran nha
chui 1én, vi tran nha la cda chung rat nhiéu gia
dinh. Lao thip dén trén d6, di lai ca dém trén do6
nhu loai ma. Cé hém tran sut, ldo roi vao noc td
cda mat dé1 vg chang. Ngudi ta van nai ldo, chi
ria lao, ldo nghiéng tai bén nay bén kia, xem nhu
diéc. Lao ra dudng, nhat chéi cun ré rach dem vé.
Lio dem tat ca vé, xi ché trong nha tap thé. Hoc
nay lac d& d6i 16p hdng, hoc kia lao dé géc cay
khs. Cac thir l1Au nim méc meo, boc mui, chudt
dan kéo nhau dén lam t6. Nhung khéng ai duoc
dung dén. Thach cd uy ban phuing, cd uy ban
nhéan din thanh phd dung dén day! Lao tuyén bé
hing hén & gitta sdn. Va hang trim con ngudi
trong khu nha khiép via im lang... Liao séng trong
tam meét vudng toi tdm do, hoan toan man nguyén,
nhu mot dai cdng tude song trong trang trai, lau
dai bat ngat cia minh. Lio t6 chwe cudi cho con
gal, con trai, mimg tho bé... tung bing trong ba
tang gac xép. Khach lom khom cii minh ngéi an
trong ba tang gac xép, néng dén noi khi ra ngoai
ai cing d6 nhu tom ludc. Cé6 hom ngoai troi nong
hon 39 46, trong nha con nong hon nita, lao coi
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tran, ngdi udéng ruou kém véi dau ca, rung dui
nghe dai. Ma dai luc nao cang md hét ¢, Lao la
ac mong cia Mi, cia nhiéu ngudi yéu béng via
trong nha d6. Hém nao ciing c6 chuyén vé lao va
hém nao chung téi cing duge cuoi. Mi ké:

- Hém qua: "dai cong tudc” thé dju duge miéng
vai. Vé nha, ldo ga ban cho vo. Hai vg chéng co
ke bot mot thém hai.

- Sau sao?

- Mu vo lao nhat dinh bét nam tram. Lao tam
téc vo ném tir "tang ba" xuéng.

Mu vo bi dap dau vao canh ghé, phai viao bénh
vién, vé nha lio lai thap dén di dao trén tran. Lio
tay may cai didy dién cia ngudi ta, thé la bi dién
giat.

- Chét khong?

- Khong! Trai danh lao cing khéng chét dau!

- Vay chac chuyén lao con dai.

- Lam sao hét duoc. Em sé ké anh nghe tiép.

- Hoan hé! chuyén cia lao la thuéc bg day. Cudi
l1a khoé ngudi 1am ma.

- Em da c6 lan ké anh nghe vé tay gido su day
triét hoc & truong dai hoc, tré con goi ldo la "sau
do".

- Em c6 ké may lan.
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- Han ¢6 nhitng ba bang dai hoc. Mét bang trong
nudc, hai biang ¢ chau Au.

- Qua nhiéu.

- Hém qua han dang choc 16p xe cia éng tho
khoa thi bi bat qua tang, vi hai nha tranh nhau
ché d€ chau rac. Han tirc 6ng kia nhung khéng
n6i ra. Han tic ai déu khéng ndi ra. Han rinh
ban dém s& dung kim choc nat 16p xe cda ngudi
ta. Co 1an han con d6 cd cit con vao ré rau mudng
cia mét ba, bi ba ta nhét vao mém... Hém qua
han bi hai thing con éng thg khoa danh cho mét
tran biang don ganh. Ci hai nha dé&n bay gié con
ngoi & dén céong an. Han lai con c¢6 tinh tit mat,
hay #n cap vat. Co6 hém hin an cap tring ga, bi
tré con bat dwgc... Ma hén lai c6 té1 ba biang dai
hoc. Han khinh ai khong ¢6 bang dai hoc...

C4 hai chung t6i cudi chay nuée mét. Mi noi:

- Chac truéc kia hin cang khong dén nai té thé.
Han dang bi mai mon, tu mai mon va bdi ban lén
minh. Em cing thé. Ddi khi em thay minh thit
Xau xa.

- Khéng, em khéng thé nhu thé duoc.

- Khong tranh duge dau anh oi. Sudt ngay em
rda cho "dai cong tudc” chét. Lao la ngudi troi
danh khong chét. Lao sinh & dong qué, co sitc khoé
sidu pham. Lio ap ddo tat cd moi ngudi bang than
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xac khéng 16 va tiéng noi nhu chuéng dong. Thé
nhung em rua ldo. Nha lao ¢ sat nha em qua. Lao
nhu ruéi musi, khéng ai tranh duge.

- Kh6 tranh that!

- R6i minh cing la ruéi mudi quiay ddo ngun
khac.

- Khéng!

- Em sé viét thu cho Binh, bdo anh ay thai,
dumng tinh chuyén li di vo.

- Phai, khéng nén mét chut nao, nén tiép tuc
song binh thuong.

- Em khéng thé lam g1 duge nia. Mot tha da
Xong xudi roi.

- Mt

- Khong, anh cit d&€ em khéc. Sang nay thic day
con nam trong man, em nghe ai hat gi d6, mot
bai hat quen ma khong tai nao nho la em da nghe
no vol ai. Em khoc oa. Phai tam nam nay, tir ngay
lay chong, em méi lai khoc duge nhu thé. Em
mang tam trang bi thuong suét budi sang. Dén
khi di lam, vira dap xe vira khéc. Nude mat mo
cd duong di. & ché chin tau, ngun ding cho tau
qua dong nghit. Em vin khoc nghi riang cha co ai
dé y dén minh. Khong ngd co hai thang cha di xe
may trong thay. Ga ngéi sau nhin vao mit em
nhe rang cuoi. Han noéi gi anh biét khéng?
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- Chiu!

- Han bdo: "Nang oi, hém qua choi s6 may ma
dén ndi that-bai tham thuong nhu thé. Thai, hay
nin di, thua keo nay ta bay keo khac". Thay em
im, hidn c6 vé nghiém trang, an can. Hian bdo:
"Hém nay em nén danh con bay tu. Anh thuong
em anh mdi noéi cho em con bay tu. Em hay choi
con bay tu, nghe anh...".

Tau qua, bon né lach qua dong nguoi rat dong
roi v di mat. Em nghi ¢6 16 mit em luc Ay gidng

*dan choi s6 dé. Ma luc Ay em lai nghi téi Binh.
Em nghi dén anh 4y, nghi rang khong bao gi¢ em
dugc séng lai nhimg ngay vira rol nia...

- Théi, di uong ca phé di.

- Di! Dung bao gi¥ nhic dén chuyén nay nia.

- Phai day!

- Nhung tréi o1, vita méi tuan truée ma lae nay
nghi t6i anh ay, em thay nhu chuyén da qua lau
lim réi.

- Em ¢t xem nhu d6 1a gidc mo!

- Hoac 1a trang s6 dé, phai khéng anh?

- Ciing thé ca...

Mi van thon thuc khéc. Nhung di co vé diu
dan. Chic roi sé quen di thoi.

Sau dé6 bon toi di ra phé. Hom nay trai van con
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nong nuc ghé gém. Khong khi nay lam cho toi
cam thay moi th that khéng dé gi quen duoc.
Ngudoi dan ba di_bén té6i moi sa vao nhing phut
xa xi, vé b8 khing khiép. Nhing phut giay ay dau
¢6 can thiét cho tit cd moi ngudi? Lic nay, moi
giot nuoe mat chi con chay khi ngudi ta héng sé
de. Thé ma ¢o ta lai di khéc vi tinh yéu, vi nhing
diéu tam thudong clia doi song, vi nhimg wdc vong
dau dau...

LMK



Y BAN

NGUOI PAN BA BUNG
TRUOC GUONG

Khoan khoai sau mét gidc ngu say, sau ém dém,
khéng méng mi, nang m& mit nhin qua cia sé.
Da qua thu, nang thuy tinh ro r&d ngoai troi.
Nhing cai la trén cay xanh sach sé mon mén sau
tran mua dém dang lam duyén dudi nang. o,

mot budl sang méi thanh binh lam sao. Nang
vung diy chay vao nha tam. 6n 30 tiéng nudc xéi
x4 va tiéng hat ciaa nang. Nhe nhém, nang chay
ra dimg trudc guong. Mot chiéc guong to soi ro tu
d4au dén chan ma bao 1an nang da soi vao d6. Tam
guong tra lai cho nang mo6t nguoi dan ba co da,
co thit, guong mit day dian va khong con tré naa.
Guong mat qua tAm guong md mo hol nude co vé
that dé nhin véi d6i mit md to, da min mang cai
miéng tuol cia nu cuol vira phai. Nang hai long
lam khé nhun nhdy qua dang trugc, qua dang sau.
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Tuy hoi ¢6 day da nhung van con eo. Tir khi nang
nhan ra minh khong phai 1a mét cé6 gai dep, nang
thuy tinh trong sudt soi ré ¢d nhing hat bui nho
li ti dang nhay nhét trong khéong khi, thi nang
béng muén nhin that ky dung nhan cia minh.
Nang muén nhin ré rang dén tan chan to ké toc.
Bé& bay gio nang khong con la ¢d bé 17 tusi mai
budc chan vao truong dai hoc, béng nhan ra minh
la mét ¢6 bé nha qué xiu xi nva. Nang da 1a mét
nguoi dan ba thanh dat danh gia.

Nang mé td lay mét chiéc khian bong sach.
Nang lau nhitng vét Am vi hoi nudc trén kinh. Cé
mot vai vét ban nang 4n manh tay hon. Trong vai
phut tdim guong trd lén trong suét. Nang binh
tinh, tuy c6 phan héi hop d6i chut,

dung thiang nghiém trang trudc guong. Vé mat
bé cuc co bidn co thé nang van thé. Nang nhich
dén gan tam guong hon dé nhin r6 khuén mat.
So véi tam guong mo thi da nang tring hon nhiéu
nhung khong dwoc min mang, nhing vét tan
nhang néi rd, cai mui gay tao vét han va hai nép
da dusi mat mong. Dac biét, la hai vién mi dudi
moi duoc xdm thi den tham tréng that di cha
chang duoc mo mang nhu khi soi tdm guong ma.
Nang kinh hai ldy hai tay bit chat lay mat vai
giay. R41 nang binh tdm lai 1ay hai tay xoa déu
khiap mat. Co mat dan ra trong nhe nhang hon.
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Nang nd mét nu cudi, khudon mit nang nhu bién
d61 hin. Nang khé hat, d6i mit nang léng lanh
hat theo. Nang lic lu cai dau sang bén nay, sang
bén kia. Bén tai nang bong nhién vang vang tiéng
mot nguoi dan ong. Mai dep 1lam. Tai saoc Mai
khéng nhan ra diéu nay. Cau dap muoén thuia cda
nang la:

- Mai khong dep va chua bao gig dep ca. Do la
cdu tra 161 nang wva thich nhat. Tuy nhién trong
long nang d4y man nguyén, d6i méat nang léng
lanh. Diéu nay khi con la ¢6 gai nhé nang rat tinh
tao, khi 46 nang hay ra xét minh hon. Sau mét
budi di choi phé vé cdé gai ghi vao nhat ky: "Cé
mdt vai anh mat cia nhing chang thanh nién
nhin ta va cda cid nhung nguoi dan éng nira.

Nhung nay, moét con khi lam tro cing thu hut
duoc nhiéu cai nhin cda moi ngudi kia ma”. Vi su
tinh tao d6 ma sudt ca thoi thiéu ni nang da song
that vé tu véi nhing cai minh ¢6 nhu thién nhién,
nhu ¢6 cay vay. Chinh cai su song hét minh vo tu
d6 ma dén thi, dén ky nang cung lay duoc mot
tdm chong danh gia. Chong nang thudc lop nguoi
chic chin, khéng ua su xé dich. Bang nghé nghiép
cua minh anh kiém duge nhiéu tién cho vg con.
Cudc song gia dinh nang nhiéu ngud ngé vao ma
mo udc. Roi bong nhién khi nang sinh dwa con
the hai thi trong nang bot phat mét kha nang
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tiém an: tai van chuong tho phu. Nang da giau
nhem nhitng bai tho hay nhitng truyén ngan da
dugc dang trén bao. Nang dinh bung c¢ Am tham
véi nhing ham thich cia minh. Nhung lan nay
nang da nham, cai tai niang bot phat ay cda nang
né loang nhanh hon vét dau loang trén mat nuéc.
Ban bé, ngutc quen ai a1 cung khen ngoi, tan
thuéng nang. Mét 1an nang di lam vé nha bat gip
bé vo va con ré dang ngdi bén chai rugu. Ca hai
déu co vé da qua chén. Nhin thay nang éng bo
chi vao mat: "Ba ho nha tao khong c6 cai giong
van chuong tho phu ay dau. May la cai giong lac
loal ciia nha tao mat roi con 01". Sau d6 quay sang
con ré éng bao: Canh giac cao d6 con a. Ba cai
thit van chuong né siap cudp mat vo may, pha tan
nat mot gia dinh d6 con a. Nh¢ chua”. Tuy vay
chéng nang la mot ngusi dan 6ng that tét. Anh
thi cang chiam so6c dén nang hon. Anh bdo nang
hay cit lam nhu nang muén. Va sau dé anh khen:
"Dao nay em xinh dep ra day".

Nang nhin anh.

Mién man véi vy nghi caa qua khi, nang chot
thay minh cudi suét, hai bén ma nang dau dén vi
phai giw nu cudi lau dén vay. Nang ngam miéng
lai nhung hai canh méi khong khép duoc chit van
nhéch 1én 16 nhing chiéc riang thudc dang "ca nha
may ngud van cudi’. Hai bén ma giat giat. Méi 1an
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giat lam nhé&ch mdt bén mép. Nhin guong mat
minh trong guong nang bong thay no giong mot
con thu. Mot phan su tir, mot phan beo, mét phan
cia duoi uwoi déc. Thoi quen cia nang 1a hay day
cam giac dén tan cung va nang béng nh¢ dén dua
con gai bé cia nang vai diéu cusi khanh khach
cing nhu tiéng khoc thét so hai cia né. Nang gan
cai nhin xuéng, hai ham rang duoc day cho khit
vao nhau réi nang nhe ra rit 1én: - Tao bao chung
may c6 nghe khang? Chao 6i! Nang da hiéu vi sao
con bé khéc dau don, so hai thé. Guong mat nang
khong thé nao ta duoc. N6 méo mo xdu xi dén tot
do. Trong guong mat dang gam thét cia con thu
con ¢c60 mot vé dep riéng caa loai thu. Con trong
guong mat nang khong cé rigng cho su di din
nén nd méo mo, xdc xéch dén tdi nghiép. Thi ra
dé la mét su tham hai, thé ma sudt bay nhiéu
ngay nang lam tudng la si s¢ hdi. Nén nang cang
duoc thé nhe rang ra rit. Nang kinh hoang bin
rin ca chan tay. Cai tai nang ma bong nhién nang
phat tiét &y nhu mot thit troi phu cho ching lam
mat nhiéu thai gian va suce lyc. Nang chi viée nghi
va dé trong dau cho dén chin réi tranh thd réi
nang ngdi dam ba gio dé viét.

Con nghi thi luc nao nang cing nghi duoc.
Chéng con cia nang ho van nghi nang nhu xua,
hac thay nang ngoi mot minh ho dén bén nang dé



TRUYEN TINH CUA CAC NHA VAN NU 41

bay t6 tinh yéu vdi nang. Vi dang ban nghi nén
luong suy n ghi bi dit doan nang néi cau am i.
Diza con gai lon va chong nang hiéu ngay van dé,
ho khéng dén gan nang nira. Dua con gai nho,
diéu tat yéu la no dang rat can me. N6 luén tim
moi cach dén gan nang nhiéu nhat, bsi thé no
ludn bi nang nghién rang quat thao. Co luc né
mai ém chit ¢ nang nén no khong nhin thay mat
nang ma thoi. Nang cang cau no cang 6m chat.
Nhung ¢6 1dc né nhin truc dién vao mat nang luc
nang dang nghién rang thi no lui xa nang va khoc
thét. Lau dan no nhu quen vai cai nghién ring
ay.

Mét lan né bao:

"Me giéng phu thuy, so lam"

Nang ching dé tam. Khi duoc ba tudi né bao:

"Trong mit me xau xi ldm"” nang cing chang
dong tdm vi chi muon n6 dumg quay qua.

Nhitng lic khong con phai nghi thy nang cang
danh nhiéu thoi gian @& choi véi con. N6 ngoi trén
long nang, kéo nhéch méi trén cda nang 1én. Noé
bao: "Me gir &i". Nang nghién chit rang roi gur.
No cudi khanh khach roi bao nang lam lai. Nay
nang mudn nhin bé mat cia minh khi ay dé giai
thich cai diéu vi sao cung la nghién rang va gu
thi lai khién con bé luc khoc luc cuol. Nang chung
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mat xudéng, cai nhin thiat diu dang. Nang dung
nhing ngon tay kep vao moi trén kéo nguoge 1én,
roi nang nhe rang gu lén mot tiéng. B6 mat nang
giong nhu mot con thé me bi sut hai miéng mai.
Nang bat cuoi nhung diéu cuoi khong thanh wi
bong nhién nang thuong con chay long. Nang biét
tuy chong nang rat tét, cham chi, chin chu nhung
sao c6 thé thay thé duoc me kia chw. Con bé da
5 tudi réi, lau 1dm noé khong duoc ngdi trong long
me.

Nang mudén khéc, nhung ¢6 ngin dong nudc
mit, mat nang danh lai. Nang tu nhi minh khéng
duoc yéu mém. Téi nay nang c6 mot cude gap go
vdl ban doc.

Néu nang khéc hai tdi da dudi mat sé mong
lén thi trong vira gia di, vira xadu. Nang ldc dau
nhiéu cai va nuédt nuéc mat chady vao trong nguc.
Tuy nhién tir shu thAm con dau van am i. Nang
dau phai la ké hoi hot dé nh& dé quén. Nang da
timg song hét minh dé ddy cam giac dén tan cung.
Nhiéu dém nang da khoc thuong con dén dé6 muon
treo cé tu tir, nhung nang biét ching van yéu nang
lim nén nang khéng thé chét ma théi.

Chéng nang khéong thé chiu dyng duoc bo mit
gom giéc do6 cta nang, méi khi nang anh déu phat
cau. Dén cai luc anh nhin thay cdnh con bé vira
khoc vita 6m chit 14y ¢6 me, con nang thi vua
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nghién riing vita day con ra thi anh giang cho
nang hai cai tat tai nay dom dém. Sau d6 anh xin
161 nang ngay nhung nang khéng chap nhan. Nang
nghi minh khéng ¢6 té1 gi cd, vi nang dang ban
nghi va khong muén ké nao quay ray ma theéi.
Trong céng viéc gia dinh nang van rat chu dao,
sau do cudc song gia dinh nang cang nhu day dan.

Chinh chéng nang da dit van dé truéc;

- Em can c6 cudc sdng riéng ma anh va cac con
cdng can c6 cudc song cia minh. Anh sé nuéi day
chung. Em cir viée thanh thoi dé nghi cho chin.

Nang chap nhan dé nghi cta chéng, ké ca viéc
dé cho chéng nudi con. Nang lap luan rang: nang
van tiép tuc phai nghi, ma bon tré séng véi nang
chung lai cin & nang gap d6i. Vay chuing sé quay
ray nang nhiéu hon, nang sé cau lién tuc thi nao
bon tré co sung suéng gi. Roi mai day chung sé
hiéu va tir hao Vi ¢6 mbt ngudi me tai nang danh
gia. & mot minh mdi luc nang khong ban nghi thi
nang lai nhé con dén chay long va khi 4y nang
mang nhimg tac phidm cia minh ra doc d& ngudi
ngoail.

Ding truge tAm guong to soi rdo tir chan dén
dau nang boéng muén nhin thay toan bé co thé
minh. Diéu nay thi nang chua bao gig lam ca.
Nang da tumg tu hao rang mat nang khong duoc
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dep nhung bu lai co thé nang can do6i khoé manh.
Nang doc trong sach thay nguoi ta viét rang: trong
hon nhan van dé thé xac la mét trong nhing yéu
t6 quan trong. Nhiéu lan nim trong vong tay au
yém cuia chéng nang nhan thay anh da rat hai
long vé nang. Nang da khong khoi te man nguyén
vé cai vi thé dan ba cia minh. Va tu sau tham
trong long nang van nghi néu cuéc séng v¢ chong
nang co truc trac gi thi nang cing du suc kidm
théem tdm chong han hoi khac.

Nang cham rdi mé tiung cuc a0, khuén nguc day
dan tring nga hién ra. Hai toa thién nhién nhu
hai nam com dep, chac chdn véi nhing num hoa
bi, hoa mudp da qua ky dom trai. Nhung dau sao,
nang tu hai long, khéng phai dang vat quat sau
lung.

Nang trit bé hin chiéc 4o0. Sau d6 nang nghiéng
vai d€ ngam. Vai nang hoi u 1én vi thit. Dang sau
hai than lung day. Khi nang ngoai ra sau d& nhin
0 song lung tao lén mot duwong ranh sau. Nang
khé thé dai ré1 ngam dén canh tay. Canh tay nang
c6 vé nhu phat trién khéong déu, duéi co tay thi
van thon nhé nhung phia canh tay to mét cach
dang ngo. Khi nang gio tay lén co chay théng
xudng nhu chiéc mang cia canh doi. Nang khong
tin & mat minh bén gio tay 1én ha xudng nhiéu
lan, roi lay tay s& nan. Chao 6i! D6 dau phai la
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co nita ma chi la mét dam mé& bung nhung. Da
20 nim nay nang chua mot lan tap thé duc hay
choi mot mén thé thao nao. Nang o nghi rang,
vOl ngudi phu na cac cong viec no1 trg thuong
ngay da ching la tap thé duc hay sao. Trong long
day nghi ngai nang hoi ha bé ludn ca chiéc quan
ngd mong tang. Doi chan nang dudng nhu cing
giong hai canh tay, phia ¢6 chan van thon tha
nhung hai vé duai cung chdy ra nhu canh doi. &
tu thé dimg nhung the thit chay xuéng, chun lai
phia gor. Khong chiu ndi hinh anh thyc d6 nang
tien lai gan guong rét ha hoi théi khi 4m vao
guong. Tam guong tréd nén mo ao nhu suong khoi.
Trong tam guong phan lai hinh anh nang tung
khéi, ting mé rian chac va nén na nhu dan ba
trong tranh Phuc hung vay.

Nang hai long lam! Nang ¢ mat ngdm minh
dén hang chuc phut ma khéng chan mat. Miéng
nang lai ngan nga cau hat. Nang chot uoc ao gia
bay gid Hung trd vé nhi, bat gap hinh anh dep
trong guong nay thi sé lang man biét bao. Hung
la ban tinh cia nang sau khi nang i hén vé
chéng. Hung kém nang vai tudi nhung cing di
timg co vo con réi. Hung yéu nang tham thiét va
day nguong mo, béi vi Hung cing la nguoi rat
ham mé van chuong, da timg viét nhung chua
duge "dung s6" nhu nidng ma théi. Vo trude cda
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Hung tré hon nang dén chuc tudi va c6 dy méi c6
mot con. Nang wdc ao Hung vé d& nhin nang khod
than truéc guong nhu thé nay vi méot 1é nia. Da
séng v61 nhau nhu vo chong hang nam nhung
nang va Hung chi chim dam vao nhau trong béng
dém. Vao thgi gian méi quen nhau nang chd dong
bat den sang nhu dé hiéu nhau, nhu dé khing
dinh, nhu dé phé bay. Hung cing day hao huc dé
chiém nguéng, sau d6 Hung lang 1é tit den. Dua
nang c6 chi dong bat den lén thi Hung cing tat
di, Hung bao trong béng t61 nang dang yéu hon.

DAy nguéng mdé chinh minh trong tidm guong
md nang bong nghi ngd su khéng chinh xac cia
tam guong trong. Nang liy chiéc khin mat bong
khi nay lau sach. Tam guong lai tré nén trong
sudt, c¢6 thé nhin thay nhong ndt rudi bé ti trén
than thé nang. Nang dung sat vao tdm guong dé
nhin cho r6. Khoang bung nang c¢6 nhing rianh
trang, nau nhu thi¥a ruéng han han kéo dai nut
neé.

Nang c6 thé gidi thich dwoc ngay vi sao, d6 la
do nhimg ldn sinh né. Nhimg dau an dé lai khong
thé nao phai m& theo thoi gian, cho du nang da
béo lén riat nhiéu. Nhiimg vét ran trén than thé
véi nhing nhip digu khong déu tao mét an tuong
that ghé goém. Nang muén dung hai tay dé kéo
that cang. Nang lam thir va that vo ich. Nang thé
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dai va da hiéu vi saoc ma Hung lai khéng mudn
nhin nang dudi anh sang. Nhung nang lai khong
hiéu vi sao chéng nang lai muén ngidm nang rat
ky duoi anh sang. Anh rat vui sudng va hanh
phtic bao nang:

- Anh rat thich nhing vét ran nay, nhin vao
ddy anh ¢ nghi rang minh dang di trén canh
déng dau & déng bai qué anh. Pay nay tumg hang
timg luéng xanh muot dén la lung. Anh chay luén
duéi nhing goc dau...

Vay con... nang muédn ddy dén tan cung y nghi
nhung lai ngap ngung khéng dam.

Nang lac dau that manh d€ day y nghi ra khéi
ddu. Nhung cang lic ¥ nghi nhu cang ré nét hon.
Khi sinh con lan dau bac si bao nang bi rach &
phia 7 gig, khau 8 mui, 4 madi trong va 4 mui
ngoai. Nang chua bao gi¢ nhin thay, chua bao gio
cd ca trong y nghi. Bay gid nang cé6 ¥ nghi manh
liét 1a muén nhin thay. Nang da luén nidm bit
duoc y nghi cia minh, con cai véo dung nhing y
nghi d6 nang chua moét lan nhin thay, béi vay
nang churta bao gid thuc sy hidu thau dao duoc
minh. Nang ddng vién minh hiy can dam dé nhin.
Nang danh mit ra xung quanh tim mét chiée
guong nhé. & ban trang diém nang da thay né.
Nang véi tay ldy réi ngdi xom day chiéc guong
nhé xuéng dudi san.
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"Nguoi dan 6ng c¢6 bé mat cuoi”. Khi xem bo
phim d6 nang vira muén khoc, vira mudn hét 1én,
vira muén cao ciu, xé rach va dap toang. Nang
via s¢, vira kinh tém, vira thuong hai. Mst su xau
xi dén rung minh. Co thé nang bai hoai dén db
nhu nang vira trai qua mot con 6m thap td nhat
sinh. Nang khong phai la loai 16t xac nén nang
khong thé biét cdm gac day dd vé su bay birt cha
con vat via duge 16t xac thé nao. Nhung nang co
cAm giic rang nang cling vira lot xac. Nang lay
bay dimg day. Kho khén 1dm nang méi miac duoc
quin a0 vao ngudi. Nang di dén giuong va nam
vat ra. Trong ¥ nghi toang tuyéch dén cuc d6 nang
cd bat 6c phai suy nghi dén mot diéu gi d6. Phai
roi, nang c6 hai dia con gai. Chung dep lam! Gio
nay chung dang lam gi nhi?

Con 16n chac da tu cham séc duoe ban than,
con con bé? Nang thuong con rirt rudt. Noi dau
thuong con nhu gap d6i moi 1an vi con nang la
con gai nra. Nang da co mot tudi tho that ém dep
va cha nang da rat yéu va hiéu nang. Thé réi
nang trd thanh dan ba voi nhung lan 16t xac trong
‘khi nhing tho thit khéng mudn ron bo cai xac va
nang thi cir ¢d tinh gidng chving ra dén phot mau.
Nang van cho rang nang la ngudi dan ba that
tinh tao, ly tri, ma van con phai dau don dén vay.
Nang cung duoc biét con nhiéu ngudi dan ba khac
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kém 1y tri hon nang da phai dau dén dén thé nao
khi ho khong nhan ra chinh dién ban than minh.

Nhung hién tai khi nang nhan ra chinh dién
ban than minh roi nang sé séng thé nao day? Nghi
dén hai nguoi dan 6ng trong doi nang: chéng va
Hung, nang khong con tu tin dé gap lai ho. Con
nang, phai, chi con con nang. N6 sé ngoi trén long
nang dé vén méi nang lén lam con thé sut. Chac
né can mot ngudi me lam con tho sit modi hon la
mot ngudi me danh gia nhiéu.

Nang nhém day véi chi€e khan mat di vao nha
tam.

9/1997



PHAM TU CHAU

BAI THO BEN TAY HO

Chang Nguyén chuyén vé & can nha ven hé Tay
nay dia gan mét nam. Nha chi ¢6 ba gian hai chai
bang tre mira, mai lop goéi cd ky & lanh xa ven hé.
Can nha qua xuyénh xoang, noéi dung ra, qua toi
tan so voi dinh thu cia quan Ta tuéng Nguyén
Nghiém va quan Thuong Thu Nguyén Khin la
cha va anh cd chang & phia nam chua Bich Cau,
nhitng noi chang sinh ra va trai qua tudi nién
thi€u vang son. Tu day dén diy chang bao xa,
song vi chang Am tham ldng 1& don dén & noi thon
da nay nén ching ai ré gia thé cia chang. Cé ai
hoi, chang chi dap la mot thay ta ngheéo, tim chén
tinh mich 6n luyén vin bai che khoa thi téi. Ma
qua vay, gi¢ day chang chi 1a mét thay tu nghéo.
Cha mat, me dé chang cing mat, roi anh céd chang
gap nan kiéu binh, dinh co bi pha tan, cda cdi bi
lay sach, suyt nita anh ca khong chay thoat. Tuy
vay anh c3 va ho hang bén noi déu khuyén can,
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ké ca ran de chang khong dugc nén chi, phai tré
lai kinh d6 tim noi yén tinh, ma dui mai kinh so.
Ho Nguyén & Tién Dién la mot ho 16n, néi.tiéng
vé hoc van va céng danh. Ngudi trong ho @6 cir
nhén la chuyén thuong. Chi riéng gia dinh chang,
ca cha va anh truéng déu d6 tién si, cung lam
quan to trong triédu. Ngay 6ng Khan 46, duoc vua
ban yén & céng duomg bd Lé, chinh cha chang da
tu tay gai boéng hoa d6 1én md tién si cho con,
ngudi doi cho la viée hiém ¢6, thuong truyén tung
nhau nghe. Sau d6 6ng Khan dugc Thinh vuong
Trinh Sam tin dung, hang ngay duge vao hau yén
trong noi cung, than thiét voi chila nhu ban. Hai
chua t61 déu hao hoa phong nha, ma dan hat, tho
phu va thu choi cdy canh, 6ng Khan lai cang sanh
lim. Trong cung c6 bay bé can, nmii non bé hay
hoa canh déu phai qua tay 6ng Khan thi nha chua
mdi vira y. Chua cing thuong ngu choi dinh Kim
Au & dinh ong Khan, vi & day cing co du nuoc,
non, truc, da, canh tri hét sic nén thoe.

Bay gio ché & cia chang Nguyén khong thiéu
nudc non, truc, da, ma lai 14 cdnh that cho nén
cang nén tho hon nia. Trong chon phong canh
hitu tinh iy, chang phai ¢6 ép minh dé hoc thi.
Gia dinh con can nhic va thiy ring nén dé vo
chang di theo 1a tién nhat. Dong doi nha thi 1&,
con gai quan Péng cac Doan Nguyén Thuc & Son
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nam ha, c¢6 Tu c6 theo déi kinh si, hiéu duge néi
vat va cuc nhoc cia nguoi hoc thi, it biét cach
san s6c khuyén nhid chong chu dao. Va c6 vo co
chong, thién ha it dom dé, ma ho khong thé lsi
kéo ngudi chong vao hét cudc tra nay dén bia
ruou khac. Con sinh ké, gia dinh hai bén du suc
cung cap cho vg chong chang song ting tiém trong
thoi gian 6n thi. Chi c6 d6 ¢ nhan tré 1én méi
c6 co dugc chua dé méat dén, méi mong theo got
duoc cha anh.

Chang Nguyén nhanh chéng quen voi 16i séng
thanh dam cia ngudi dan lang quanh hé. Dé cing
1a 161 s6ng héi con gai ciia me chang, ba Tran Thi
Tan, vo 18 quan T& tuéng. & noi day, méi sang tré
day, tim mat chang khéng con bi nha ngang day
doc trong dinh quan che chin nhu héi nao. Chang
ra tan mép hd d6n khéng khi trong lanh, chao
vang duong tir ti 16 1én sau rang cay xa tit bén
kia hé. Giita m¢ xanh cay 14 nhing rang ai, ridng
nhan, ring lidu, rang cau, kia 1a chua Tran Quéc,
no 1a thap Cao tang, roi lang hoa, lang gidy, lang
gam, lang lua, cd lang duc déng, ndu rugu nwa,
san sat xung quanh hé. Nhon nhip bén tai chang
khéng con la tiéng sénh ca cung dinh nghe mai
dén nham chian ma la 4m thanh cua thién nhién
cda doi séng lam lung can cu. Sém khuya chuéng
chua giong gia, mai chéo khua nude, tiéng chay
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gla gao, dap val va ca tiéng cudi dua ron ra caa
la tré boi 16i va cac ¢o gai giat lua ven ho. Nhing
dém ‘trang, phong canh cang ky thu, trang hao
phong tai vang khip noi. C4 mét vang tran ngap
anh trang, ngan ngat huong hoa va thoang thodng
ca mui dac biét cua vung ven hd, mui tanh tanh
cda ca va cda bun.

Co6 nhiéu dém triang sang, chang Nguyén khong
sao tinh tam doc sach duge. Vi "chi Hang" to mo
ghé mit khip kinh ky d& mach cho chang hay,
ring thoi budi nay chua phai lac yén binh, vua
qua gia, chua lai quda tré, déu khong dam duong
néi viéc nuéc, thi c ma lam gi? Hay vi anh tring
quyén ru khoi goi mét tar tho, mot chén rugu tam
tinh vér ban tri Am, mét dém hat vi, hat dam ¢
qué ndi? Chang Nguyén déu ¢6 nghi dén tat ca,
nhat la nhing dém hat & qué.

O qué chang nhitng dém hat ay vui 1dm. Khong
¢ tring, ngudi ta thip dén lén ma hat, nhidu khi
hat dén sang. Pa duoc du mot cude, thi du mua
gi6 cing khéng thé ving mat & nhing cude sau.
Co6 nhung dém hat dé€ lai ky niém suét doi. Hat
truge hét 1a dua tri, dua tai gitta nam va nir sau
la thé 16 tam tinh giao duyén. Séi néi, dam tham
tinh tir va ca nghich ngom nita. Cir nhé dén hat
1a chang Nguyén lai khéng khdi cuoi mot minh.
Mot ban, ngay xuan, tréi vira tanh mua dam,
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chung ban kéo chang Nguyén dén hat & nha may
¢6. Dudng tron, chang Nguyén bam dau ca hai
ngon chan cai mai theo kip cac ban. Nao ngo vua
vao dén san thi chang trugt chan. Lap tuc co tiégng
cudi khuce khich trong nha roi mét giong hat muot
ma cao vut cat lén:
Chang di hat dam ngay xuan,
Cii dau bai iay trudc sian lam gi?

" Truot chan nga ma nhao thanh bai lay, cac ¢o
nhanh tri va dao @€ thuc! Lai o Nam day théi. Hé
dam nao c6 o Nam thi bén trai khong thé hién
lanh. Vira xau hé, vira buc minh, chang Nguyén
dam liéu:

Dat dau co dat la Iung
Bam chan chang duoe, nim chung thi u!
I

Thé& 1a hué, hai bén ciung rd ra cudi vui vé.
Chung ban biy gid méi biét chang Nguyén tim
ngam khong phai tay vira.

Té1 nay cing la té1 sang trang. Com téi xong,
chang Nguyén khéng ling thing ra ven hé ngim
canh nhu thuong lé, ma vao ngay phong sach.
Phong sach chi la mot chai dau héi, cé ta cho tré
thém mot cira s6 huéng vé phia hd dé€ gié tir phia
ay luén tran ngap phong hoc cia chéng. Ban hoc
ké ngay canh cia s6. Nho ban tay chim chuat ciaa
¢b tu, sach vé trén ban lic nao cing ngay ngin,
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dia dén bao gio cing sach sé, day dau. Luc nay,
lan vé sach 6n thi trén ban co6 hai quyén sach la.
S6 1la hém nay, nghi trua xong, chang Nguyén
phai cat cong lén phuwong Ha Khiau mua may lang
ché tau ngon. Che tau that lam thi, c6 thu nhé
nhu dau kim goi la Ngan tram tra, co6 thi det nhu
hat com gia goi 12 Long tinh tra. Chang Nguyén
khong udng duogc thu tra nao khac ngoai loai tra
Chinh son cia higu chu Coéng. Thu tra 4y huong
da thanh, vi lai ddm, méi sang khéng c6 mot Am,
chang ban than c3 budi. Cé6 lan chang bdo vo di
mua, lan khac nhd hang x6m mua giup nhung lan
nao chang cing khéng vira y. Phu nit khong sanh
tra, con hang xém thi ham ré, c¢ia hiéu bén ban
cho thu ché loai hai, loai ba. Muén ngon thi phai
dat, tién nao cda ay. Théi dai cac & chang c6 lé
chi con co vay.

Chang con tim mua may ngon but 1éng. Cung
lam bing 16ng thé nhung but cia Tau thoang nhin
da thay khén ra mat. Ngon but phai nhon, ¢é nhon
nét but mdi thanh, phai cing, c6 cung khi 4n nét
mac nhac 1én ngon but mai thon nhon nhu ci, lai
phai dai dé thAm duoc nhiédu muc, mach van viét
khong bi ngit quang. Chi ¢é but Tau méi kiém
dugc ca ba vu diém d6. Mua xong but, chang tré
lai qua phuong Pang Xuan vé nha. Chot chang
nhin thay mét hang sach rong. Sach bd trong bo,
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ng\ta hai nép bd 1én la thanh hang sach. Loai sach
ch@ nho khac van in, khé to bang ban tay nay la
_ciia may nha in bén Tau ban sang. Chang lat gi¢
mot vai quyén, dan da luc tung cd hai bo sach.
Sach gi cang co, tix kinh phét, tiéu lam, sach thuéc
lat vat, sach day vd long, cho chi truyén tinh,
truyén la kim ¢6... nhung khéng c6 loai sach binh
tho chang can mua.

Nguoi ban sach bao:

- Thay ci bién ré tén sach, t6i nhin sang, thang
sau la c6. Nhung téi ¢6 cudn truyén nay nghe noi
cing hay lam, thay xem thir.

Nguoi ban sach 1at vai quyén réi rut ra mot
cudn sach ci, d6 1a cuén Tinh s do1 Thanh. Luc
mai, ching 1é khong mua, chang danh tra tién
cudn sach d6 va mét cudn tiéu lam cho vg xem da
buon. Con gai Son nam ha dam dang thao vat
nhu vo chang, bay gio phai quanh quan com nuéc
trong nha, han cam thay réi rai va huu quanh.
Huu quanh 1a phai, vo chong chang déu han ché
giao du. Canh nha sa sut ching nén dé 16 cho ai
biét lam gi.

Vé nha, chiang Nguyén tho o doc luét cuén Tinh
sz, nao chuyén tinh cuaa cong tir ho Luu véi ¢o lai
do, nao chuyén yéu duong gitta thu sinh ho Hoang
vl ¢d gai con nha thuyén chai. C4 hai truyén
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khéng biét ai viét ma van ciing kha. Chuyén chiéc
a0 tran chau cda ¢ nhan Téng Tri Nguyén maot
ngudi ndi tiéng vé chita nhiéu sach trong nha. Réi
truyén nang Tiéu Thanh cda Tién Tién cu si. Ong
nay chon but danh cing ky. Bon chit Ay c¢6 nghia
tu nhan minh 1a mét dn si nhé nhoi, tam thuéng.
Chac ong ta la ngusi c6 tai ma khéng gap thai
ddy! Chang Nguyén doc luét nhu cac chuyén trén,
nhung sé phan éo le cia Tiéu Thanh tai sic lap
tizc cuén hut chang. Chang khéu to bac dén, ngoi
ngay ngan chiam chid doc lai ti dau.

*

Chuyén ké rang:

Nang Tiéu Thanh nha & Quang Lang, thong
minh ngay tir hoi con rat nhé. Me 1a ba giao day
tuy nén nang theo hoc, két ban véi nhién cb gai
khué cac con nha quyén quy. Nho vay Tiéu Thanh
hoc duge nhiéu thir choi thanh nha, am luat lai
cang gidi. Dan dan nang ndi bat trong dam ban
quan thoa, cd vé tai lan sic... Nam mudi sau tudi,
nang lay lé chang ho Phung con nha giau & Hang
Chau, mot noi buon ban sam uat gan bén Tay Hao.
Chéng nang tinh néng ndy, vo cd tan ac lai hay
ghen, nang phai lua y chiéu long cd hai ma van
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khong duge yén. Mét hom nang theo hau vo ca
len chua. Thay nhiéu ngudi dén 1é trudc tuong
Phat quan Am, vg ca hoi. ,

- Ta nghe no6i Phat Thich ca la bac vé luong,
tri tué khong sao luong hét,. thé ma ngusi doi lai
hay 1é phat Quan Am la cé lam sao?

Tiéu Thanh dap:

- Vi &ic Quan Am tir bi 36 ma thai.

Vo ¢a cho la nang ¢6 y né1 canh néi khoé minh,
bén cuol nhat:

- Pugec, roi ta cing sé tir bi voi nguoi!

Tré vé nha, vg cd bit nang phai ra & riéng mot
cin nha trén nai Cé6 Son gan Tay H6 va de:

- Khong c¢6 lénh ta, chang c6 dén cing khéng
duoc don vao nha, c6 gui thu cing khong duoe
nhan. Nho day!

Thé 1a Tiéu Thanh bi giam 1dng trén nuai Co
Son. Mot ngay kia ve ca di choi thuyén goi nang
theo hau. Hai bén bo séng nhiéu toan trai tré cam
cung cudi ngua rong choi, dam phu nit trén thuyén
chi tré néi cudi, rieng nang van im ling ngéi
nguyén mot cho. Mot phu nhan cé ho véi vo ca
truée day thuong. choi co véi nang, thay thé rat
thuong, bén chudc ruou cho vo ca say di ngu réi
rd nang lén lau trén thuyén néi chuyén. Phu nhan
c6 ¥ mudn gidp nang cdi phan téi doi, bo nha vg
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ca, dua nang di that xa, té1 mot not khac xay dung
hanh phuc lua d6i cho nang. Léi phu nhan néi ¢6
thé thuc hién dugc vi chong ba hién dang lam
quan. Ti€u Thanh nghe xong lién t ta, vi theo
nang tron khoi nha chéng chi t6 thém chuyén cho
ngudi doi dam ti€u, ché cudi, chua chic da tim
dugc hanh phuc thuce su.

Phu nhan thé dai:

- Em néi phai lam, chi khong dam ép. Nhung
em nén gi¥ minh. Ngudi phu nit tan nhan ma
danh ghen thi ghé gém 1dm. T nay tré di, ba co
c6 ngon ngot dé em #n udng thi gi thi em cang
phai cadn than. Bat ké sdm toi, néu em can gi dén
chi ci nhin tin dung ngai nhé!

Hai nguoi nhin nhau, 1é roi uét ao. So bon
ngudi hau dom thay di mach 1éo véi vg cd, hal
ngudi vdéi lau khé nudc mat, tré xuéng duéi
khoang. Tiéu Thanh tré lai vé ngéi chéd ci.

Sau hém 46, Tiéu Thanh nghi dén than phan
minh cang thédm buédn ba. it 1au sau, ba phu nhan
kia cing theo chong nhiam chuc & noi xa, khong
con ai théng cdm tro chuyén voi nang. Ta day,
bao néi uit e don nén lai trong long khién Tiéu
Thanh ldam bénh. Hon mét nam sau, bénh cang
nang.

Vo ca cho thay thudc dén thim bénh cho nang,
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lai sai dua thudc sang cho nang uéng. Nang vo
cam on, doi cho ngudi mang thudc ra veé, lién vt
tat cd xudng chan giuong, thé than rang:

- Ta da khong mudn séng, at sé tam gé sach
sé roi ra di ha chiu d4é mu giét ta bang thudc doe
sao?

Cé don, budn rau, uit @c, nang 6m ning hon
nita, b6 ¢a com chao, méi ngay chi uéng mot chén
nudc 1é. Tuy 6m dén mirc Ay, nang van trang diém,
chai chuést that dep, ngdi tua vao vach nhy nguoi
goi ngudi dan ba gdy dan ti ba dén dan hat giai
khudy. Cé hém nang nita mé nia tinh song khong
khi nao chiu nam liét givong. Mot hém nang goi
ba gia giup viéc dian ring:

- U vé thua véi 6ng chu, goi cho tdi mot nguoi
thg vé dén day.

Tho vé dén, nang nho vé chan dung. Vé xong,
nang soi guong héi lau, roi bao:

- Ong vé toi da giong, nhung chua 16t ta duoc
than sac cua téi. Thoi dé diy, éng vé cho téi buc
khac.

Bue chan dung thir hai vé xong, nang nhan xét:

- Lan nay than sic vé dugc rdi, nhung phong
thai chua sinh dong, chac 1a do t6i nghiém trang
ng6i moét chd. Thoi bo day da.

Réi nang bao 6ng tho vé cam san gidy bit, quan
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sat nang khi néi cudi véi ba vu, lic quat 16 nau
nudc, pha tra doc sach, viét thu hoac sia sang
x6ng ao, sau dé6 moi cho vé. Lan nay chan dung
nang trong tranh cuc ky xinh dep, tinh té va séng
dong. Nang cuoi, thuéng cho ngudi tho vé roi sai
treo tranh trudc giuong. Treo xong, nang thap
huong, rét ruou 1é, khan truéce buc tranh ring:

"- Tiéu Thanh oi, Tiéu Thanh! Duyén phan nang
cdng nhu ta sao?

Khan xong, nang guc dau xudng ban tho ma
khéc, nudc mét chira chan, nac lén may tiéng réi
tit thé. BAy gid nang méi mudi tam tudi.

Doc xong truyén, chang Nguyén con doc di doc
lai mai mudi bai tho, mot bai Tir cia Tiéu Thanh
dé lai cing mét bire thu nang gii cho ba phu nhan

& noi xa. Cho dén luc tho cing da thudc long,
chang Nguyén van quyén luyén cuén sach, dén
ndi déen hét dau bac da lui ma chang cing khéng
hay. Chang ngdi sing trén ghé, mit dam dam
nhin qua cda so ra vudn. Triang sang ving vic,
sol t6 tung bong ngiu, bong méc nhé xiu toa ngat
huong thom thanh khiét. Sau khodang vuon nhé
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nay la Tay Ho bat ngat, gon song lap lanh duéi
trang.

Chung mét anh trang, cung bén by ho ¢6 tén
la Tay Hé hai tram nam trude diy, c6 ngudi con
gai tai sic tuyét voi da tinh va tinh té&, chang ré
vi sao lai roi vao ham su tit 8 Hang Chau dé dén
néi udt wc ma chét, uéng phi ca tudi xanh xuan
sac mot doi. Ty minh gay nén hay sé ménh sip
dat? Sao chit ménh lai hay thu ghét chit sic chit
tai dén thé.

Chang Nguyén nhu muong tuong thiy canh ga
chong thé kéch cia Tiéu Thanh xam t61 hay tin
moi chay dén Cé Son bang hoang vén man lén.
Thay sac mat nang binh than twoi tan, 4o séng
dep dé chang khac gi khi con khoé manh trudc
day, ga hoi hdn giam chan gao to:

- T6i phu em, khéng ctru duoc em rdi, troi oi.

Gao xong ga thé huyét lan ra dat.

Chang Nguyén 1lam bam:

- Dang kiép! Dang kiép!

Bong mét giong néi nhd nhe vang lén.

- Minh bao dang kiép cai gi thé?

Chang Nguyén hoi gidt minh ngoanh lai. Vg
chang dimg & cita budng lic nao. Thay chong
ngodanh nhin, ¢4 td cing khong budc vao. Co tu
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coi phong sach cua chong la noi thanh cao, trang
.nha, danh riéng cho chang hoc thi va thinh thoang
ban luian véi ban bé vé chi nghia thanh hién.
Phong sach khong phéi la noi tro chuyén tam tinh
cia déi vo chong son tré. Mol sang cb tu vao quét
don, lau ban, dé dau vao dia den roi ra ngay. Cai
dia sau long, thidp hét ngan ay dau la khuya lam
roi. Khi nao can dau, chong c¢6 biét ching di nga.
Bao gi¢ cho dén khoa thi, chéng co thi d6, luc bay
g1 co6 sé duge tha hé tro chuyén tam tinh cung
chéng.

- Sao dén d6m tat hét ma minh vin chua di
ngi? Minh con doc sach nita dé em rot thém dau?

Céan phong sang mo mo dudi anh trang, chang
Nguyén khéng nhin ré mit vo, nhung chang nhan
ra noi bin khoin lo ling trong giong néi co6 gang
nhe nhang cia vg. Chang nhanh nhen dang lén,
budc téi canh cita, ding lai bén mai téc thoang
mui hoa ngiu réi du yém nim ldy ban tay da néi
chal vi lam cua vo:

- Minh vao day, vao day da!

Chang kéo vo dén bén ban, dé vo ngoi xudng
ghé roi dat tay cé tua lén cuén truyén:

- Trong nay c6 nhiédu cau chuyén hay lim,
thuong tam nhat la chuyén ké vé mot co gai tai
sac nét na bac nhit & Quang Lang tén la Phung
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Tiéu Thanh. Chic vi nha nghéo nén nam mudi
sau tudi, nang phai 1ay 1é mét anh chang troc phu
0 Hang Chau. Vo cd nanh 4c hay ghen, nang hét
sic lua y chiéu long ma van ching duoc yén than.
M6t hém nang theo vo ca 1én chua...

Mbéi hic giong chang Nguyén cang sbi ndi, dau
x6t nhu k& chinh than phin minh. Miéng chang
ké ma hon chang nhu phiédu diédu tan Tay Ho &
Hang Chau, 1&én nii Cé Son viéng mé Tiéu Thanh.
Chang d¢€ tay lén tay vo, c6 td nam lay ban tay
ay dé€ chang biét c¢6 van dang ling nghe:

- Minh cé biét khéng, lic tinh lai ga chong voi
vang tim kiém nhing di vat cia nang. Ga thu
nhit ba buc tranh ciung mot tap tho day. M¢ tap
tho ra, ga 1am nham doc bai dau:

... Cui dau lay dwc t6 T Van

Xin duge sinh ra duéi coi tran

Giot nudc canh duong nguyén tudi khip

Cho hoa lién doa né nha dan.

Cb tu cam déng nam chiit tay chong. Cé bi sao
duoe véi tai siac cta Tiéu Thanh, véi chi em nang
Triéu Phi Yén trong cung Chiéu Duong cta vua
Hin, song ¢6 va chang ching phai dang huéng
hanh phuc hoa lién doa d6 sao? Ngudi con gai
ménh bac kia tuy bi cudc doi x6 day, bi ngudi doi
day doa, héo mon dén chét, vay ma nang van yéu
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cudc doi khé dau nay biét may! Co gai cau xin
kiép sau duoc tai sinh & ¢6i tran, duge hoa thanh
giot nudc canh duong ¢6 phép la lam cho nha dan
nao cing ndé hoa lién doa, ¢6 gai nao cing duoc
huéng hanh phuc lda d6i. Co6 gai quén minh,
khong cau xin hanh phuc cho ban than ma lay
hanh phitic Ita d61 ctia moi ngudi lam hanh phuc
cia kiép sau.
- Con mu vog ca thi thé nao ha minh?

Bén tai ¢6 lai vang lén giong k& thd thi cua
chong, lic nay da hoi nghen ngao:

- Mu vo ca nghe tin chong minh nhin tranh,
nhin ngudi réi thé huyét nga ngit thi ndi gian
dung dung. Mu tic toc sai ngudi dua tranh veé
trinh mu. Anh chéng gidu hai bic tranh sau di,
chi dua buc tranh ‘thit nhat. Via thay tranh mu
lap tac dot di, xong, lai doi tho. Tho vira té1, mu
cham lga dot nét. Al cing tudng thé 1a hét ca tho.
May sao luc 6m nang, Tiéu Thanh cho con gai ba
gia giup viéc mot d61 hoa tai va vai thi lat viat
khac, trong d6 ¢6 may té gidy, din cat gia ho. Sau
méi biét 1a ban thio nhimg bai tho tam dac nhat
cia nang. Ho hang nha chong thuong nang, thu
nhit réi dem khic in goi la tap Phdn du, nghia
1a nhitng bai tho con sét lai sau khi bi mu ve ci
dat &i.
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- Con hai bue tranh nia th1 thé nao?

- Khong biét co6 phai anh chéng gidu biét di hay
sao ma sau d6 khéng ai dugc nhin thay bic tranh
tht ba. Ong dn si Tién Tién tim dén nha ba gia
giup viéc Tiéu Thanh, gan hoéi nin ni mai méi
mua dugce buc chan dung thir hai cila nang, song
cting chi 1a phac thao. D6 1a bic tranh Tiéu Thanh
cho 1a than sic da vé dung nhung phong thai chua
16t ta dugc. Tuy vdy nguoi trong tranh da xinh
twoi tuyét tran, chiang khac nao mot doa hai
duong mon mén. Ba gia giup viéc con ké Tiéu
Thanh tu luc bi giam léng, thui thdi mot minh
mat béng, nang chi con biét doc sach lam vui. Khi
budn qua thi néi chuyén véi bong, bong minh trén
tuong, béong minh dwéi ao, ndi xong lai khoe,
khéng ai khuyén giai duoc. Tiéu Thanh biét xung
quanh khéng ai hiéu dugc nang. Tam long cb gai
nhian hiu qua, tai sic co6 gai chol ngdi qua, cude
doi tdm thuomg khong hoa hop chwa dung néi.
Minh nghe mot bai tho nia cia nang nhé! Bai
nay la bai tha nam:

Mura lanh, song sau ching vang thanh

Khéu dén buén dpc Miu don tinh

Nguoi dor bao ké si hon nita,

Ha chi thuong tdm mét Tiéu Thanh?

Trong dém thanh vang, hai tiéng "Tiéu Thanh"



TRUYEN TINH CUA CAC NHA VAN NU 67

ngan dai, hoa véi anh trang trai rong ra roi doi
lai theo gio ho khién 6 tu cam thdy hai tigng
Tieu Thanh nhu vang mai bén tai minh du chéng
co6 dung 161 da lau. Bong c6 giat thét minh: mét
giot nudc nong Am, roi mot giot nita ré xudng ban
tay c¢d6 dang d8 trén tap truyén. Nudc mét cua
chang! Cé tu biét chéng la con ngudi da cam,
nhung day la lan dau tién ¢6 thay chong khéc.
Chang thuong Tiéu Thanh va con dong cdm voi
tam long ludén nghi dén ngudi khac cia nang.
Nang da si, khéng ngd trong vé kich Mau don
4nh cia nha viét kich néi ti€ng doi Minh lai ¢o6
nang Lé Nuong con si hon nira. Cai si 4y, cai tinh
ay khién nudc mat cd trao ra, tuén dai trén doi
ma roi ron xuéng w6t cd hai vat do. Co6 nghi dén
than phan minh.

Ai chidm nom san soc cho chong hoc thi ma
chang mong chong d6? Cé tu cling vay, ¢o cang ¢o
uge mudn thuong tinh 1a mong cho chong thi d6
dé dugc bd nhiém mot chuc quan nao d6 tuong
xung vo tal hoe cua chang. Chang md mat duge
vl doi, né1 duge nghiép 6ng cha, ¢6 cung duge dep
mait cung chi em lang nuée. Nhung muén thi d6
thi phai thuéc long van chuong cir nghiép.la thu
van khudn mau rit ra fir sach vé thanh hién. Cau
héi cing hdi vao ddy va cau tra 16i cing rut ra
tu day.
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Thi cu bay gio dau phai thi thue tai, thye hoc
ma I3 thi thudc long bai mau, dong thoi con phai
thi doén duge y chua. Ban luan vé thai tiét trong
nuéc it phai c6 nhimg cau: Ngay nay, coi bo yén
on, théc hia béi thu. Kinh nghi chda thuong: cong
to sdnh vér dat tréi, nén chinh tri m¢ mang tot
dep, cdm dong thau tor troi dit bao diém lanh
khién duoce bay ra..."

Tung doc nhiéu bai vidn cia cha, ¢6 tu déu thay
viét na na nhu thé ca. Ngudi di thi con phai hoc
thudce long cach viét, dén chit nao thi phai xuéng
dong, viét cao lén may 6 chi phai hoc thudc long
ch® huy cia nha vua, ciia ho hang vo con nha
vua dé khi géip phai biét viét thay bing chit khac. ..
Thi cir tuyét d6i khong dutoe té ra thong minh, sic
séo, khéng duoc trinh bay y kién riéng cia minh.
So suat mot chut la bi danh truot, néu chang may
pham huy con bi mat ca vin bang da d6 tu truoc,
tham chi con bi tu téi. Thi et khong cé6 ché cho
tinh cdm va tai nang sang tao len vao. Viy ma
thay tu chéng co...

Cé tu linh cAm réi day chang sé khéng toan
tam toan y véi vin chuong e nghiép nira. Co thé
chang sé& bo d& cong viéc nhu treude ddy chang niaa
chung xin théi chac quan vé & Thai Nguyén.
Chang sé hanh dong. sé chon con duong ma trai
tim nhan hau dé cdm cda chang mach bao. Co sé
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khong bao gio duoc d6n ong Cu, ong Tién si cua
long minh. Cé biét 4n noéi thé nao voi gia toc bén
chong, biét tra 161 ra sao voi ho hang lang nude?
Ngudi ta 4t nghi ¢6 ham vui tha lida d6i, quyén
ri ri ré chong khién chang phin tdm sao nhang
cong viéc quan trong bac nhat cia tudi tré 1a hoc
hanh va thi cit. Cé khéng thé thanh minh truéc
nhang 161 budc toi hep ly ay. Co tu 6m lay mat
khé nac lén.

Thay vo khoc mai, chang Nguyén ngac nhién.
Réi chot 18 mo hiéu ra, chang 6n ton bio vo:

- O, nin di minh! Viéc dau c6 d6, can chi ma lo
ling, buén phién! Ding day thip hé anh cai dén
nao!

Cé6 tu véi vang chui nuéc mat, lap cap dimg 1én
ra nha ngoai 13y chai dau.

Khi ¢6 vira cham dén lén, da thiy chong ngoi
ngay ngin trude ban, trang giay trai phing trudc
mat. Biét §, ¢6 td mai thém muec.

Chang Nguyén lan but trong nghién muec réi
gio 1én, nhung mat van déi vé phia Tay Hb, dudng
nhu con dang dan do tim tir. Chot chang dat ngdt
cui xudng, thao ridt nhanh trén gidy.

T4y Ho canh dep hoa go hoang

Thén thirc bén song truoc chuyén nang

Son phdn c6 than, chén van hin
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Vian chuong khéng ménh, dat con vuong
Noi hon kim cb, troi khén héi

Cai an phong luu, khach ty mang
Chang biét ba tram nam 18 nia

Nguwot do1 ai khéoc Té' Nhu chang?

Viét xong tam cau tho, chang Nguyén suy nghi
gidy lat, roi viét tiép bén chwe dé bai: "Déc Tiéu
Thanh ky", ghi lai mot dém dang nho trong doi,
ghi lai cuéc gdp go cia hai tam hon, bat ké thoi
gian va khodng cdch giita mot chang trai dat nuéc
nay vor nguol con gai dat nudc no ¢é tén la Tiéu
Thanh.

Khong thé kién tam cho doi chong cho xem, cd
tu ghé mit lén doc bai tho. Doc dén cau "Cai an
phong luu, khach te mang” ¢ lai khéc. Khach
day: chinh la chang, 1a chong ¢6. Chong c¢6 tu dit
minh trong néi oan chung cia nhing ké phong
lru kim c6, chéng cé roi sé hién dang cudc da
minh d¢€ 1én tifng cho noi oan ky la cda ho va
cang la cda chang. Thé la linh cam vira roi cua
¢6 8a dugc xac nhan. Cung véi diéu linh cam cia
chéong, roi day chang sé con vat va gian truan trén
duong doi von 43 quanh co khuc khuyu 461 véi
chang. Bao udc mong vé cong danh cda cé thé la
hét. Co muén dap vé mot cal gi d6 dé thire tinh
chang dirt ra khéi nhiang linh cam vii ro kia. Co
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muén gao to lén dé troi xanh thdu hiéu néi cay
ding trong long. Nhung c¢6 khong dam lam nhu
thé, c6 s tai vach mach rimg. Khong nén ndi noi
dau dém, ¢6 vang chay vé phong minh mic né, mic
cho chéng ngay ngudi nhin theo.

Ngoai song, troi dang rang sang.

Tién Pién, thiang 11 nam 1989
P.T.C



VO THI HAO

LAN MOI PONG TRINH

Mua roi!

Me néi. Va Hing chéng gay 14n ra san. Nang
nglia mit 1én tréi, dé cho nhimg giot mua lay
phay nhe bong dau xuéng ma. Mot vai giot 16n vo
tinh dap xuéng lan méi hé mé, Hing rung minh
bdi mét cAm gidc xao xuyén me hé. Lan méi cha
nang chua mét lan c¢6 duoc cam giac ay. Hing
thoiang nghi dén mot thién than trong sudt vira
lugt qua va dat 1én méi nang moét chiée hon vo
hinh.

Mua nay vao sat Tét la dung tiét lam day!

Me lai néi vong ra tir trong bép. Hang cir ngudc
khuén mit nhd thoang chit e 1& 1én troi, mong
nhing giot mua lai dau xudéng mai, & mdt lan
nta tim lai cdm giac cai hon cda nguoi troi.
Nhung nhimg giot mua d4 ning, quit vao mait
Hiang nhing tia nuéc lanh bust. Hing loang
choang quo gay lui vao hang hién.
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- Con hung mua day u? Vao nha & khéi uét.
Héi nhd me ciing choi tréo hing mua. Ba bao riang
néu ng\ta ban tay ra trong moét tran mua ma himg
ngay dugc dung mudi giot, khéng phai 1a chin
hoac mudi mot dau nhé, thi sé& ldy duoe chong
sang, sé sudt doi duge yéu chiéu, sung suéng. Me
da xoé tay himg mua dé dén hon trim ban, ma
ching 14n nao duge ding mudi giot...

Hing nghe tiéng thé dai tir trong bép. Phai rdi,
néu me xoé tay hing ngay duoc mudi giot mua,
thi me da khong phai c6 mot &ira con nhu Hing.
Mot dira con hai muoi chin tudi ma méi khi ra
dudng, me van phai dit. An com, ¢d gai hai muoi
chin tudi 4y con ¢6 luc dwa nhdm thirc 4n vao mdi.
V3, da hai muoi chin tuéi roi ma chua hé biét den
mot nu hén!

No6i thé khéng c6 nghia la Hang chua hé biét
dén dan éng. Mot 1an, ca nha di ving. Buéi trua
ning, Hing dang ngdi hong mat ngoai hién nha,
bdng nang vuon thing ngudi lén, canh gisc vi mot
cai mui 14 la khen khét bong ti dau xdc vao mui
khién nang rung minh so¢ hai. Lién d6, nang nghe
tiéng thd hong héc bén canh. Va roi mét ban tay
thop vao nguc nang, bép manh. Hing hét 1én, nga
lan ra them, ngat &i. Hang xém chay sang chi con
kip nghe tiéng chan chay thinh thich xa khuat
sau hang rao ging. Hang tinh lai, nghe moi ngudi
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lao xao: "Thang dan éng nao 1én con déng ré chac!
Khé than con bé!".

Hang nam quay mat vao tuong .khoc. Nhung
ngudi mit khoc khéng ra nude mat. Thé 1a 1an dau
tién trong doi, Hang biét dén dan ong. Biét rang
trén do nay khéng chi ¢6 nhimg ngudi nhu Hang,
ma con c6 ca dan dng. Bi mu tw luc 1én hai tudi
vi thigu vitamin A ac tinh, Hing chua bao gio
trong thay mat minh, cing chua bao gio biét ring
trén doi nay c6 mot giong nguoi khac nang. Va
gio day, nang hinh dung rang dan éng 1a mét cai
gi d6 bam bich, khen khét va tho bi.

Sau nay, binh tinh lai, Hing héi me:

- Me oi! Sao cai tay dan 6ng d6 lai dinh giét
con? Con mu loa thé& nay, ¢6 lam gi ai bao gio ma
han thu con?

Me lang di mét lac, roi moi tra loi:

- Khéng dau con! Khong phai han dinh giét, ma
hin chi dinh lam nhuc con thai.

- Tai sao han lai lam nhuc con? Lam nhuc la
nhu thé nao, hd me?

Me khéng tra 10i. Hang ci héi mai, cudi cing,
me moi dap, mién cudng:

- Vi han la dan éong, hin coi chung ta la tro
choi, 12 miéng moi con a. Chiang may cho con, con
lai 1a dan ba. Da la dan ba, lai khong co ca dén
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mét doi mat d2 biét chav tron. Théi, dimg héi nita.
Cuc 13m con oi!

Me buéc téi 6m Hiang. Nudc mit cia me nhd
xuéng 4m hai g6 ma. Hing bong cidm thdy ghen
vol me. it ra 14 me con c¢6 thé khoc ra nude mét.
Con Hang, nude mat chi chui tré vao nghén nghen
trong ngue.

Va Hang cam ghét dan ong tu d6.
Cho dén mot hom...

Hém ay me dat Hang di "xem" & nha bén. Nha
bén c6 “vi-deo". Me néi ring phim kay lam, sang
nghe cho vui, kéo & nha mét minh lai buon. Nha
bén c6 hai chi em. C6 chi 16n hon Hang ba tudi,
da ¢6 chéng con, thinh thodng méi vé chei. Con
cau em dang hoc nim thir hai khoa kién tric.

C4 hai chi em cung "a" 1én mét tiéng khi thay
hai me con budc vao. Pa lau lam roi ho khong
trong thay Hang vi sau tai bién d6 ¢6 thuéng so
hai ngodi ru ru trong nha. & tudi hai muei chin,
Hing van rat dep voi 461 mat trong suét khong
day, luon hudong vé phia truoe va vi nhin ma
khong thay gi nén mang mét vé& phiéu lang dac
biét. Nudc da ¢b trang muét, cdm ning nén xanh
xao. D61 lan moi nhat mau ngung dong mot nu
cudl ngo ngac va buodn ba.

Chu nha vén va mdi hai me con uéng nuéc. Roi
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cung xem phim. Hing x&u hé vi khong trong thay
gi. C6 nép vao mot xo.

Co gai khong hiéu may vé noi dung phim. Nang
nghe tiéng cudi trong tréo rdi cé tiéng xe chay,
méo kéu, c6 ci tiéng khoéc. Bong tai nang nhu
dung nguoc vi nghe mét doan déi thoai c6 nhic
dén hai tiéng "dan éng". Ngudi Hing tu nhién co
rum lai phong thi.

Hing nghe thay giong néi trong veo nhu cia
co:

- Pimg anh! Anh 1a dan 6ng. Va em la dan ba.
Chung ta quen nhau chua lau. Khong nén!

Va mét giong trdm ngot ngao sau thim:

- Phai! Anh la dan 6ng, va anh yéu em! Anh
mudn che chd cho em, ¢6 gai bé nho. Anh sé boc
em trong chiéc chin mau héng va dua em di khip
thé gian trong dd1 canh tay nay.

Giong néi trong tréo lai tiép tuc:

- Buéng em ra di, anh. Em chi la mét ¢6 gai
tan tat. Anh mang em di biang déi canh tay khoé
manh, nhung cudc déi nay thi dai rong qua. Roi
anh s& mét moi, em sé phai ngoi lai bén vé duing
vl chiée chan mau hong cd rach.

- Khong phai thé. Em nham. Chia da sinh ra
anh va em, la 43 sinh ra hai nia ngot ngao. Tro
choi cia Chuia la tung hai mia &6 ra cudce doi rong
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lén d€ chung di tim nhau. Anh la mét trong hai
nia ay. Anh lang thang da nhiéu r6i, va cing
khong ngé cudi cung lai tim thay niéa kia cia
minh & ¢6 gai bé nhé va can su che ché dén thé
nay. Du em xua dudi, anh cung ching bao gi¢ chiu
buong nira ngot ngao kia ctia cudc do6i anh dau.
P6 la vi ca anh mta diy, khong phai vi em dau.

Hiang nghe ti€ng khoc nghen ngao vui sudng
cda ngudi con gai. Va tiéng noi:

- "Em cam on tro choi cda Chua. Hon em di
anh. Hay hon vao moi em!”

Nhu bi théi mién, Hang dit ngon tay lén méi
minh tir luc nao. Long ngue nang rung dong trong
tiéng khoéc.

Ca nha quay lai nhin Hing. Moi ngudi cung béi
ro1, khong biét noi sao trong nhimg truong hop
nay. Me liang 1& buéce t6i, vudt toc, do danh "Thai,
d€ me dua con vé. Tdi nghiép con gai toil". Me
cam on cd nha, rdi ling ling diu Hang ra cong.

Nguoi chi nhin theo hai me con ma roi nuéc
mit. Con ciu em ngdy ngudi vi mot cdm gidc méi
la dang xam chiém tdm hén. T¥ trudec dén nay,
cau da song trong moét thé giéi hoan toan khac.
Thé gidi cia cdu thwa thai anh sang va thua thai
tiéng cuoi. Thé ma cau khong hé biét dén mot thé
giéi khac chi toan mot mau den § ngay bén canh.
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Cau béng c6 cam giac an han, cé6 thé vi cau va
nhung nguol ban cia cau, nhimg ngudi khac nira,
trén cudc doi nay da qua tham lam, da nhin thay
qua nhiéu, da lam dung anh sang dé lam nhing
diéu xidng bay, nén da dén dém té1 cho mét vai
ngudi bat hanh nhu ¢6 hang x6m mu xinh dep kia
chang. Cau dd yéu nhiéu, mic du moi & tudi hai
muroi ba.

Va huong vi cua nhung cai hon cing dugm mau
bom bai, khong con thiéng liéng nhu nhung cai
hén cia d6i trai gai trong cuén phim kia - nhiing
chiéc hon cida chua ban cho loai ngudi. Cau 18m
bam va thiy nao long khi nhé lai vé mat cda
Hang, nh¢ ngén tay dat 1én d61 mét nhat mau va
léng nguc nang rung chuyén trong tiéng khéc don
nén. Oi! Cuén phim kia duoc lam tx nam 1956 -
thoi ky huy hoang cua Hé-li-ut. Bay gio con ai
nita khéng, dam cui xuéng bén mot ngudi tan tat,
va mang di trén do1 canh tay hidu han cia minh
tinh yéu cting nhu néi dau cda mét kiép khac? Co
ié ching con. Dai voi the hé cda cau, diéu nay 1a
chuyén ¢6 tich doc vao té1 thu bay! Cau lic lac
ddu, tit dén ngd va cd quén di cai hinh dnh Dic
Me Péng trinh chiu nan ctia Hing.

Nhung nhing ngay sau &3, cau khong thanh
than duoc. Méi lan xem phim, di choi hay nhin
thay mot co'gai dep, cau déu cd cam giac gon gon,



TRUYEN TINH CUA CAC NHA VAN NU 79

cam giac cda ké da duoc an qua nhiéu son hao
hai vi, trong khi d6 ¢6 mot ké an may lang 1é chia
ban tay mong duoc mot vai hat com roi!

Cau tu bat gidp minh hay nhin sang nha cé gai
mu loa ay. Va moéi lan nghe mua roi, ciu thay
Hing lan xuéng bac thém, nglra mit xoé tay hung
mua. Cidu nhin thay doi moéi hé mé khao khat
huéng lén troi. Me cau hdi con soéng cing da ké
chuyén himg mura, cdu chuyén do ba cau truyén
lai. Oi cai cau chuyén muén thud ctia 4an ba. Bao
nhiéu kiép dan ba di xoé tay himg mua duéi bau
troi nay, nhung c6 ai dd hing ngay duge muoi
giot mua long lanh nhu ngoc roi tron vao long tay!

T hom xem phim & nha hang xém, Hang &6i
khac. Nang khong s¢ dan ong nhu trusc. Nang
nghi mai vé ngusi dan éng da dem tinh yéu dén
cho ¢6 gai tan tat. Nang tin riang nguoi dan ong
d6 la thién than. Va méi 1an mua, nang bude ra
ngoai troi, mong moi mot chat cham nhe noi lan
mdi, dé 6 cdm giac la minh cing duge hon nhing
cai hon cda nia kia cude don nhu c6 gai tan tat
trong phim Ay. Va nang tham - cau khan: "Ngusi
dan ong thién than oi! Hiy mang em di! Mang di
khéi cudc 431 nay, dé me em 45 kho vi em. Hay
mang em di, ban cho em mot 1an hanh phuec, roi
ding quing em bén vé dudng, ma hay gist em dé
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em khéi song mu loa ca d¢ va tré thanh ganh
nang cho me"...

Hing gdy mon di. Va mét 1an mua, Hang chot
budét miéng goi me:

- Me oi! Bao gi¢ thi ngudi dan éng thién than
dén véi con?

Nang dung gitta sdn ma héi. Giong néi trong
veo cla nang ngin nga réo moén mot. Ngudi mu
khong nhin thdy xung quanh, nén ngudi mu
khéng biét so ai nghe 1ém, khéng biét thi tham
khi héi han nhimng diéu sau kin. Me Hang tai mat.
Ba bit miéng con:

- Pumg néi to thé con. Sé ¢6 ngay ngusi ta dén.
Nhung con dung tin nhimg chuyén trong phim
nhé. Dé6 chi 1a cau chuyén nguoi ta dung 1én cho
hay ma thoi.

Hang khong néi gi. Nhung nang nghi dén cai
chét. Nang ao udc duoc chét di.

Trude day, th& giéi mua loa cia nang bang bac
mot man suong. Con bay gio, c6 mot tia mat trn
méng manh yéu 6t chiéu qua. VA man suong mu
day dac bay lau van d& nang tréi béng bénh nay
tut hang, tuét mai dudi day vuc. Hang 6m. Me
nang lo lang, khac 16¢ thé than véi hang xém lang
giéng,

Ngudi con trai nha bén mat nga. Cau khéng
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thé an tdm dugc trudce tinh trang cia Hang. Cau
mong moi tim thdy trong tim minh chut tinh yéu
d6i véi b gai lang giéng mu loa, dau chi con mét
chut, dé cau co6 thé lam dugc nguoi dan ong thién
than cda Hang. Nhung khéng c6. Trong day long
cau chi ¢6 mot chut cia long trac an. Thé hé cau
khong tin va chéi bé chuyén ¢é tich da tir qua lau
rol.

Thé nhung, mét hom, me Hang di vang, Hin,
dang nam mét minh trong nha béng nghe mua
roi trén mai. Hing chéng gy lan ra ca, va ding
gita san. Nang khong ngia mat 1én troi don mua
nhu moi 1an. Hy vong da hét, ching qua chi la
thoi quen ma thar.

Béng c6 mét ban chian nhe nhang budc téi. Va
c6 tiéng noi tram tram ngot ngao cat lén:

- Vao di Hang oi. Mua da nang hat réi day.

Hang gidt ndy ngudi. Nang vira nghe tiéng ctia
ngudi dan 6ng thién than, nang lat bat:

- Co6 phai anh day khong? C6 phai anh dén dé
hén vao moéi em roi mang em di khéng?

Nguoi dan ong khong néi gi. Hang cudng quit
qud tay, ndm duge méot ban tay cing dang dua
ra, dit nang tro lai thém. Hing s¢ hai nadm chat
lay ban tay ay, khong dam budng ra, sg nguoi dan
ong ay bay di:
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- Anh ding di mot minh, hay hén em roi mang
em di. Pé em duoc chét xa noi nay.

Ban tay ay van dé yén trong tay Hang. Va trong
im ling, Hing cdm thay rat ro mot ban tay sé
sang dit 1én ma nang. Roi ban tay trong tay nang
khé khang rit ra. Hai ban tay dan ong nhe nang
cim nang 1én, va trén méi nang cb cam giac néng
bdng cia mot nu hon. Hing 14 nguai xuéng. Vay
la nguoi dan ong thién than da dén.

Hang thod nguyén, va nang sap chét. Nang sé
chét trude khi nguoi dan éng ay kip bo lai nang
bén vé duong bui bam. Méi nang nd mot nu cuoi
sung sudng va siéu thoat.

Negudi dan éng d6 noi thi tham bén tai:

- Hing oi! Em dimg di! Ching ta ¢6 cdn phai
di dau! Nha em ¢ day, va nha anh cing & day co
ma.

Ban tay ay diu Hang lén giuong, dap chan cho
nang xong, lién véi va quay got.

O nha bén, ¢ chi 43 dén ciu em trai tré vé voi
vé mit ham ham:

- Tat ca nhing cai d6 nghia la thé nao? Lidu
‘roi sé duoc bao lau day? Cau dang giét con gai
ngudi ta hay cau dang citu né day? Roi cau lai chi
gay ra da tro ric réi ma thoi

Nguoi em trai khéng tra 1di. Cau cing chéng
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biét tai sao minh lai lam nhu thé. Va diéu 46 sé
kéo dai duoc bao lau. Nhung cau chi biét ring,
khi dit chiéc hon 1én méi ngudi con gai mu loa
ay, cAu ¢6 mot cam giac hoan toan thoat ly nhuc
thé, khac vé nhimg chiéc hon truedc day ma cau
da tung dat 1én méi nhing ¢6 gai sanh séi trong
dam an choi. Va khi nang 14 di trong iay cau, cau
bong c6 cam giac muén dem 16ng nguc rong ctia
minh ra che chd¢ cho nang. Mot cdm giac hoan
toan mai day 1én trong long cau, ma trudc dé cau
chua biét dén.

Céu khong biét minh s& an 4di c6 gai mu loa
dugc bao lau. Va diéu 46, sé lam cho nang thém
sung suéng hay thém bat hanh. Nhung ciu tham
cam on nang, I

bdi vi, trén lan méi ay, chinh trén lan mé dong
trinh nhat mau é:y, cau da duge ném trai "Cai hén
cua Chua ban cho loal nguoi”.

V.T.H



VO THI XUAN HA

NHA CO BA CHI EM

Ca vat nui Voi trong rong khi con gi6 loc khing
khiép théi tu huéng tay dén. Con lac xoay tan
tanh cay c¢6 bao nam bam ré vao long nui. Da 18
lan xuéng vuc Aam am. Tran 16c d6 khong hé co
mét giot mua nao : 1 xudng. Gié lanh ling quat
nga tat ca. Chi con tro mot goéc si gia su si va li
lom nhu mét tang da gan chit gida trol dat. Bén
goc s1, mot ngdi miéu c6 bé hoang khong ro tu doi
nao, thinh thoang méi co mét chan huong 1ap loe
lang lé vat va véi gio. Va roi tan huong nhanh
chong rung xuéng, nhanh chong bay vao c¢éi hu
V0.

Giang bdo voi ngusi dan ba di cung ring anh
thich tréo 1én .én nay dé nhin xuéng thanh phé
chat chéi dén toi nghiép. O trén nay con nguoi
béng thay khir': man hét thay. Ngudi dan ba nhin
Giang mim cuo1, Giang bong lang di khi nhin thay
nu cud cda chi. Anh luén thém chiém git cho
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riéng minh nu cusi dy. Ho cung ngodi xudng bén
ngoi miéu nhoé trén nui, im lang.

"Em vé v&i anh thoi, Nghi:

Giang kéo tay Nghi dat lén nguc minh.

"Long nguc anh rong va dep thé nay, nhiéu co
gai chay theo ldam. Em so.."

Thoé1 chung minh dung néi gi thém nia. Em da
hira véi anh roi. Anh nhat dinh khéng nghe em
noi lai nita dau. Anh that khong nén bat em phai
vol va“.

"Em sin siang nhdy xudng cai vuc tham kia,
néu nhu duge héi sinh lai va tré trung sanh ngang
vot anh™.

"Em bat dau gia réi, cd bé a”.

Tiéng cudi cia ho vang khap suon nui. Cé lé
ho da lay lai duoc niém vui khi ding trén dinh
nui Iéng 1ay nang va gis. Mot d6m huong lap loe
nhd xiu bung 1én.

Nghi quy xudng, cau khan than linh ban cho
minh stc manh.

Lue d6 nguo me dang ngoi nho co ut, em dudt
Nghi. Nha c6 ba ¢6 con gai. Dung hon la ba nguo
dan ba, béi hét thiay déu da truéng thanh, co cong
dn viéc lam, c6 nha riéng.

Chi ca tén Phuong.
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Chi Phuong chua mét lan duoc lam dan ba,
niam nay da 39 tuéi. Vi vay, chi khéng xoa toc
ngang vai nhu nhimg thiéu n tré trung nita. Chi
van cao toc lén va gai vao bul toc day mot cay
tram g6. Quan ao cing thay d6i: 4o kin tay kin
¢6, quan kin gét. Léi dn van cda chi bt chuoc
theo 161 Hong lau mong bén Tau. Vi thé nom chi
bi hiém xa véi, dan éng chi thich ngdm chi khong
dam cham vao. Chi Phuong khéng hé nhan ra
diéu ay. Chi & riéng, hang ngay di day hoc veé thi
ghé qua nha me 4n bat ecom véi ba cho vui, roi
lai bd sang nha riéng nga vii mét gide qua nira
budi chiéu. Sau d6 sira sang di day thém 2 tiéng
cudi chiéu & nha ngudi ta, 1dy tién tiéu vat. Sac
dep cda chi cu lang 1é nd, ling lé lin, ching ai
can téi, ké ca chi.

Nghi 1a con gai thir hai trong gia dinh. Chi da
c6 chong va hai dua con, mot trai mot gai. Chong
chi 1a bac si lam & bénh vién thanh phé. Con chi
la phong vién mot to bao nmganh. Nhin vao gia
dinh Nghi, ai cing thay yén tam vi su bing phang
cua ho.

Coé con gai ut thi da c¢6 dén doi chdéng thu hai.
Dei thi nhat, khong ra gi, dé lai mét dwa con gai
tinh tinh ngang budng, luon luén két téi moi
nguoi. Dol tha hai, cing lan khong ra gi, khong
dé lai gi ngoai su trong réng. Coé ut vd tir nhat
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nha, xinh dep, tré trung va rat thuc t&. Co viét
thu vé bao tin minh sap vé tham nha trueée khi
thuc hién mét quyét dinh to 16n trong doi.

La thu ¢6 4t bao tin minh sap vé dén tay nguoi
me ldc ¢6 con gai tha hai cia ba dung trén dinh
nui Véi nhin xuéng thanh phd. Gan day chi co
nhiéu bai the duge dang bao. Nguoi ta bat dau
goi chi la nha tho tré. Doi khi chi cing thay tu
hiao. Nhung nhimg gi wa téi cudce doi chi ti sau
khi chi dat but lam ra nhung loi 1é rung dong
nhiéu ngudi, thi cai dugec mat cia né mai sau nay
chi méi biét.

Co 1t vé lam cd nha vui nhu ngay héi. Trua
hém d6 ba me nau mon canh hat sen dai con gai.
Hat sen dé nguyén tam, &n vao, ¢6 ut ngu say
trén givong me nhu chuwa bao gio duge ngyd. Ba
me thi thao voi hai ¢o chi:

- Con Hong mang tién vé, bao cho chi Phuong
hai to, chi Nghi ba to vi Nghi con nuéi con. N6
cho me niam to dé sira bép véi tiéu vat.

Cé 1t trod minh néi nhu mo:

- D& con cho me mot to nira méc dién thoai:

- Théi con a, dién thoai lam gi cho phi, me gia
rol.

Co ut can:

- Gia mdi can dién thoai chw. Va lai, nha cia



88 NHA CO BA CHI EM

sang trong dén may ma khéng co dién thoai, qué
lam. Gia dién thoai ¢ qué minh ré nhu béo... Con
muon thinh thodng goi vé dé nghe thiy tiéng me.
Nguai ta cing do khinh dan Viét manh. ..

Noi réi ¢6 at tré minh ngui tiép. Ba me nghi,
n6 vaa noi gi nhi? Ngusi ta day la ai?

Chi Phuong c&i trAm nga xudéng san nha, ngap
mot cai. Chi ndm thing do nhu khic ca uép lanh.
Chi }4m nham tinh nhimg thi sé tiéu véi s6 tién
em gai cho. Mot cai vay den trong shop Minh
Hang & duong Lé Loi. Mét cai nhan cho ngon trd.
Mot doi bong tai. S6 tién con lai dap vao so tiét
kiém thoi han sau thang. Hong vé, khéng co d6
dién di cung noé, minh ra g1 nira. Luong giao vién
eo hep, khong day thém dugc nhu nhing giao vién
toan, Anh vin... chi phai nhan lam gia su cho may
duea nhé lép 1, 16p .2 hang chiéu. Bon tré nit &
trudng, mat cr nghét ra khi nghe giang vé Hai
Ba Trung cudi voi giét giac. Chung khao nhau
danh giac nhuv Hai Ba Trung that suéng nhu tién,
toan dugc voi cong kénh di. Chi chd chung lao
nhao ha hé thi via hay tréng danh hét gio. Oi,
that téi nghiép cho 14 chung né. Chi Phuong lai
ngap mot cai.

Nghi khong biét rang dé co duoc ngan iy tién
mang vé cho me va cac chi, em gai it da phai lam
nhing viéc liéu linh nhu thé nao. Ngudi chong
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thir hai dua co Gt vao séng & Sai Gon da ba nam
nay. Vira xudng tau, ¢6 ut biét ngay minh roi vao
tinh thé& vé cung tré tréu. Tat cd mol tién nong
tu trang cia c6, anh chéong déu chép vao s6 dé
quan ly. Dinh danh bic dién vé cho me, anh ta
bao ¢6 qua xa xi va chi cho ¢6 viét thu vé duéi su
kiém soat ciia anh ta. Can nha cda vo chéng co
bao boc kin mit biang nhing 16ng sat. Co tré thanh
nguoi & khong céng cho cid gia dinh nha chong
gom cha me va mét ¢6 em gai do ngud. Co em
gai giong nhu thing con trai bénh hoan, thinh
thodng x6 ra tir goc té1 vo lay chi dau roi cuoi
sang séic. Nhung cé ta cling ghé gom khong kém
gl ngud anh, khéng ¢6 diéu gi c6 Ut lam co thé
qua mat co ta. Ra cho, ¢6 ta kem chat co ut ting
dong. Mat thol gian sau c¢6 ut bi diy ra duong
kiém tién. Cé6 ban quan ao d6 banh, roi di lam
dau thué. Hét ngay vé nha, anh chéng dén ngay
& cong luc loi tul xach va thu hét sg tién kiém
duoc trong ngay. Cé ut phéai g tién nho nguo
ban gittr hé. Nguoi ban gai thuong tinh, lén dan
¢o6 vao vii truong. Nhung dong dola ¢6 ut kiém
duoc la tu & d6. Co nham vao nhing ngudi toi tir
phuong Tay. S& di ¢6 ut chua bd chong la vi ¢
con tinh, c6 muén giap dugec mot nguoi giau cod va
yéu c¢6 thuc long. Ngudi ay sé dua c6 di bat cu
dau cung duoc, mién la ¢6 duoc sung suimg va
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khong phai nhoc nhan. Cé lao vao hoc tiéng Anh
bang moi gia, moi lic, moi noi. Ngudi chong thay
c6 hoc tiéng Anh thi cusi khay, bao lam di ma
cing can ngoai ngd. Anh ta tich cuc luc tui o
hon.

Lan nay c6 ut vé la dé chia tay me va cac chi.
Co6 mot ngudn Bi yéu c6. Ong nay hon ¢6 téi hai
muoi ba tudi, rat giau. Lice dau ¢b con tinh nham.
Co bao:

- Ong ay hon em mudi ba tudi. Khéng cao 1am.
Nghi hoi lai:

- Vay 1a nam nay éng ta bén muoi tusi?

- Sao lai bén muoi, nam muoi chir.

Hai chi em l4m nham tinh ré1 pha lén cudi khi
phat hién ra sy nham lan ctia c¢6 ut. Nhung co ut
khang khang noi éng ta rat tré, dang dap con déo
dai hon anh chong bénh hoan cia cb. Réi co ut
thd dai, danh moét cau:

- Néu biét truoc déi em khon nan thé, hoi xua
em da chiang bé thiang Hung. Cu khoac cai mac
chung chuyén véi mot doi chong roi di choi thodi
mai. Bay gio khong dung lai duge niaa ro...

Co6 ut ban ké hoach tron khéi nha chong vé
Nghi. Co khéng dam cho me biét, chi Phuong thi
cang khong nén biét. Chi Phuong ching co chit
kinh nghiém gi véi dan 6ng. Néu biét ¢6 ut sép
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ra di véi mét ngudi nudc ngoai, co6 1é chi Phuong
sé ném hét sé tién cé ut cho, chi sé c6 thé tré nén
mot ba gia lanh léo. Ma diéu nay thi c6 ut biét
ré sé Iam me c6 khé s& hon hét. Nhung khéng thé
khéng ban véi ai trong gia dinh. Vi vay c6 ut danh
ké hét véi Nghi nhu ngay xua hai chi em con &
bén nhau.

May ngay lién Nghi quén mat ¢o6 Giang & trén
doi. Mai vui véi em voi gia dinh. Lo mua sam qua
cap. Bé con sang nha me an com roi chay vé nha
lo ba an cho chong, d6i luc chi tu hoéi liéu su
xudt hién cia Giang & d&i chi c¢é tét hon cho chi
khong?

Hom cb6 ut sap di, Nghi vao tim chéng & bénh
vién kiém it thudc tdt cho c¢6 ut phong than. Chong
chi dang loay hoay trong phong thi nghiém. Nghi
budc vao can phong mat lanh, trang toat, tu nhién
khéng dam buéc manh. Ngudi chéng lhiéc xéo qua
ong kinh hién vi, hoi:

- G1 thé?

- Em...

Chi béng 6n lanh téi tan séng lung khi nhin
thay cai bao thai udp trong lo con ma anh dang
soi soi lat lat.

Suét ca ngay hom d6, chi buén non téi néi tudng
minh c6 nghén. Luc d6 chi mdi nhé téi Giang.
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May hém nay anh séng ra sao? Nghi nhin 1én nui
Voi ding don doc phia tay thanh pho. Nhat dinh
minh sé ri Hoéng 1én d6 truge khi né tur gia dat
nudc nay ra di. Nghi néi véi ¢o at:

- Chi co6 chuyén buén lam...

Co6 ut hoi:

- Chuyén gi? Tién hay tinh?

Nghi thay tac & hong. Nhung ¢6 ut khéng quen
sau ndo, déon mét hoi:

- Chi thay nén thé& nao thi ¢ song nhu vay.
Tho pha cing tét théi nhung phu phiém qua,
thang chéng nao chiu duoc. Hay la chi yéu?

Nghi gat. Co ut tho dai:

Khi khong vac va vao than, thi chi cu yéu di,
al cAm duoc chi. Thich ddc hanh yén a, thién ha
cang khéng cho chi huong dau. Con néu khong &
duge voi chong thi li di. Em ngan canh iy liam
roi. Hay 1a...

Nghi ngudc nhin ¢6 ut nhu tim su ctru canh.

- Hay la... sang d6 thuin budém xudi gio, em sé
tim cach dwa chi sang véi em. ¢, hay ddy. Kiém
mot thang chéng Tay ma 1dy cho nhan than chi
a. Dé em kiém cho. Yéu duong lam gi, xa xi qua...

Roi ¢6 ut xa mdt hot cho bo tire la dan éng ma
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cO ting gap, xong roi tu nhién im bat. Hai chi em
nhin nhau ngo ngac mét lic ré1 pha lén cuoi.

Nghi d&r tim Giang.

T hém hai ngusi 1én ndi choi dén gio, Giang
lao vao mot cong trinh méi nén anh cing ¢ it
thoi gio dé nhé nhung téi Nghio La kién truc su
méi ra truong, Giang ham hé tim kiém nhitng hop
dong quan trong. Anh muén séng dang hoang tu
tin. Muén vay thi phai c¢6 tien. Nhung vé tranh
la niém dam mé cya anh. Déi khi vao luc nuia
dém, hinh dnh Nghi lai hién lén khién anh tran
troc. Anh nhim mat lai, tudng tuong ra canh séng
von mot nguoi con gal khac khong phai Nghi, va
dieu do lam anh thay khéng chiu dung néi. Nghi
Sé cu song nhu vay, mon méi bén mot ngudi chong
lanh léo, va thé dé lam gi nhi? Néu Nghi khong
bo tat cad dén vai anh, liéu co phai 1a chi yéu anh
khong? Anh c¢6 qua ich ky khong?

Giang mdi mét c¢6 bé lam mau vé. Anh loay
hoay v61 bot mau va gia vé ca buéi véi ngudi con
gal xa la. Luc dau co bé con lung tung, vé sau bot
vé va can phong m¢ mo toi khién ¢ khong chiu
noi. Co tur 16t a0 minh sav xudng qua ngue. Giang
nhin vao cai num nguc nhon nhon cua c¢6 be, tu
nhién thay Nghi vé6 nghia.
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Nghi dén luc Giang dang vé gid buac "Chiéu".
(Giang hén ho khoe:

- Em xem, anh cing dugce viée day chu.

Giang loay hoay tim huéng bat quat cho Nghi.
Anh d3 quén ¢6 bé hom nao va that vai khi laa
dugce nhin thay nu cuodi cia Nghi. Chiéc quat quay
vu v, thoi téc dam tranh Giang méi vé dat trén
gia. Mot buic bay sat xudng nén nha. Thiéu nix
dang cudi mo mang dudi 1op voan mo. Nghi nang
bic tranh lén.

- Dep qua. anh sang tap trung vao mai téc. Co
bé nay chic nghich 1dm phai khéng anh?

Giang gat dau:

- Cb ca tinh!

Nghi xoay xoay ly nudc trén tay, thiy buén
bubn thé nao. Réi sau nay sé ra sao?

- Em sao vay?

- Khong...

Giang vudt nhe mai toc Nghi.

- Em khéng nén nghi ngoi ludn qudn. Phai tdn
huéng cude séng em a. Em ding bé budc anh, néu
khong anh sé chan em day.

Nghi bang hoang. Co phai la anh day khong,
Giang? Oi, thuc ra minh 1a ai? Chi béng thay minh
qua tham hai truéoc Giang. Vay tha phai ding 1én
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théi. Ra khéi cdn nha nay, minh sé lai 1a minh.
Nhung minh ¢6 ¢on la minh nia khong? Lam thé
nao dé quén dugc Giang day?

Nghi di nhu boi trong mét thé gigi vo hinh,
Nhing bao that wép cén bay lo litng trudec mat
chi. May ngay lién chi sot 1én sét xudng véi nhitng
¥ nghi bénh hoan trong dau. Méi ngay co thé Nghi
lai teo di mét it. Mot dém chéng Nghi bé dd ca
truc vé nha, cham tay vao ngudi vo, chi béng ru
lén hoang hot. Dang lé anh phai lay chan 4 kin
cho chi nhung anh lai 15t hét quan ao cia chi ra
mot cach khong thuong tiéc. Khi lanh ap xuéng
can phong ho khéong con c6 cach gi chong 33 néi.

Cuéi hé, bao d6 xuéng thanh phé lién tiép may
tran. Nguoi me tréd minh rén ram.

- Mai khéong thay thu con Héng.

Ba nhac con gai 1on sang tham me con Nghi.
Chi Phuong sang tham rdi vé can nhin véi me:

- Con Nghi khung qua me a. Mua gié6 thé nay
ma nod bé con bd cai tréo 1én nui Voi tir hoi chiéu.
Khan vai cai gi trén d6 khong biét. Hom no con
dua i tré lén d6 tham quan, chang c6 gi ngoai
cai miéu tho méi sang sira lai. Ding trén d6 nhin
xudng phé, thay ngop. Dao nay lam TAay sang thé.
Ho ciing dua nhau leo 1én d6. Con giap ho, xi la
xi 16 chao nhau, vui ra phét.



96 NHA CO BA CHI EM

Lau khong thay chi Phuong riu ran nhu vay.
Nhung nguoi me van nong rudt dén con cao. Sudt
dém ba khong sao chop duge mat. Ba ngoi day,
nhin qua cia $6. Nhimg ngdi sao nhap nhay pha
anh sang diu dang xudng cap mat gia nua. Huong
dém ngai ngai phang phat quanh can phong ving
ling. Ban tay rdn reo run ray lit timg tAm anh
cda ba dua con gai thud chung con nho xiu, khi
ma cha chung con la nguoi dan 6ng tré trung.

"Bay gio t6i thay chung song khac 1dm 6ng a".
Ba thi thao vao béng téi. "Chung tinh tién béng
to. Con Hong da mac dién thoai cho té1. Tur hém
no di dén gio, téi chy mai van khéng thiy no goi
vé. Gia ma téi co thé goi dén ché éng nhi.."

R61 ba ¢ ngdi mai sudt dém, nhin cham cham
vao may dién thoai. Ba cho tiéng chuéng reo lén,
tinh toan nhung loi noi ngin gon cho ¢d ut d& tén
tién. Ba nho tiéng cuoi trong tréo cla ¢d it qua.

Sau nay ba con ngdi nhu vay nhiéu dém dé cho
cac con vé. Béi vi sang hom sau nguoi dua thu go
cita dua cho ba mot hac hat la thu. Taoi lae do ba
madi biét ¢o ut di cach xa ba nia vong trai dat,
con Nghi, chi 1&én nai Véi ti hém truge dé khong
bao gi& tré vé nua...

Nhing bue thu dwoc viét nhu sau:

La thu tha nhat:
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"Con gai Phuong Nghi giti cho me!

Muwa roi me a. Khéng biét con bao liu nixa,
Thoat dau maing tuong phia triréc con éng anh
trang. Me khong thé nghe tiéng con goi vao hic
nay. Tung dan kién mé1 bay ra dap canh vao birc
tuéng roi roi xuoéng. Nhing canh kién c¢6 vut bay
lén phut cudi cung réi mat hiut dusi dong nudc
con con chdy theo nhing ché tring trén mat dat.
Con dung theo tu thé cia mét con kién méi da bi
gdy canh qua mét con gio. Con gié nay théi tir
mién ky 1zc sdu thim, qua sa mac chdy béng, qua
nhimg con s6ng xa lic réi 4p dén, bat ngo va diu
ngot.

Dau tién, ky niém vé me ma con con luu gir
duoce do 1a con quay dap doi dioc hudng anh sang
mat troi. Con thém nhin thay guong mat me. Con
bu no né nhing giot si¥a trong lanh roi hanh ha
me du moi diéu. La vi con thich khing dinh minh.
Mon dé choi ddu tién ma con wua thich la nhimg
xap gidy. Con bo toi, vuon nhing canh tay bé bong
giang Iy bat cir mét to gidy nao & trudc mat, roi
xé toac ra, xé dén khi ching chi con la nhing
manh vun. Va réi nhing manh vun dé nhu thu
anh sang ngud sac bay lén tir mat dat can céi, bay
1én cao, xa tit, dong ¢ dau dé thanh nhing giac
mo.

Me o1, 1a thu nay sé dén tay me, mang theo hoi
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tho cia con. Hoi thé da duoc nudi duong bang
dong sita me. Trén dau con tung con la trut xuong
ao ao. Mwua da tanh tir Iic nao. Cua sé nha ai bén
kia duong bat dau le 161 anh deén, c6 tiéng tré khéc
dor an. Gio nay nhung dita con nghich ngom dang
yéu cua con dang cho con & nha. Vay ma con
khéng thé nao 1é nguoi ra khoi cdi goc tor tam
phia sau buc tuong phu day hoa thién ly. Gio Iua
qua khodng ngé hep lam nhung canh hoa thién
ly du dua trong béng téi. Con mdc chiéc do den
mong bang lua d3 cd, chiéc 40 nay con mua lai &
mét khu cho téi tan.

Chéng phai vi con tiée tién mua d0 méi, chi vi
con nhin thdy chiéc do ci duoc bay ban va ngay
lap tire con cé cam giac chiée ao dé co mot lién hé
huyén bi vé1 con, né phar la cuia con. Con mdc
chiéc 40 nay nhin anh ay qua bong t6i. Phia sau
birc tuong kia la tinh yéu cua con. Anh ay dang
di lai, rang ré, tin tudng vao ngdy mai. Anh dy
1a tudi tré cao ngao va day uéc vong cua con. Con
va anh ay da tim thdy nhau qua lop 1ép khéng
gian va thuéc vé nhau trong tung khoanh khac
cia s6 phan. Nhumg con d4 buéc 161 nhip. Trai dat
nay khéng c¢é chd cho con, du chi 1a mét manh
nhé xiu. Con d4a roi vao vuc thim. ¢ dé khong cé
g1 cd. Biét ddu rof diy con sé héi sinh va duoi kip
anh &y & mot thé gidi diy dnh séng.
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Me, mat tro1 sé khong tha thu cho con, Vay nén
con dat la thu nay vao bong toi. Bong té1 sé giup
con roi xa me va nhuing dira con téi nghiép cua
con.

Me o1, me dung khoc khi ngay mai con gai me
sé thoat khoi dam dong nhin con khinh man. Ngay
mai con sé thodt khéi vang ngi siac doc dia va tu
minh buoc di trong bong té1.

Me 01 con xin me dwing khéc’
L3 thu tha hai:

"Con xin 161 vi d4 dé me nong rudt. Thang sau
con Sé gui tién vé cho me theo dudomg diy chac
chan nhat. a quén, con da ldy mét nguoi Bi va
hién nay mét minh con lam chu ca toa nha me
khéng thé tudng tuong la né dep va to thé nao
dau. C6 diéu ca ngay con lau chui don dep cing
khong hét. Con chua di dau duoc, ma di-ddu nhi?
Ong ta gt 161 chao me. Thoi con phdi di trang
diém da vi sap dén gio ong 4y vé roi. Con khoé
va cé6 nhiéu tién. Chi nhé me-va cac chi thér.

Con ut cua_me",

Thu thém:

"Em tim duoc mét nguot cho chi réi. Chi quén
thue tinh cam lang man kia di.

Ong nay rat giau, toan nudi sdc vat trong nha,
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phi qud. Ong ta thich vo Viét va da dong y ldy
chi. Thur sau em sé ban ky".

Chi Phuong di day vé, thay me ngéi ngu trén
ghé&, khong dam danh dong. Chi rén rén xudng
bép nau com. Trén tay me thidy nim chit mét la
thu, con mét 14 nita roi xudng nén nha. Chi
Phuong nhat 1&8n doc, dén doan thu thém, chi héi
hop doc &i doc la.

"Em tim duoc mot nguor cho chi roi..." a, day
la né viét cho minh ch ai nita. Lay Tay u? Minh
gan 40 réi... Oi, ky la that. Ma sao Nghi di dau
mai khong thday vé nhi? Hay né lai di 1ay tur liéu
viét phong su? Hinh nhu bén Tay thich da ngiam
den thi phai. Nhung ma chiang biét tiéng nhau,
lam sao yéu duoc?

Chi Phuong ra san ngia c6 nhin nang. Niang
chdi chang x61 vao mat. Réi nhan lic me con ngu,
chi Phuong c¢éi 40 xéng ra dung gita san.

Chi ct dung duéi ning nhu thé, tham mong
minh ¢6 lan da nau tuyét dep...

Thang 9-1995



HO THI HAI Au

HOA VONG VANG

Chiéu di chuyén sang den nhiéu hon tim. Mt
bién sam lai va ddy de doa. Bén vach nwi dung
ditng, vuon lén bau tréi mét dém dé6 nhung nhe...
chua chiu tat trong hoang hon. Cé gai chun chun
chiée mii héch vé phia anh, budéng binh:

- Em béo day la hoa véng vang...
sk

... Da lau lam réi ma anh van luén luén am
anh bdéi chiéec muoi chun chun hoi héch cia em.
Em mic 40 mau trang. Cé khoét hoi rong, dé 16
ca duong 16m chan ngue. Rat dan ba. Anh bdo:
"Em lang 1Am". Em toét miéng cudi. Anh héi:" Co
thich anh khong? " Em gat dau:" Thich, réi lai
toét miéng cuoi. Ngay ay, anh ot nghi: " Co &
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nong choen hoén". Anh nao biét, bén khoé mat em
dong nhitng giot nudc mat to, tai nhot néi budn”...

- E, anh trai! Dao bo bién mot minh ... qué
qua.

M6t dum nam sau em tu cac ban ao toi. Hot
chin choe bén tai anh nhu yéng. Anh thuong
lugng: " Cac em xinh qua. Po1 anh chut ghe, dang
ban". Ban gi? Tui em giap?”. "Anh dang tim". “Tim
g1?", "Gl ha? Cai cuoc tinh cd rich ma anh danh
mat 4y ma". "Oi, thing nay bi dién! M4 me nay,
d... ¢o tién thi néi cho cac me may che, lai con gid
giong van chuong béc mui”.

Anh ¢ nhéch mép, cudi. Pay, em thay khong?
Anh dang tim em giga ky ac va cuoc doi. Gita
thiéng liéng va tran trui, ban thiu. Du biét chéng
d& lam gi?

Ma sao hém 4y em cit budng binh cai bay ring:
"D6 la hoa vong vang!”.

Hoang hén thu nhat.

Chung ta cung dao choi trén b bién. Anh hoi
em: "Cé ngi thay gi tir bién khéong? "Em bao:
"Cé", "G1", "Mui tanh", "u, tanh that. Me kiép toan
la xédc chét truong phinh dat 1én bé. Tém qua!”
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Khéng ngd em phan d61 quyét liét: "Dung noi thé.
Day la mui cia sir song dang quay dap trong nuéc
bién". Anh cudi: "Vin hoa chdy té té". Em cong
con: "Chua con gi!" Lic Ay moéi em cong 1én, trong
danh da. Mai dén bay gio anh méi hiéu em cing
nhan hau biét bao.

- Cay g1 ma hoa d6 thé nhi - anh hdi vu vo.

- Véng vang!

- Nham réi. Anh cudi ché giéu.

- Dang 1a hoa véng vang. Anh phdi tin thé -
em bat dau dé mat vi tu 1. - Kia, anh da phan
doi gi 1Am dau... Sao em hiéu chién thé - anh choc
tac. - Pung - em nhuémg duong chan may, néi qua
quyét. Em hiéu né hon anh.

"Nay nhéc, ta khong thém chap mi dau nhé!” -
Anh &6 luong nghi vay.

“... Hoi bé, tui con gai bon em toan ri nhau ra
goc cay vong vang dau lang dé€ choi chuyén, choi
chat. Em choi gidéi nhu than. Tay nhit thé mém
nhu mua. Déo hon cd may ba c¢o léen dong co day.
Choi duéi goc chan, bon em hé nhau treo cay. Hai
nhing chum hoa d6 lyng. Mut chun chut nhu con
cho bu d€ tim chut vi ngot, nhan nhan dang. Rat
hay. Ba em van day: "Hoa c6 mat ngot 1a hoa
lanh...".

Miéng em noi liu riu.
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Cha biét tir lic nao, mat anh bi hut chit vao
cal miéng em map may. N6 cha dep. Hoi day so
vé khuon mat. Nhung ¢6 mot nét rudi rat dam
dau & méi dudi. Khi em noéi, né an hién, tinb
nghich. Anh cam giac minh bi théi mién. Anh
muén nhat no ra dé lén long ban tay. Cho né nhay
ti tach. Anh muoén dat 1én d6 mét cai hon. Em
biét khong luc d6 anh thém dugc hon em mot cai.

Dén bay gio van la khat vong dau dén trong
anh.

Hoang hén thir hai.

- Nay, bao that, anh bat dau quy em réi day!

- That khong?

- That.

- Chéc khong?

- Chac. Con em?

- Quy chu. Ngudi nhu anh ai ma chang quy.
"Lai ho hénh réi em gai oi. Em nhe da qua day.
D¥i no sé lira em vd mit ra”. Anh thidm nghi.
"Dimg nghi em la dita néng can”’. Em nheo mat
nhin, cai nhin co6 vé do dém. Giong gia dinh nhu
mét mu na dong: "Anh la thang da cam”, em noi
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thé. Anh may moéc hoi: "Biét xem tuong day ha?”
Em cuoi buon: "Anh lén gan bé me. Cai bé mit
lanh lung, tan nhan cda anh... tréng déu lim".
Anh muén giédu em mét cdu that ac:

"Biét déch gi ma hét nhu ba gia”. Nhung anh
khong néi thé, anh bao: "Cai bd mit tho non, véi
giong noi riu rit oanh vang cia em chic la luaa
dugce 61 thang. Quan 4o, giay dép, nudc hoa... chic
ciing bon Ay cung phung cd chi?” Em nhé mét bai
nudc bot véo qua mit anh, ddu md: "Tudéng ngudi
tir té, hoa ra cung chi toan y nghi den t61". Em
vung vang bé di. Anh gia lai. Xoay mat em vé
phia anh, thdy hai hon nutédc mat tron, tir khoé
méit em wa ra: "Pd lua déi”. Anh diu dang: "Dung
gidn, ai lta em”. "Dan ong”. "Tién &". "Khéng!
Tinh". Anh cudi ngat: "Ai lita ai trong chuyén yéu
duong dugc?” "Lua tot! Dan dng rot mat vao tai
dan ba dé€ chi lam moéi mét viée 1a lua dugce lusi
cia ho vao miéng dan ba va dé1 tay cia ho quo
quang lung tung” - em noéi chua chat.

Anh thuong em. Tht tinh thuong cia con diéu
hau d6i véi chu ga non ngo ngac. Em that tha
mdt cach gia déi. Anh nhu ké dung bén bo v,
chénh vénh,

Via thich via so.

Thich duge kham pha. Va sg vi hi€u biét.
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Trén mat em chan hoa nuéc. Mat anh cing vay.
"Em khoc a?" Chi im lang. Mua nita. "u, dung roi.
Mua", Anh diu em, hay 14 bé em chay trén bo cat.
Nuéc lam cho da thit em mém lai, dung la em.

Nuéc mua & bién man moi-nhu nude mét.
*

Hoang hén thi ba.

- Em dang buén.

- Sac buon?

- Bién c ling saim nhu dang deo tang ai...

- Em né1 kinh qua!

Em chi cu¢i, ngdm ngui. Hoang hén loang 18.
Pam nhat khéng déu. Trén mit em c6 cad hoang
hoén, chia thanh hai phan dam nhat. Mit em budn
nhu dém ba muoi tét. Hoang hiu. Lai hoi ma quai.
Anh khéng dam soi vao d6, chi néi vu vo: "Em
that tinh ha?". Em gon lén: “Dung”. "N6 bé em!".
“Khéng , em bd né". "Tai sao?" "Né déu lam... Co
nghe khong em k& cho ma nghe?”

... "Em yéu né ba ndm, trung thanh nhu moét
con ché cai. Me em tron mit: "May budc qua xac
tao ma d&i theo no". Ba em bdo: "Tao coi nhu may
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da chét luc méi dé”. Con anh trai thi vac dao duai:
"Con khéon nan kia, may cuép céng bs me". Em
noi véi no: "Cang hay, ching minh cang yéu nhau
hon". Pém dén, khi me em xoay mat vao tuong,
ngu ky, em day len lén ra khoi nha va chay dén
voi no. Hai tay em nang dau né dat lén dui minh
va bat dau ru - ngé ngin va u mé nhu mot ké
hat xAm ma bung d6i rong.

... "Ru anh ngu nhing dém khuya..., Ru anh
ngu thang am u...".

... Cho &én khi n6 ngti mém, em ling ngit quay
vé, nam vao ché ci...

Tiéng bi€n oam oap vé vao bd. Dbi ba canh
budém nhé nhoi, khic khodi xa xa.

Em not:

- O kia, vong vang db chay nhu sép guc xudng
ma chét.

D6 quén minh. Nhiéu khi em nghi. Thé la ngu
Xuan.

Mit em nhin dau dau. Anh bdn chon.

- Roi sao nira?

... Chiang sao ca, ching em van yéu nhau nhu
lita. N6 bi 6m, em 1ay cap ca hop nhan sim quy
gia cia me em dua cho n6é dung. Sau 46, ba em
6m. Me em tim mai khong thdy, cu néi run run:
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"T61 gia lan mAat roi, hap sam bien mat dau ma
khong biét". Em cui gdm mat trong bat com &n
dé. Nuée mat chan chua.

V&1 moi ngudi, em la dira mat day, hu dén, xau
xa. Nhung em la dire me déng trinh théng khé va
nhan nhuc ciia né... N6 bdo em: "Hay chiéu anh...”
"Vang!". Em vui vé cha khong khée loc, vat va.
Ma that 14 nhu thé. Khong phai vi em thich. Cing
khéong phai la em tro trén, chai li... Em thay tat
cd déu thiéng lieng. Em tin no, hanh phdc khi
thay né hai long...

Em tac nghen trong cau néi dang dd. Thoéit
nhin em thay guong mat 1énh loang nuéc. Nguoi
dan ba u t6i, mong manh ngdéi com céi bén bai
bién. Da thi cir simg sing. Mic séong. Mac gio.
Mac thoi gian.

... Mt 1an, né cdi cuc ao cia em. Réi né nheo
nheo mat. Cusi mét nita. N6 ngd nguoi ra sau
dudi thiang tam than tran. N6 bao: "Dan ba nhu
em... dé choi nhi". Em trimg mét, vé dai binh pha
l1é trén ban, ném vao tuéng. Vo tan. Em nhay vot
xudng dat, roi di. Khong thém ngoai lai nhin mat
no. Cho dén tan bay gio...

- Tai sao anh lai giat minh?
- Anh khéng biét?
Anh gian d@ 6m mot hon d&a to, thét lén mét



TRUYEN TINH CUA CAC NHA VAN NU 109

tidng réi ném né xudéng bién. Da va vao da, kéu
luc cuc nhu tiéng nac nghen. Em cus "Dién a?”
Anh nhéch mép bdo em: "Dién..." Ro1i hat ham:
"Ngu! Cho né lira, 1a phai”. Em tu tir khép mat
lai.

Trong anh sé6i lén thi tinh cdm di dan. Yéu
thuong. Cam ghét. Kinh phuc. Khinh bi. Anh
mudn 6m ghi em ma hén t6i tap. Anh muén la
ngudi nang niu ndi dau cha em, lai them muén
duoc tat vao méat em may cai. Con em, tai hoa
khén nan nam trong dda con gii ngay tho, trong
sang, va nguoi dan ba dao duec, lan vé dao dic...

Anh cun hién: "Théi, chuyén ci 4y ma.. Em
quén di ma séng... Hy vong vao ngay mai”. Anh
nhe nhang vudt toc em. Anh no6i dua: "“Téc em
cing la loi ra phét’. Em khong cusi. Mat nhin
nhoi nhéi nhu xat muoéi.

bén luc ay thi mau hoa d6 dén nhrc nhéi cing
da tat vao dém.

Tring dang ngoi 1én tir long bién.
b S

Hoang hén cudi cung.
- Anh nghi gt thé?
- Nghi dén cai vo6 han va hiru han.
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-t

- Su séng va vd han, con chung ta la hiru han.
Cai cia ngay hém nay, mai da mat roi. Vo 1y qua!
- Anh hay triét ly nhi?

Khong, em khong biét dau! Thoi ghen tudng
khing khiép. Day doa kiép ngudi.

Anh goi: "Ngan nay, mit em dai c6 dusi”. "0
thé a! Thi sao?". "Dan ba mat ay, khd mot doi.
Lail di nta”. Em cuoi pha lén, anh cing cut. Chot
giap anh sang dan doéi va tic gian trong cai nheo
cudl cua em.

Théi nhé, anh héi thit... Em c6 yéu anh khong?

Em ling phéc. Bién ri ram. Ring xao xac. Anh
thdy s¢ khi ddi bo vai em cit day lén tan cing
theo nhip thé. Anh ging héi: "Sao em?". Em ngudc
nhin anh, khé khang: "Cé...". Nhung anh khéng
lam g1 ca. Khéng hon em. Khéng 4u yém.

Hinh nhu em ché doi. Con anh khéng vuot qua
duoc chinh minh. Anh vuét nhe toc em, néi:

- Anh dua théi, mot vo hai con roi.

Anh nghi 13 em sé khéc, vi d6i mét em bao giv
ciing nhu chuc khoce. Vi anh nghi, em néng néi.
Nhung mat em chi to thém, sam mau bién chiéu.
Lang lé... cuoi.

Cudi cung, em gii anh mau thu nay.
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"Bién Ha Long...

Em biét la anh chua c6 vo. Anh la ngudi tho
séin tim con chim méi. Mai mai sé 1la thé. CAm on
anh vé 1i noi doi va chuc anh may min...

Em: Ngan".
*

Trén bai bién. M6t ¢6 gai mic ao trang. Toc dai
14 loi. Cé di limg thitng véi hai ban tay diy sic
d6 cia loai hoa dat chay.

- Ngan!

Anh chay theo niu ao:

- Anh tim em mai.

- O, cai ong nay... lam tro gi day?

- Anh day, Phuong d4y ma.

Pung la em roi. Cai mdi chun chun hoi héch.
Chié&c not rusi dam & méi duai hoi day. Chiéc ao
tridng ¢d khoét hoi rong... “Dung em rdi" - Anh gitt
tay co ga.

- A, cai thang nay... Tudng la diém ha? Tién su
thang déu!

Co gai cong con, giong oanh vang, anh ngac
nhién:
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- O kia, ngay xua em van cai anh la hoa vong
vang ma?

Cé gai lu loa:

- Cut me may di, thang dé duc!

Nhanh nhu chop, "Roat” mét cai, cd bé hoa do
01 tol tAp ngang ngudi anh.

Dang ¢6 gai xa din. Anh nhan thdy, ngay xua,
moi khi budc dang em hoi vuon lén, chit khong
chung thé& kia. Anh khéng dam chic...

Nhimg canh hoa bi diap nhau, néi tréi theo
song, dudi chan anh.

Ha Néi, mua mua 1992



NGO THI BICH HANH

LINH

Hém nay con trai téi tron musi lam tudi. Ca
td1 noé dua nghich vé ld ban. Téi khong vao, chi
ding ngoai nghe la tré vui dua, phin vi s¢ ¢6
ngud lén sé lam bon tré mat tu nhién, phan v
cdm thay minh ¢6 chut gi lac long, gio no da lén
giwvong di nga. Toéi nhe nhang budc vao phong
thiang bé. N6 d4 tat den. Trong phong chi con anh
sang lung linh cia dua gidn. Thing bé chua ngu.
N6 ndm ngira mit mé to huong vé phia goc tuong.
Va té1 béng simg sot nhan ra noi goc tudng co
mot c6 bé dang nhay mat, mim cuol. Van véi 8bi
mat 4y, vin véi nét cusi ay.

Khi con 1a mét thang nhéc, t6i co théi quen rat
buén cudi, trusec khi di ngd bao gid cing nim
ngita, ngdm nhin nhing vét nut chang chit trén
tuong va tudng tuong chung thanh nhing hinh
thu ky di. Véi tdi, chung 14 mét thé gioi riéng
biat, ky la va séng dong, noi téi co thé la mot
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chang ngu lam cda Puyma, c6 thé la vua, la mot
chu bé ban rong, la hoang tt hay co thé la chinh
ban than minh. Thé giogi trén tuong ay cod cude
séng riéng cia minh. N6 bién d6i va duong nhu
khong ngay nao lap lai. Duy & mot goc tuong, khi
téi nhin 1én bao gi¢ cting ¢6 ¢6 bé nhin téi, nhay
méit mim cu. Giy day, toi khong con 1a mot thang
nhoc dé&€ c6 thé t6i nao ciing vién véng mo mong.
Cudc doi va thoi gian da day téi nhiéu dieu. Va
chang thot dai vi tinh d4 cat gidm moi cong viéc
thua té61 muc t6i da. Nam mo méng la mét tha
qua xa xi, khong con thich hop véi mét ong gia
nhu t6i. Thé nhung d6i khi trong doi, nguoi ta
gap phai nhiung diéu trung lap la ky nhu thé, Tai
da 1ay vg, c6 con va khéng con & trong can.phong
tudi tho nwa. Vay ma co6 bé ay van ¢ day, trong
phong con trai t6i va nhay mit mim cuei. La duy
vat té1 khéng tim cach 1y giai. La nguoi duy tam
té1 khong tim néi cau tra loi cho diém bao la hung.
Chi ky niém vé c6 bé noi goc tuomg ay khoi day
trong téi ndi budn cia mot thoi tré con kho dai
va ngay tho.

Mua hé nam cuéi cidp hai, lan dau tién ba
thing: Thanh, Hoang va téi duoc bd me cho vé
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qué tham 6ng ngoai thang Thanh ma khéng co6
ngudi hé téng. Ba thang choi than véi nhau tir
thiia bi con ngéng su tir dudi theo ngoai san con
cudng cuéng chay vé khoc nhe véi me. O chung
mot khu tap thé, ba dia thian véi nhau nhu anh
em rudt, luon bdy ra nhing tré nghich ngom tinh
quai dé€ bé me néi xung va hang x6m kinh hoang.

Tan huéng nhimg giay phut thue sy tuw do dau
tign, Hoang - Triét gia kinh can cia ca bon hung
hon:

- Héi cac chang ngu lam ding cam, trude mat
cac ban gio day sé la thién nhién huang vi. Ty do,
hi€ém nguy va chién céng dang chd cac ban. Tién
lén va hay nging cao dau - C3 ld quay tron, cang
dap tay vao nhau va cu¢i vang sung sudng.

Qué ngoal Thanh & Nam Binh. Ba dua di 6 t6
khoang trua thi téi noi. Boi tri nhé tuyét voi caa
thing ban ma khoang hai tiéng sau ca ld méi vé
dén nha thay vi chi phai &i gan mot tiéng. Ong
ngoai Thanh vui ming dap dia cho may dua. Toi
bong cadm thay éng gidng nhu mét ong tién trong
chuyén c6 tich. Khéng hiéu t6i nghi thé 1a do éng
c6 bd rau tring bac pho hay do-6ng cho may dira
uéng nude dira ngon qua. Sau mot héi suy nghi
téi quyét dinh tai cd hai. Ong ngdi moét géc nhin
ba dua chi choé udéng nudc dua, mim cudi mot
minh hién tu va dén hau.
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*

Cho 6ng nau com cho an xong, ca hi lin quay
ra ngui cho dén sang hém sau. Viée dau tién ching
tdoi quyét dinh lam 1a di lang thang tham thinh
dia hinh. Gan trua, via nong, vira déi vira mét ca
bon méi quay vé. Lén dinh déi,

ba dia nhin thay mét canh day phan né. Sau
bay thang nhéc (bon nhéc nay chéc. cao hon chung
t61 khoang nita cii dau va to con hon, co lé thé)
dang vay quanh tréu mot ¢6 bé. Nap sau gia vé,
mat tai meét, ¢ bé duong nhu dang sap khoc. Mau
hiép si ndi 1én, ba chang ngu lam quyét tam giao
chién, vé1 ké tha manh hon giap bdi. Chung té1
lai gan, Hoang ¢6 ra bd oai hung:

- E, 1a nhoc, choc gheo con gai ma khong biét
xau hé a?

L nhéc nhin ching t6i nhu nhin nguai sao Hoa
roi cudi pha. Gio tay vung ndm dam dau tién, toi
tham chi khéng nhé tran chién da xay ra nhu thé
nao. Chi biét sau mét hoi dam da kich liét, t6i
nhan thay minh dang nim dusi dat. Khi téi mé
mat, tran dadu da két thuc. Bon nhéc bién mat,
chi con ba thing chung t6i ngén ngang, mat may
tham tim. Va téi giat minh nhan ra c¢6 bé trén
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gdc tuong phong téi dang quy trude mit toi bang
xuong, bang thit, nhin téi day biét on, du yém
pha chut gi tinh quai, miéng mim cudi. C6 bé lay
khan mu xoa nhe nhang lau nhimg vét xudc cho
toi, cho c¢a bon, noi véi chung té1 nhing 1o cam
on tot dep gi day.

Co6 mot cai gi khac la. Lan d4au tién trong doi
161 cam nhan co mat ban tay am ap va din dang
khong phai la ban tay cda me.

*

- Té tén la Hoai Linh. - Con bé nhoén cusi.

Ca ba thiang mat dan théi, dimg do nhu troi
trong. T trude dén nay cd bon luén coi thuong
va khong bao gio théem choi véi con gai, gid boi
roi va khong biét noi gi. Theo suy nghi binh
thuong cia chung téi, hoan cidnh that 16 bich cho
ciac nam nhi. Khong biét luc &y trong ba thing co
dira nao nghi thé khong? Riéng toi thi khéong.

Linh hoa ra & cach chang téi hai day phd. Cing
vé qué tham ong. Linh hoc vé & Cung vin hoa
thiéu nhi. Thich di vé phong cdnh mét minh. Linh
bang tudi chung téi va ca la sé hoc chung mét
trudng cap ba. Dac biét la Linh cing rat thich
Puyma, nhat la chuyén "Ba ngud linh ngy lam”.
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Thém nia, 6ng Linh va 6ng Thanh lai la ban cia
nhau, nén 6ng Thanh nhat quyét mudn chung toi
di choi phai cho Linh di theo. Khéng hiéu vi bong
nhién muén tré thanh nhimg diza tré ngoan hay
vi may dua cing thich ¢6 Linh di cing ma chuing
td1 nhan 16i. Dau vay té1 van chi coi Linh 13 mét
con nhéc ngoc ngéch. Cho t41 mét ngay, ca ld dang
choi dua & dai phu sa ven song, triét gia Hoang
- Ké mo mong dang simg so bdi canh dep hung
Vi truéc mat béng hét toang kinh hoang nhén ra
minh d4 bi thut mét nita bip chan xudng bun.
Thanh suong qua tréu choc:

- Triét gia than yéu o1, néu trong cujc ddi ma
ngai cir tiép tuc via di vira ngadm troi nhu thé
nay thi sé c6 ngay ngai chui phai mot dong bun
sau hodm va khéng bao gi ¢6 co lén néi dau. Hay
hira 1a sé thay d6i di hodc khong hém nay thi vao
mot ngay dep troi khac ngai sé vinh vién phai
nim lai noi dam lay héo lanh.

Thanh khua tay bat truéc diéu bo cia Hoang
lam cd bon phi cu¢i, riéng thing Hoang van
nghiém tuc cuc d6 nai ni:

- Nao kéo tao lén véi. Cam gidc nhu co tay ai
dang kéo minh xuéng bun. Nhanh lén - Hoang hét
toang va no ¢6 vé sg thue sy. Thanh con cui chao
day kiéu cach: Vang, thua quy ngai, néu ngai haa.
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Nhin Hoang téi nghiép qua tdéi quyét dinh kéo
no lén.

- Thua quy ngai - Téi quat um: diy la dat phu
sa moi bdl néu c ron rén cidec ngai chui xudng
bun la phai. Nhit thiét can manh dan va duat
khoat. Noi roi té6i hung hé lun hin ca dau géi
xuéng bun, cudi ngit nghéo, nhin ciu ctru thing
Thanh dang nam nhi cudi cung. Thang qui quai
dy vira budn cudi vira so, quay ngang quay ngira
chdng biét lam gi. Sau mét hdi dén do suy nghi,
né ding cam budc thing xudng bun va tuyén bs:

- T¢ dau sao ciing khéng phai 1a mét thang hén.
Néu phai chét thi chét ci bon.

Ca lu im thit khong biét cuéi hay khoc trudc
quyét dinh tiédu cuc dén hoi ham cia Thanh, va
that thé thdm cho dang nam nhi. Cang cd thoat,
chiing t61 cang lun sau xudéng bai pha sa chét tiét.
Linh dung trén by, ngusi duy nhat cé6 thé cuu ca
bon. Chua bao gio chung téi phdi nhd mét ¢ be
nao giup 4o cad. Ngudi ta thudng néi xau hs mudn
chui xuéng dat. Téi cadm thay xau hd vé cing. Dau
vay cing khéng muén chui xuéng dit mot chut
nao ca. Hoang bi quan: - Lé nao cudc séng cua
chung ta sé thuc sy cham dut & day?

Linh an i:

- Théi yén tam nao chang ngu lam nhut nhat.
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Té sé ciu cau dau tién. - Noi roi Linh tim mét
canh cay to, gio ra chdé Hoang bit cdu ta niam
chat, vin vao ddy lay da, ¢ rut chan lén va chay
nhanh vé phia d4t. Linh lan luot kéo timg dua
léen. Don gidn thé ma khong d&a nao nghi ra. Lén
bé, t61 ngoanh mat noéi mot 1o cdm on dang ngat.

Lan dau trong doi, téi khéng nghi con gai la
mdt sinh vat ngoc nghéch.

3k

Sau lan Ay ca hi quyét dinh cho Linh vio nhap
hoi. Dau sao c6 nhitng bén chang ngy lAm ma
chung téi cing chi c6 ba nguvi. Lé ra nhap hai
cia Linh dugc td chitc kha long trong. Thue ra no
khong hoan toan la 1é ra nhap héi cda Linh ma
phai néi no 1a 1& két nghia anh em gira boén ngudi
linh ngu 1am.

Gio day nghi lai budi 1& dé thuong tré con ay
tdi van khong khéi mim cudi. :

Méi dta cit mot it toc tron lan vao nhau, lay
mot con dao nho eira vao tay.

Bon dua cho tidt cd vao mét cai hop. Dat lén
trén mot cai be, roi chat day hoa dai. Chung téi
tha cai bé tréi dat ra bién cd. Cé6 mot cai gi day
that sy thiéng héng khi ca 14 nhin theo chiéc bé
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cho t&#i khi no khuat han. Réi cd bon dira chum
dau dap tay vao nhau cung néi: "Mét nguei vi bon
ngudi, bon ngudi vi mot nguoi’. Dé mung ngay
vul nay chdang tdi tréo lén ciy 6i ngoai vuon nha
ong Linh in nhoé, thu tu timg dira 1an tom xudng
ao, tha hé udng nudc.

Lan dau tién trong doi téi thdy nwdc ao ngon,
pha vi ngot ngao cda tinh ban.

*

Nhé mua heé véi nhimng chiéu tha diéu trén déi
gi6 1ong. Thién nhién hung vi, dep d&, tam hén
thanh than trong sang téi muac cad la ¢t thi nhau
ngia c6 lén troi hét vang cd mot vang. Nhé nhing
lan di cau ca ngay chi duoc ba con ca vi bon dia
khong thé nao ngoi im va cAm miéng. Nhé mua
hée v#i nhing lan lén vao vuon an trdom bi cho
dudi chay rach hét a0 quan. Mua hé tuyét voi lung
linh va trong vit ky niém theo chiing t6i vao cong
truomg cap ba. CA la tré thanh bd tir than thiét
tur lac nao. Hoc cung mat 1dp, sang sang hen nhau
& dau phé chung téi dat diu nhau cung di hoc.

Miua xudn. Miura phun 14t phat. Lac dac ngoai
pho da bat gap sic vang tha thiét cua mai, sic
héng néng d4m cia dao. Cam thay ca su hao hue
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don Tét tue bén trong méi ngudi. Tuy vay mua
xuin bao gio cing lam ro thém sy tuong phan
cua nhing ké khong mar nha che than. Téi nghi
thé va im lang. Linh néi thl tham mot diéu tuong
tu. Bong Linh dung khung, kéo ching téi qua
duong. Hai chu chim con bé ti, udt ludt thudt, run
riy nép vao goc cay bén dudng. Géc cay qua lon
dau sao khong phai 1a mai nha cho hai chd chim
to1 nghiép. Linh nhe nhing vuét ve hai con chim
nhé bang ban tay diu dang, 4m nong.

- Téi nghiép li chim non! Sip Tét réi chung
may sé don Tét & dau? Me cia cac bé dau roi? -
Linh thi thao hoi hai chu nhac.

- Nguoi ta ban mat roi, chac vay. - Thanh budng
Iing.

- Minh nudi chung né nhé! - Linh ngéi phia
duéi ngudc méit khan khoan nhin ba dwa, anh
nhin tha thiét dé khéng thé lic dau.

Va t61, ké ca doi chi biét cam sung ngoal dudong
lang thang ban chim, 1an ddu tién cidm thiy mat
cal gl nhu la 4n han.

*

6} truong phé thong, néu c6 co hoi duomg nhu
mot chuyén nhé duge thdi 1én to phong va chuyén
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binh thuimg bién thanh tiéu thuyét. Nguoi ta ban
tan vé ba chang hiép si luc nao cing cip ké ho
téng mét c¢6 tieu thu. Ching né khong thé nao
hiéu néi bon téi choi véi Linh nhu mot thang ban
bang vai phai lia. Linh boi gidi, biét tréo cay, lam
diéu, nghi ra nhiéu tro nghich ngom nhu bat ky
mét thang con trai théng minh nao khac. Hom Ay,
tan hoc vé ca ld dang dua nghich lung tung, Linh
chiang may giam phai chan thing Hung, thing
ban ciung 16p ngoi ban duéi. N6 quay lai va trong
mot gidy nhanh dén giat minh gio tay tat manh
vao mat Linh. Roi liéc xéo vé phia chung tdéi no
gao lén:

- Cai 14 luc nao cing bam duéi xach dép cho
con gai ma khong biét nguong kia.

Tat cd mau nong don lén mat. Chua bao gio
trong doi téi cam thay bi xic pham nhu thé.
Khéng phai béi cau néi cia thing Hung, hén roi,
té1 khong chap diéu d6. Ma béi vi né da tat Linh.

Cac nha quy toc va cac cau hoc tro ¢6 mot diém
giong nhau: Ca hai déu gidi quyét moi xung 4ot
va xuc pham bing qua dam. Duy ¢6 diéu cac nha
quy toc thuc su chi giao chién véi nhimg nguoi
xung dang ¢on ching toi thi bat can.

Té1i tat thing Hung hai cai, manh dén chinh
toi cing chong mit. Hung 6m méat. No khoe. Do
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hén, té1 nghi. Téi khéng hiéu lic ay Linh nghi gi.
Linh di vé phia Hung, dui khian mui xoa cho né
va xin l6i.

- Dau 1dm phai khong? T¢ xin 16i la vi da lam
phién Hung. C4 Quan nia 1é ra ban ay khéng
mudn lam thé ma.

To1 cam thay tuc hon nia, tai sao Linh lai lam
nhu thé? Lai con thay mat téi xan 16i. Ché ma,
thay mat vai tu cach quai g1 co chu?

Thang Hung 4n manh Linh nga duai vao tai réi
bé chay. Tbi biét ca ba thing luc ay déu c6 y muén
dién khung la dudi theo. Va chiing t6i da lam thé.
Khi tém dugc Hung, trudc mat ba dia 1a Linh.
Linh nhin chung téi véi d6i mat ky la d&n nao
long. N6 la su pha trén gitra su khan khoan, long
thuong, sy trach moc, do héi va chut buén thim
sau. Luc Ay co 1é chung thi khong 1y gidi ciing nhu
¢6 ging hiéu anh mat ay. Dau vay tat ca dung
im, mic cho Hung di. Linh néi nhé:

- Me Hung bé hai bé con né theo mét nguoi dan
ong gidu c6. B né that vong va buén cing bd di
luén dé mac nd & nha mot ba ¢ kho tinh, lic nao
cing quat mang va hat hdi. Cé 16 hém nay né
vira bi ba ¢6 ming ma. Minh khong ¢6 quyén lam
cau ay khé thém.
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Linh biét Hung sau toi tdm nam. Vay ma biét
moi diéu 1é& ra td1 can phai biét va thong cam.

Téi quay mit di khong biét néi gi, lan dau tién
trong doi hiéu duoc thé nao la sy quan tam va
long vi tha.

Duong nhu tho gian qua di khéng lam cho
ching téi 1on 1én 1a may. Chung téi van la i nhoc
dau bu toc réi nghich ngom héi nao. Cho téi mot
ngay.

Ha Noi, dau thu. Cho doi, mong ngéng mai cho
té1 hic chot quén di trong mét khodnh khic, nga
c6 1én d4 thay hoa sita ngdp troi. Nhing béng hoa
trang muét, li ti nhu sao roi rac day trén cay. Mui
huong diu dang, nong nan va tha thiét tuéng nhu
tham vao tung thd thit, chui vao moi ngé ngach
cia tdAm hén. Hoc nhém & nha Hoang vé, ba dua
di bd doc duong Nguyén Du. Se lanh. Gié heo may
théi hut duong. Chung t6i nim tay nhau chay
sudt con duong, thi cung véi gié. Toc Linh hay la
g16 chui vao c6 toi dua gién diu dang. Linh ngoanh
sang to1 cuoi hanh phuc.

- Khi ra truong sé ching bao gig Linh quén
nhitng hic nha thé nay. Cac cau thay khéng, hanh
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phic hién htru diy quanh ta. Cam giac chi can
gio tay 1a cham vao no dugc - Linh néi réi quang
tay om choang khong khi.

Co cai gi that nghen trong long, cdm thay
duong nhir nhimg cé tién trong cé tich la co that.

Nam hoc cudi cung cidp sach téi truomg phé
thong. Co6 cai gi méong manh nhu sip va, cé cai gi
gap gap, ¢6 cai gi niu kéo, co cai gi khic khoai
mong chd. Nhimg thang cudi cung dirza nao cung
dam dau vao hoc, khong con nhang trée nghich
ngom dién dau. Chung téi cudi nhiéu trong gio
nghi, mong dén chay long c6 dugc dong hd quay
ngugc thol gian.

Linh va Hoang muén thi Tong hgp Luat. Téi
dang ky thi Hang Hai. Chi thing Thanh né nhat
dinh di lam. C4 may dua khong néi gi. Thanh la
nguoi chin chidn. Nha dong anh em, né lai la ca,
can cang dang gia dinh. Va chung téi1 tin rang
cach nay hay cach khac réi né cing sé thanh dat
trong cudc d¢i. Hanh phidc ddu phai chi ¢6 mot
con duong.

Hoém lé bé giang, ca khai 12 ngdi budn thiu,
chang da nao dam néi chuyén hay tréu dua.
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Nhitng giay phut cuéi cung cia doi hoc sinh, muén
tha thit cho nhau moi 161 lam, muén ghi nhé moi
ky niém nho nhé ca li da timg c6. Khéng dua nao
dam noi dén roi sau nay sé thé nao, co bao gio
con dugce cung nhau vui dua nhu the. Méi dia tu
chon va di con dudng riéng cda minh. Ma cé biét
duoc cude doi sé don nhian moi dua thé nao. Chi
so nhac dén ca ld sé 6m nhau ngdi khoc. Va bon
tdi 1a nhing thang con trai ding cdm, nhat dinh
sé khong khéc bao gio. Bon dirza chi biét ngoi im,
nhin nhau, ngo ngac buén chia tay voi mét goc
do1 cda minh, thida héon nhién, vé tu va kho dai.

Cuét cung Linh pha tan yén ling:

- Nao cac anh chang ngy lam ding cam, 1é nao
ding khi d4 roi bé tat cd cac ngai? Tdt ca van
dang con ¢ phia truegc ma. Ca tu do, hanh phuc,
hiém nguy va chién cong.

Bon dira dap tay vao nhau nhu nhimg chang
trai ngy lam thuc thu. Khong dam nhin vao mit
nhau, v§i quay mit di ngay vi s¢ ngudi khac nhan
ra minh dang sip khoc.

- Mot ngudt vi bén ngudi, bén ngudi vi mét
ngudi. - Linh néi thém - Chung téi nhin thing
vao mit nhau. Khéng mot d@a nao khée. Giay
phit Ay t6i nhan ra tinh ban minh da ¢6 quy gia
biét nhuong nao.
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Nhiung ngay hoc dau tién, nhing ngay thi vat
va roi cing qua di. Con lai nhiing ngay nom ndp
che két qua. Ca lop di tham quan lan cudi. Ca
ngay choi daa, tdm bién, tim ning, choi béong,
nghich dd moi tro c¢6 thé nghi ra. Dau vay thinh
thoang lai ¢ dita mat dan thdi, mat nhin xa xam.
Cé cai gi lo lang trong long.

Pua nghich cd ngay ngoai bién, nhung véi téi
bién khi dém xuéng gan gii hon, mdn ma va siau
lang hon. Khéng ¢6 chit gi bi hiém hay hung dw.
Bén dira ngoi bén bo bién lang 1&é nghe tiéng séng
ri ram nhé nhe x6 bd. Bién dang hat, khéng, bién
ca khuc ca cua cac nang tién ca. Con gio vi vu,
leét nhanh trén bién, vit ngon phi lao thi tham
ké cho chung tdi nghe cau chuyén cé tich vé nang
tién ca. Trang bat dau 1én cao va sang. anh trang
bang bac lap lanh trén séng phia bién xa nhu
trong ¢6 tich. Dep dén mitc ta chac nghin phan
tién ca khong chi ton tai trong truyén than tién.
Hoang mo méng thi tham:

- Nghe thay khong, nang tién ca dang hat khuc
ca ngan niam cda bién. Téc nang dai, muot ma
mang hoi 4m néng nong cua bién, Mat nang to,
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buon va sau hon day dai duong. Nang say sua hat
mot minh. Phai chang nang dang budn nhé nguoi
yéu ma mat buén dam 1é?

Thanh béng thang thét:

- Nay, cac cau thay khéng, tién ca dang ngoi
canh bon minh kia. Téc nang dai, muot ma mang
huong bién ca. Mt nang cing sidu va buén nhu
day dai duong.

Ca ba quay sang Linh. Thuc sy nhu c6 mot
nang tién ca dang ngdi canh chung téi. Dau vay
té1 khong muén Linh giéng nhu nhitng nang tién
ca. Nhing nang tién thi dep qua, xa voi va khong
co6 thae. Ho bao gio cing chi ton tai trong nhing
phut gidy méng manh, ngian ngui, réi sé lai ra di
d€ lai phia sau minh du Am hv 4o va tiéc nho
khon nguodi. T6i mong mudn Linh chi nhu trudc
day, nhu bay gio, bén canh ching téi mai mai.

%

Sang hom sau bon dua tron ca 16p mua vé lén
mot chiéc thuyén gé ra dao choi. Thuyén dd ché
khoiang hai muoi nguoi. Hoi cd, duong nhu 34 trai
qua rat nhiéu thi thach. Thoi tiét am u. Chiéc
thuyén ci ki, nhing khuén méit day tinh cach va
khac nhau trén thuyén. Bién duong nhu du dan
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hon. Tat ca mang lai cho chuyén di mét chiat gi
mo méng, dic biét va hap dan. Ca lu lén mui
thuyén dé mac cho gi6 théi tap vao mit, tan huo’ng
cam giac that su cia moi ngud & bién.

Béng nhién thé tiét thay déi nhanh dén choéng
mit. Gié chuyén huémg. Bién déng dep la lung.
Chua bao gio bién day tinh cach, tha thiét, néng
nan, vira xa la lai vira gan gui téi dén thé. Moi
nguoi bat dau nao loan. Chi bén dia van dung
yén, lang 1& ngdm nhimg giay phut hiém hoi trong
doi. Mot con soéng to bat chot chom 1én duoi
thuyén. Cé tiéng v& nit cia gé c6 cai gl hut hang.
Téi khong thady minh con ding trén dau thuyén
nita. Con thuyén gé moéng manh bi nudt ching
xudng dai duong ménh moéng.

Tat ca chung no bay gig & dau? Va Linh? Dau
téi xuat hién mot diém bao gi day réng ching
dang bi 1Am sao. Téi khéng lo cho thing Hoang,
thang Thanh ma lo cho Linh. Téi ¢6 tu an i rang
Linh nhat dinh sé khéng sao. Linh boi gidi lam
ma, tham chi con boi hon téi. Lan dau tién trong
doi téi thu nhan nhu thé. Néu Linh thuce sy 1a
tién ca thl sé khong bao gio phai lo sg. Bién ludn
la mét ngudi cha bao dung va hién hau. Néu Linh
la tién that thi d0 anh oi, xin duong bé ching téi.
Hay trd chan noi tran thé nay mai di. Bon minh
sé tao ra cdu chuyén cé tich vé nang tién ca,
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chuyén cé tich c6 cai két cuc dé thuong va tét dep
nhu 1& thuong van thé Néu Linh chi la nguoi
thudng thi bién cd, ban than thiét cia ta o1, hay
ning d& ban Ay. Gio day téi khong hidu co6 phai
luc 4y té1 co da thoi gian va tam tri dé nghi vé
tat ca nhang chuyén d6 hay méai sau nay td1 maéi
nghi thé hay khong. Chi biét trong vai giay dong
ho, thé gigi dusng nhu thay déi. Téi nhin thay mé&
téc dai cia Linh x6 tung, dang chim dian xudng
nudc. CAm on nguoi, toi thi tham cam thay hanh
phuc nhu cai gi dang trao dang noi léng nguc.
Linh ctia chung tdi sé an toan. Thoi gian dé€ lai
gan sinh vat bé nhé iy nhu dai hang thé ky. Va
toi cing khong hidu ndi minh da lam gi dé kéo
duge Linh vao gan mét tim van thuyén da bi giy.

Bién dudng nhu mit todc ra trugc mit. Day
khong phai 1a Linh. Téi khéng con biét lam gi.
Khong thé c6 dG can ddam dé bdé maic c6 bé dang
ngat run ray trong tay. Du cam khéng hay veé
Linh lam t61 muén né tung. Lan dau tién trong
do t61 nghi t61 mot thit ¢6 tén l1a dinh ménh. Dinh
ménh, 1& ndo ngud mudn x4 mui ta? Trong dau
to1 duong nhu moi thir déu diung yén, khong con
suy nghi hay dan vat. Cam thay c6 cai gi buét
dau noi dinh dau.

Vi thuyén dim trong khu vuc dudng thuy, mat
ldc sau chung téi duoc mot chiée tau danh ca vat
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lén. Téi nhu nguoi dién than the kiém tim 1d ban.
Linh & day, nam trén boong, bat tinh va tai nhot.
Maéu tudn trao trén vang tran budng binh va
thanh cao. Mau loang cd xudng san tau, bét vao
téc. Khong nhin sang, t6i c¢im thiay Thanh va
Hoang dang ding gan cing khong thé lam gi nhu
téi. Ai ddy bang mét cai khin quanh dau Linh,
bat mach va lic dau.

T6i muén gao to, dén tan day dai duong cing
thau rang: Bién o1, ta cim thu nguoi: Ban ta da
lam gi, Linh da bao gi¢ lam gi d€ nguoi c6 thé
lam nhu thé&! DAy la cai nguoi d6i cho tinh yéu
day v? - Dau vay miéng khé cing,

téi chi con dam cau mong cho con tau mau cap
bén. Chung téi duwa Linh vao bénh vién. Bac si
héi chung téi ai la ngusi nha ky don xin mé.
Khong hoi sao nguoi ta cho ca ba dwa cung ky.

- C6 thé la qua mudn. - D6 la cau cuéi cang
cua bac si trugc khi 6ng quay lung.

Khéng thé nao & gan Linh luc d6. Téi lang 1&-
mot minh di ra bién. Téi khong hiéu cai gi da dua
tdi dén day, toéi khong hiéu minh da lam gi va &
day bao nhiéu lau. Chi biét khi t61 m& mat, thay
minh dang ndm up mit trén be cat. Va taéi khée.
Nhimng giot nudc mat dau tién tir khi quen Linh.
Té6i khong hiéu nuéc bién hay nuoc mit lam miéng
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to1 man chat, vi man chat dau tién trong doi. Téi
vii ddu noi bién cid va hiéu ring minh da yéu
Linh bigt nhudng nao. Tir d8m ngodi bén bd bién,
tir khi ndm tay nhau chay trong huong hoa sita
nong nan, tu khi Linh nhe nhang lau timg vét
xudc cho téi, tir khi Linh nhoédn miéng cudi dau
tién v toi hay co thé ti nhing toi toi tro chuyén
cung ¢ bé giong Linh nhuir hét trén tran nha, toi
khéng biét nita. Mot diéu ré rang duy nhat, ton
khong thé nao mat Linh. Téi vung day, chay véi
vé bénh vién. Hoang dang cii mat nude mét dam
canh tay. Thanh dang dimg mét goéc, mat than
the va khd dai. N6 im ling khong thot mot loi
nao. Tol mong sao cho no khoc duge. Ba ching toi
lai gan, nhin sadu vao méit nhau va gidy phut ay
cd ba dua déu hiéu riang hai nguoi kia cing yéu
Linh biét nhuong nao. Hon thé nita ching téi higu
néu nhu Linh tré lai véi cude song binh thuong,
sé khong dia nao noi tinh cdm cda minh véi Linh
ca. Méi dira déu hiéu nguoi kia da dau khé biét
nhuong nao. Ching téi ngdi sat bén nhau, ding
cam ch& doi gidy phut bac si ra khéi phong ma.
Ong budc ra, miéng mim cudi.

Troi trén dau nhu xanh ngat. Gié bat ddu gion
dua va toi nghe thay tiéng hot ciia mot con chim
hoa mi.



134 LINH

Linh binh phuc nhanh chéng. Ba dita van dén
tham Linh hang ngay. Dau c¢6 chut gi ngugng
ngap, khong nhu trude. Duy chi Linh khéong nhan
ra thay déi.

Co6 k&t qua thi, Linh va téi d6. Hoang thi trugt
phai thi 1ai ndm nia. Thanh di lam. Méi dita mot
cudc sdng riéng, chang téi it gadp nhau hon. T6i
khong dam dén nha Linh nhiéu s¢ minh néi ra
diéu can gia kin trong long.

Thoi gian qua di. Ching biét c6 ai trong ba dira
an han vi minh di khong néi ra diéu ay véi Linh
khong. Téi thi khong. Tu ban than thoi gian da
lam tron nhiém vu cda minh. Téi khong con buon
khi nghi vé& chuyén d3 qua. Téi nghi cd Hoang va
Thanh cing thé. D& bu lai chung téi van giw dugc
tinh ban hiém c6 tudi hoc tro.

Gio day tat ca déu da hoan toan la nhing nguoi
trudng thanh, nhiang éng, nhimg ba gan bén muoi
tudi. Thé nhung chung téi van gi nép vao nhing
ngay lé tét lai tu hop nhau lai. Chi nhimg lic ay,
virt bé lai lo toan, tinh toan, cd la bién thanh
nhuang dwa tré vo tu nghich ngom nhu ngay nao.
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Mo6i1 khi gap phién muén chi can ké cho chung né
la moi dau buén tan bién.

Chi khi ngud ta thuc su lon mdi hiéu tinh ban
thia hoc trd quy gia biét nhuong nao. Bong nhién
¢6 modt wée mudn kinh khing 13 ké cho con trai
to1 ve tat ca nhing chuyén ay. Sinh nhat né tron
15 tudi. Téi tang né mot goc doi ctia minh. Thang
bé nam, vui dau vao géi, téi van cdm thay noé dang
mim cudi.

Budce ra ngoai ban cong. Pém yén tinh la lung.
Gi6 théi ri ram vom la. Tdi hit cang léng nguc.
Ha Néi mét mua hoa sita niva lai ve.



v0 THI HONG

NGUOI bAN ONG O
MOT MINH

Giam déc néng truong ca phé 73 la mot nguoi
dac biét. Nam nay o6ng da & ngoai cal tudi nam
lim nhung than thé van con cudng trang, sung
sttc nhu trai ba muoi vai, cap gid déo dai, san
chic, véi bé nguce néi vong 1én nhitng mui thit nau
quanh nhu go lim. Dé cé duoc cai suac khoé dai
bén nhu vay, 6ng da tu dé ra cho minh mét ché
d6 rén luyén nghiét nga hang chuc nim nay. Sang
nao cung vay, ning cing nhu mura, éng chay mét
vong xung quanh néng truong bo, tix san phoi dén
khu ché bién ca phé, vira di vira vé ngot nghét
chuc cay s6. Cha can nghe tiéng kéng bao thirc
cua néng trudng, chi nghe tiéng chan chay lich
bich cdia éng ngoai con duomg rai da cap phai,
ngudi ta da goi nhau luc duc tré day chuin bi
cong viéc cia mot ngay méi. Tap xong bai thé duc
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vél thanh ta nang nam muoi ky, éng ra bé nudc
dau nha x6i nuéc ao ao. Nhitng giot nudc lanh
buét cang lam cho dau 6c 6ng minh man, tinh tao
han lén. Voc dang ay, suc luc ay, ong con an dit
canh thanh nién choai choai ctia néng truéng. Cha
thé ma ra duomg, 6i cac ba cac cd, tudi sén son
cing ¢4, ma tré trung muoi tam, déi muoi cung
c¢6 da vung trom nhin dng gidm d6c véi nhing
tiéng thd dai tiéc nudi va thém khat. Cé nhing
¢6 dan di hon con tan tinh, moi chai éng sat san
sat, tan tinh cong khai truge ca ban dan thién ha.
Béi 6ng la trai chua vo. & cai nong truong ma dan
ong hiém hoi nhu mi chinh canh nay, ong giam
déc luc dién chua vo lai cang c¢o6 gia, cang duoc
cac ba cac ¢6 sin don, vo vap. Vay ma khong hiéu
sao cho dén bay gig 6ng van chi & mét minh. Cach
day ba nim, nguoi ta thay ong dan vé mot dua
con gai noi la con cda nguot vo cd. Thi ra éng da
c6 mot doi vo. Ong 14y vo tir hdi ding minh ra
Bac tap két, tir nam 1954 kia. Vo ong la mot ¢o
ban hang xén xinh dep, con nha kha gia vao loai
nhat nhi thi tran. Coé da ché bao nhiéu dam héi
sang trong dé chét mé chét mét anh Vé quéc doan
dién trai, dang dip ngang tang thuéng luon qua
lugn lai trude cira gian hang tap hoa cda ¢6. Trurée
khi anh tap két ra Bic ba ngay, ho da kip lam
dam cudi. Thé ro1 6ng biét tin tire ciia vo cho dén
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tan ngay Sai Gon duoc giai phong. Tinh co ong
gdp mit nguoi ban cung qué ngay trudc cira ngd
Sai Gon. Nguai nay cho dng biét vo 6ng da chuyén
vao Sai Gon ¢ tx Mau Than 1968 va da theo mot
tay tu san nguol Hoa di tdn ra nudc ngoai. Hinh
nhu ba ta dem theo ca dira con gai - dia con riéng
vél nguoi chong ci, két qua cua ba ngay ai an
ngin ngui trude khi anh tap két ra Bic. Ong da
vui suong dén phat dién khi biét minh da c6 mot
duia con. Sau bao nhiéu nam lan 161 chinh chién,
ong da tuéng minh hét hy vong dugc lam chong,
lam cha, moi su & éng déu 1§ ¢&, mudén min nhu
cd gai da qua thi.. Viy ma hon hai muoi nim
nay, vo éng khong hé viét mét 1a thu hay nhin
mét mau tin cho éng biét vé su ra doi cda dira
con. Co ta da khong cho duwge cho dén ngay ong
tré vé. Toi té hon nita la ¢o6 ta d4 tude di nguon
vui, ngudn hy vong cudi cung cia d éng.

Ong da bé ra ba ngay lung ki€m khap cac khu
phé cia Cho Lon, noi vo ong & d8 tim tung tich
cia dda con nhung ching c¢6 két qua gi. Cho dén
mot héom, ong nhian duge mot cu dién thoai cua
ngudi ban lam & gquan 461 Cho Lon goi vé gap.
Ong sdp ngda bd vé Sai Gon ngay chiéu hém dé.
Nguoi ban ra tin céng dén éng vao can phong
khach cda quan d6i. Phan vi mét, phan vi sét rust
khong biét c6 chuyén gi xay ra qua nét mit cé vé
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nghiém trong bi mat cda nguoi ban, 6ng khong
nhan thay trong phong khach con ¢c6 mot nguo
thit ba. Mot c6 gai ngdi khép nép trong goc ghé
xa long dang ma to d61 mét nhin éng cham cham.
Nguoi ban khé bau vao vai ong:

- Ua, th& anh khong nhan ra ai day sac?

Nhur c¢6 mot luong dién chay gidt qua ngudi ong
khi anh mit éng cham anh mat c6 gai. Chang lé
day lai 1a con 6ng? Dia con gai ching thira huéng
duge & me - ¢6 hang xén phd huyén xinh dep -
moét chat gien "tich cuc” nao. N6 gidng éng nhu
16t, tr khuén mat vusng chanh chanh dén doi mat
hoi xéch lén nom rat budng va dang ngudi cao
l6n, vai rong nhuy mét dau tha bor 161, Dol mai
ong run run khéng sao thét néi tiéng "con” don
gidan nhu bao nhiéu ngudi duoc lam bs khac
thuong goi trong khi né cit givong cip mat xéch
lén nhin 6ng mot cach la ldm. Réi dét nhién no
dirng vut 1én, lac bé vao ong, dang d6i canh tay
manh mé xiét chit 1dy 6ng, hon téi tap 1én khuén
mit rau ria khong cao ciia éng:

- Ba! Co thiét 1a ba day khong?
Nudc mét né tham vao méi 6ng man man. Ong
lap cap ddy noé ra, ngam nghia nhing nét quen

thuéce cda 6ng trén khuon mat dua con via tim
duge. N6 cui gdm xudng, néi li nhi trong cé hong:
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- Ba! Ba dung gidn ma con nghen ba. Ma nhiac
té1 ba hoai hoat do.

Ong lic dau. No lai 6m choang lay ong, vudt ve
doi quan ham dé ruc trén ve 4o 6ng, mat né sang
lén vé sung kinh, nguéng mé:

- Ba! Ba la quan to cia cich mang phai khong?

Trot, con sung suéng qua. Con phai ndl thiét
voi ba mét didu cue ky bi mat... Chinh ma da biéu
con ¢ lai tim ba d6. Con dau ¢6 bi ket lai. Duong
con dng du suc dua cd hai vg chong con qua My.
a quén chua néi cho ba biét, con da cé chong roi
d6. anh 1a ky su cAu dudng trong quan doi quéc
gia... a quén, quan d6i nguy. Vay la con da duogc
gap ba. Ba sé & v61 con mai mai, ba nhé.

Nhung 6ng chi & choi véi né dugec may ngay,
con bao nhiéu cong viéc dang cho é6ng ¢ nha. Thinh
thoang né lai lén tan néng truomg tham ong.
Ching ban bac gi véi 6ng, né da ban ludn cin nha
ma no dé lai, chuyén hin 1én & Buén Ma Thudt
dé ba con duge gan nhau. Thit bdy nio né cung
vé tham 6ng, ldi hui ndu nuéng, quan quyt bén
ong sudt cd ngay chu nhat. N6 cot 6ng nhu mot
ngudi hung, mét than tuong ma lau nay, bang tri
tudng tugng au tri va hoang duong no da dung
lén vé nguoi cha bén phia cach mang. Va day,
ngudi cha bang xuong bang thit da hién hién trudc
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mat noé véi bé quan phuc gidn di xanh mau la
rimg, guong mat phuong phi, cdn quac nhu mot
tai t xi né My khién no6 cang thém tyu hao vé
ong. Chang hidu nghi ngoi thé nao, noé da bo phit
ngay anh chéng ky su, vi anh ta khéng chiu theo
n6 1én Budn Ma Thudt. it ngay sau da thay no
dén mot anh thuong uy, chién binh Viét cong hin
hoi (khéng biét né da kip lam quen, tim hiéu tu
lac nao), 1én gidi thidu véi éng. Ong khong t6 ra
déng tinh ma cing ching ra phan d6i. No lay
ngutn dang minh thi hop ¥ 6ng qua rdi, nhung
ong chi so n6 lam khé ngudi ta. Tinh nét con dng,
ong con la gi. Cao hung, béc 1én thi 14y, nhung
biét dau chi dam bwa, mira thang, né lai bé nguoi
ta may hoi. 4y thé ma chung né séng véi nhau co
vé dam thidm, hanh phdc 1dm. Chi c6 diéu lam
ong thic méc la chiang thay chung né nhic nh&
gi dén chuyén con cai. Ma 6ng thi rat thich c6 mat
dira chau, nhat 1a chau trai dé 6ng duoc bong am,
duoc nghe tiéng néi bi bd, ngong nghiu bén tai.
Chua bao gi¢ 6ng khao khat duoc lam cha, lam
ong nhu liuc nay. Co 18 ong dang & cai tudi hoi
xuan chang?

Dam ba nidm nay 6ng thay minh dwuong nhu tré
lai, than thé cuong trang cua dng luc nao cing
s61 suc nhing doi héi, nhitng ham muon. Bao
nhiéu tinh luc bi don nén trong chién tranh do
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cach song go ép, khac ky duong nhu da dén luc
bung ra, doi duge giar thoat. Ngay xua, cai thoi
con la chinh uy mét binh tram, éng da noi tiéng
13 mét ngudn dimg ddn, muc thudc, duge cap trén
cat nhac, tin tudng. Dudng thang tién cta éng
sudn sé chit khong dén noi chat vat nhu dam ban
bé déng hira. Gia nhu héi Ay 6ng ding tu huyén
hodc minh, ding c6 gong minh lén thi éng da
khéong dé mat nang, nguoi dan ba da mot thoi yéu
éng moét cach mé dam, cuéng nhiét. Nang la y ta
cia binh tram, nhung cing gan nhu mét tha céng
vu riéng cia éng. Ong cung yéu nang, cing khao
khat chi€ém doat nang nhu bat cit mét ngudi dan
éng nao khac. Nhung, ong chi dam yéu nang mét
cach tham 1én, vung trom. Ong da khéo 1éo che
gidu cudc tinh téi 161 Ay hang nidm tréi, cho dén
khi ong duoc ra Béc hoc. Ong con nhd mot budi
tol, nguol anh két nghia dong thai la cdp trén cda
ong dot ngot dén tan binh tram tim 6ng. Sau bia
com rugu chu tat, cd hai déu di nga nga say,
ngudi anh ké&t nghia méi hé 16 ch 6ng mot tin bat
ngo:

- Nay, cau chuan bi ban giao cong viéc di la
vita. Minh da tién c& cdu vao danh sach di hoc
dot nay. Hoc vién quan su cao ciap hin hoi. Co
thé con duoe di hoc & Nga nira co day.

Roéi vira xia rang vua chiéu mot ngum tra Thai
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chinh hiéu, th@ cua hiém & ring luc nay, ong ta
thing thang:

- Té nghe néi cau dang c6 chuyén léng phéng
vdi ¢6 nao & day phai khong? Da c¢6 y kién phén
anh lén binh doan réi day. Cau khong cat ngay
thi dén mudi té cung khéng g& néi cho cau dau
day.

Ong tai mit:

- Lam gi ¢6 chuyén 4y ha anh? Chung né chi
d6én bay dén ba chit em mat mii nao lam chuyén
ay...

Ngu&i anh tim tim cuoi:

- That khéng c6 hi&? Thé thi cang tot. Day la
mot dip may dé cau c6 diéu kién bay nhay. Lé ra
chua dén lrot cau di dot nay dau. Nhung ma
nguoi ta né to...

- 01, anh that da hét long vi em, on nay bao
g10 em mai tra duoc...

- Chuyén vit - Nguoi anh két nghia cau may
gat - On hué gi? Chi can cau dung dé nguoi ta
chii vao mit t& la duoc. Phai cit ngay cai chuyén
tinh tang d¢ dan cda cau di. Diung tuéng cau da
bit mat bung tai duoc thién ha dau.

Ong da lam iheo 13 nguoi anh két nghia. Ong
lang tranh nang, lanh nhat vé1 nang nhu hai
nguoi chua timg ¢6 véi nhat nhitng dém an ai
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cuong nhiét. Hinh nhu nang biét diéu d6 va lang
lé lui ra xa ong. Moi thd tuc di hoc cia 6ng duge
chuan bi rat nhanh, chi trong vong c6 mot tuan
vi ngoal kia nguoi ta sap khai giang khoa hee.
Cho dén trudc gid 1én duong éng méi nhéon nhac
di tim nang. Nang khéng ra tién 6ng ma dung
lang mot minh bén bo con ngam, dusi lum cay ru
ri con sot lai vai doa hoa muén man. Moi c6 may
hém ma tréong nang xanh xao, tiéu tuy nhu nguoi
vira moi 6m day. Ong toan néi mét cau gi dé véi
nang nhung nang da bd di, d61 mat to, vat hinh
trai dao ném vé phia dng mét cai nhin cam lang.
Cai nhin lam trai tim 6ng nhice nhai sudt doc con
duomg ra Bac.

Nhung ré1 hang loat nhing su kién, nhitng bién
cd mé mé da khién 6ng quén nang, cting nhanh
chong nhu 6ng lam quen va chia tay vo1 nhimg
nguoi dan ba khac. Nhimg ngay an hoc & nuoc
ngoai, ong ¢6 thoang nghe ngudi ta noi mot 4o
diéu vé nang. Ring nang da bé vé hau phuong,
da 14y chéng, c¢6 con. Phan nang thé la da xong.
Déi lic, nhimg ky @c van tré vé hanh ha éng nhat
la tir khi 6ng duoc diéu tré vé vang dat nay. Dai
mat cam lang cGa nang van dau dau nhin theo
éng tir cai budi chiéu ta bén con ngam con sot lai
nhung béng hoa muén man... Viy ma éng tuéng
minh d4 mai méai quén hinh bong nguoi dan ba
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ay. & day ching nguoi nao biét nhing tam su sau
kin cua ong. Ngay ca chuyén vo con ong, khi éng
dua Tuy, ¢6 con gai moi tim duge lén tham nong
truong, ngudi ta mdi biét éng da c6 mot doi vo.
Bay gid, éng ching con chut nao gidng cai éng
chinh uy nhimg ngay con & rimg nita. Ba con néng
trudng van xam xi voi nhau vé chuyén éng giam
dde c¢6 hang 16 bé bich, méo mé & hau khip cac
doi. Coé ngudi bat qua tang cac ¢d nang lén vao
phong giam déc lac nia dém hodc chui ra khéi
vuom ca phé cia ong vao luc mo sang. Ong chua
¢6 nha riéng nhu hau hét cac can bg, nhan vién
trong noéng truong bo. Nha cua ong la mét can
buéng mudi sau mét vudng tré sang phong tiép
khach cda giam déc, mot cai buéng xép canh bép
nau an danh cho cong vu &. Phong giam dac & biét
lap, cach nha cia nhdn vién mo6t khoanh san rong
va mdt vuon ca phé méi chin béi, mac nhién da
tré thanh giang son riéng cia ong. Co troi ma biét
nhig gi c6 thé xay ra trong cin nha luc nao cira
cing dong im im ay. Nguoi ta con xam xi véi nhau
vé chuyén éng thay céng vu nhu thay a0, ma chon
toan nhing ¢ gai tré trung, xinh xéo. Nhung
ngudi ta cing chi doan gia doan non, thi thao véi
nhau thé théi chi ching ai dam dai ddu véi ca
nhan giam déc. Da thay dén dam bay déi céng vu
nhung d6 ¢6 ai dam ho he hd ra mét cau, chi thay
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dua nao cing mét dieu chy, hai diéu chau, 1é 46,
khuoén phép dau vao diy. Con c¢6 mot ly do nira
lam cho ca nong truong nay khéong ai dam dong
dén ong. Mot tay ong da xay dung nén néng
truong nay, mét co ngoi vao loai nhat nhi trong
tinh. Cung vd1 nhing nguoi linh vira mét buong
ro1 tay sung, ong da phat hién ra vang dit nay,
khan dat vé hoang, trong lén ciy ca phé dau tién
& day. Chang biét ti g1 vé co khi, thé ma 6ng da
may mo tu s¥a chita nhing may moéc cd hong ti
tho1 nguy d€ lai, cai tién thanh may cay tay, may
gieo hat, x61 dat, van dong ba con dao muong, dua
nudc tir trén nui vé tao thanh mot ving sinh thai
hoan chinh, Néong treong bay gio ¢6 téi muoi doi
san xudt, ¢6 xudng ché bién ca phé, nha kho, hé
thong san phoi, ¢6 mang luéi giao théng noi lién
gita cac doi... Vao mua thu hoach, ca phé chat
dong ngdn ngon trén san kho, ri thanh tung 16p
day trén cac duong di 161 lai, dau dau cing thay
ca phé. Nhin tr xa, nguoi ta dé lan ca phé vai
mau dat dé ba dan nau quanh, tha mau dic trung
cia sy phi nhiéu, no 4m. V& ndéng trudng nay,
ong la an nhan. Vi thé nguoi ta dé bé qua, tha
thit cho nhimg cai con khiém khuyét, lam 161 &
ong. Cap trén cing né 6ng, vi 6ng da lam vé vang
cho cai lién hiép cac xi nghiép ca phé mon duge
thanh l4p. Nam nao néng truong 6ng cing gianh
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vé minh c& thuéng luan luu, bang khen, giay khen
treo la liét khap bon buc tuong trong nha truyén
théng. Tuéng nhu ong chang co diéu gi dé ma hai,
ma s¢. ay thé ma dng lic nao cing canh canh mot
néi lo au vé dva con. Ong s¢ dén mat luc nao ddy
né sé nghe duoc nhimg diéu ngusi ta néi vé ong.
N6 sé nghi nhu thé nao vé ngud cha ma né van
hang tén kinh, tho phung? N6 tuéng éng van mét
long nghi vé ngudt me 16i lam ciia né, ching cu
l1a cho d8n nay éng van khéng ¢6 ¥ muén d&i bude
nza. N6 muén dugc thay me san sé, ba dip cho
ong... Nhung 6ng lam sao ngan duge miéng ludi
thé gian. Cudi cung moi chuyén cda éng cing lot
dén tai Tuy, con 6ng, nhanh hon la éng tuéng...

%k

Chiéu thit bay. Tuy vé mudn hon thuong 18, ma
lai chi di ¢6 mot minh. C6 phong hon da ao qua
manh san phoi, banh xe rao rao quay tit lam
nhimg hat ca phé bin tung toé. Néet mit ¢6 kho
dam dam, nang trinh trich nhu deo da. Cé chi
nhé&ch mép chao éng rdi quing phich tui dé an lén
mit ban. Ong ngac nhién nhin con:

- Sao con vé mudn vay? Thang Luu dau?

- Nha con ban. Di hop! - Tuy dap ching ching
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- Lac nao cing thay hop, hop. Con vita c6 viéc ré
vao lién hiép xi nghiép. & day ngusn ta... - Tuy
chot ngung lai khi thay ca cong vu bé chiéc phich
nudc séi va bd A&m chén danh sach bong khép nép
di vao dat 1én ban. Co bé 1i nhi mét cau gi 6 roi
véoi di ra phia cita sau. Tuy nheo méit nhin theo:

- Ba lai vira thay ¢6 cong vu méi d6 ha ba? Con
bé cad dau rdi?

- Né cur doi vé d6i san xuat! - Ong lang tranh
cai nhin xol méi cda c¢b con gai, lung ting dap.

- Ba! - Giong Tuy 4ot ngot vé ra nhu ¢o6 nudc
mat.

- Tai sao ba khéng lay vo di ha ba? Ba can c6
mot t8 4m, mot gia dinh, can c6 mot ngudi dan
ba cham séc ba hang ngay. Ba khong thé song
nhu thé nay mai dugc... Ngudi ta bdo ba toan xai
con gai tré. Toan nhang dira méi nut mét ra thé
kia...

- Cai gi? Con noi cai gi? - Ong hét hoang chém
dén mudn bit miéng dira con gai lai - Ai bao vé
con nhu vay?

- Con nghe ngudi ta néi tir lau réi nhung con
cho 1a ho ghen ghét véi ba, ho néi x4u ba - Tuy
dm mat khoc nirc né réi ¢6 6m choang 1ay c6 ong,
giui bé mat uét dam vao nguc a0 6ng - Ba! Ba néi
thiét &1, ¢c6 dang nhu vay khéng ha ba?
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Ong khé dy dira con gai ra, cap mét ong chot
van lén nhimg tia hian hoc va thu ghét. Ong rit
lén:

- Néu thiét nhu vay thi da sao? Ho c6 quyén gi
ma phan xét ba. Ching né 1a mét 14 an chao da
bat. Chiung né da néi gi vé ba? Con tin nhing
diéu xic xiém, bia dit cia ching né sao?

- Ba! Ho d4au c6 xuc xiém ba. Ho chi néi...

- CA may nita, may biét gi ma dam phan xét
tao - Ong tring méit nhin Tuy - Hay phan xét cai
dia 43 phan béi tao, bé chong bé con chay theo
ngoai bang kia. Tao da mat tat ca. Tao muén dugc
lam nguoi, may hiéu chua...

Tuy hodng so nhin khuén mat bién dang di vi
gian dit va dau d6n caa 6ng. Coé lai lai, lai mai
ra phia cia réi u té chay ra ngoai. Tiéng xe may
ré ga phong vit ra phia céng. Ong chéi véi gio
tay nhuy mudn niu git dira con lai. Mat da, ong
ngi ngdi xudng dong bao ca phé d& ngdn ngang
trude cita. Hai tay 6m dau, 6ng guc mit vao bao
ca phé trong mot tu thé ngoi go bo, bat dong. Cob
lé ong da ngoi nhu thé rat lau cho dén khi c6 mét
ban tay mat rugi, ém ai dat lén tran ong:

- Chu Song, Chu 6m réi. D€ chau dua chu vao
nha nhé!

Mét guong mat trai xoan trang tréo, diu hién



150 NGUOI DAN ONG O MOT MINH

nhu Duc me Maria ghé sat vao mat 6ng. Dai mat
den tham va u buén cia nguoi dan ba nidm xua
nghiéng xuong nhin 6ng l¢ mo nhu qua mjt man
suong mong. Ong cudéng quyt niam lay tay nang,
chi so cai 40 anh ma éng tudng la nang tan bién
mat. Nang lang ra xa éng, ban tay éng hang hut,
choi véi trong khong khi. Ong lap bap:

- Thoan! Kia em! Xin em ding bo toi!

- Chu Song! Chua goi ai vay? Chu tinh lai di!
Khuén mat triang trang, diu dang lai ghé sat vao
mat 6ng, nhung lan nay la khuén mit cia cé bé
ong moi dua vé lam cong vu chua day mot tuan
nay. Cé bé an can diu 6ng vé phong, dat 6ng nam
xudng giuong, lay khan mat wat dap lén tran ong.
Cé lam moi viéc cadn trong, nhe nhang nhu mét
¢d y ta cham séc cho nguo bénh. Xong xudi, co sé
sang di ra thi dng cat ti€ng goi yéu ot:

- Chau dung di voi!

- Chu cdn gi n¥a a? - Co6 bé md to doi mat co
vé s¢ sét nhin dong - Dé chau di chuan bi com cho
chu. Cé Tuy mang xudng nhiéu d6 #n lim chu a.

- Chui chua muén #n. Chau hay ngoi xudng day!

Co bé khép nép ngdi xudng chiée ghé bén canh
giudng ong, hai tay thu vao long. Cé c6 d6i mat,
cai miéng va khudn cim giéng Thoan, ngut dan
ba ay la lung. Nhat la d6i méat den tham, hoi vat
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hinh trai dao lic nao ciing nhu 4n gidu mét anh
lung linh, huyén bi & bén trong. Lan dau tién bat
gap c¢6 bé dang lui hai cudc ¢c6 mét minh trong
vudn ca phé, d6i ma hong lim duéi nang, ong da
suyt budt miéng goi tén Thoan. Cai tén tudng da
vui chén trong qua vang chot bat lén, map mé &
ddu méi. Ong lap cap bé di trude cai nhin ngac
hién cda c6 bé. Tuan sau nita, 6ng lai xudng déi
tam, c6 mét cai gi day thuac giuc ong, lam éng bon
chén, day dit mudn gap lai ¢6 bé trong vudn ca
phé. Khuon mit c¢6 bé cir chon von an hién trudc
mit 6ng, d6i mat to, vat hinh trai dao ném vé
phia éng mét cai nhin cam ling. Ong tim dén tan
nha cta c6 bé, bat chap nhiung d6i méit to mo,
nghiéng ngoé cia nhing ngudi dan ba dang thu
hai ca phé hai bén duong. C6 bé khong c¢o6 nha.
Ong theo 161 ci-di thang ra vuon ca phé bita no.
Co bé dang tudi ca phé, chiéc vo1 cao su trong tay
c6 phun lén cao mét c6t nudec manh ré: 45 ao
xuéng thanh tram ngan tia nudc tring xoa.
Nhitng cAy ca phé mé&i bén, ndm thang tudi dang
d6 xo0é tan, tré nhitng bup non non mon mén. Nhin
thay ong, c¢6 bé ludng cudng dé roi chiéc voi cao
su lam nuéc bén toé lén uot ca chiée a0 quén phuc
cu 6ng dang mac. Cé 46 mat nodi lung bung trong
miéng:

- Chau xin 16i chu!
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- Khong hé gi! Chau xem chu tuéi day nay -
Ong nhanh nhen nhat chiéc voi 1én va khéo léo
di chuyén chiéc voi cho man nusc dam wot tusi
déu trén ca khodnh 16 ca phé. Cé bé tron mat
dimg nhin 6ng, khodng cach gida éng giam doc
néng truong va c6 cong nhan tap sy phut chéc da
bi x0a b6. Ong than mat hoi co:

- Chau vao day c6 mot minh sao?

- Da! Me chau con ¢6 ba noi phai trong nom...

- Thé ba chau dau?

- Bo chau... - C6 bé khé chop chép db1 mi cong,
né1 lang & - Me chau khong muén cho chau di
dau. Nhung chéau thich... Qué chiu nghéo lam.
Dat dai cin cdi toan séi da. Chi trong duoc sén
théi chu a. Con ¢ day thi... Chau sé dua me chau
vao. Véi lai, day l1a noi b§ chau da ndm xudng,
cha a! Me chau bao thé.

Ong Song a lén mét tigng, dinh héi tiép nhung
chot ngimg lai. Th ra la vay. Biét dau bo c¢d beé
la ban dong ngi chta éng cling nén. Bay gig chua
phai la luc hdi c¢6 bé diéu do. Ong nhin mai toc
mugt ma vén gon ghé trén cai ¢ cao, trang nén
cua co bé, triu mén hoi:

- O day chic chau vat va 1im? Chau ¢6 muén
vé lam & ndong truong bé khong?

- O chd chu 4y a! - Giong ¢6 bé hoi ngap ngimg.



TRUYEN TINH CUA CAC NHA VAN NU 153

- 0! Néu chau thich thi chu sé dua chdu vé tu
ngay hom nay.

- Da! Nhung ma.. - Déi mi cong lai khé-chop
chop - Chau cdm on chu!

That ra cing di c6 lic éng thay héi han viéc
quyét dinh dua Tam - tén c¢b bé - vé diay lam cong
vu cho dng. Ngudi ta sé nghi vé éng va cd bé nhu
thé nao. Ty dung 6ng thay thuong, thiy quy mén
co bé, thé thoi. Cé 1&é vi TAm c¢6 nhimg nét giong
nguol dan ba 6ng yéu ndm xua chang? Tam chi
dang tudi con éng. Nguoi ta da néi hoi qua vé méi
quan hé gita 6ng vai nhitng ¢6 gai phuc vu & day.
Ong chua hé cuong doat, thuc ép bat ci ai. Ho tu
nguyén dén vé ong, ho lao vao éng nhu nhing
con thiéu than lao vao lita. Nhiimg nguéi dan ba
chua c6 chong, nhing cé gai d6i khat tinh yéu
dém dém thuong lén dén véi ong, tai sao ong lai
dimg dung, thoé o 461 vol ho? Co ngudi con dén
quy sup dudi chan éng, xin 6ng ban cho mjt dita
con. Ong chdp nhén tit ca. Nhung riéng d6i voi
Tam, ong khong ¢6 nhimg cam giac nhu khi dung
trudc mét ngudi dan ba. Trong 6ng bdng ndy sinh
mot tinh cdm la lung, gan nhu yéu ma khéng phai
la yéu, cang khéong hin 1a méi tham tinh giga
ngudi cha véi dua con gai. Mgt sy pha tron phuc
tap... ma chinh 6ng ciing khéng sao hiéu ndi. Ong
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ngdi hin day, dua hung vao vach g, ¢6 hong éng
tu dung khé lai;

- Tai sao chau lai nhan loi 1én day vor cha?
Chau khéng nghe nguoi ta noi gi vé chu sao?

Tam ngudc lén nhin thang vao mat 6ng, tra 1o
mot cach gian di:

- Chau nghe hét chu a. Nhung chau khong sg...

- Vi ¢o gi vay?

- Vi... - Doi gdo ma co6 bé chot d6 ing 1én, khoé
miéng ¢6 hoi run run... - Vi chau... Tam chot ding
phit day - Théi, chau phéi xuéng bép niu com
day, Chéc cha d6i lam rdi.

Nhin theo cai dang nhé bé cia Tam chay vut
ra ngoai, 6ng Song ho sung so.

Con bé vita néi gi vay. Cha 1é né... N6 da biet
hét moi didu vé éng u? vay ma né van dén vai
ong... Ong Song khé lic dau, mét moi ngad lung
xudéng giwong. Chot cé tiéng chudng dién thoai 46
dén dung ong day. Dau day dang kia tiéng Luu,
chong Tuy ré ré vang 1én nhu bi ngat maui:

- Ba d6 a! Tuy da xudng dén ché ba chua?

- N6 bé vé roi - Ong Song tra 1&i coc 16c nhung
ong chot diu ngay lai. Ong thay minh @i néi néng
voi con mot cach vé 1y. Giong ong chung xubéng:

- Ching may lai ¢6 chuyén gi voh nhau phai
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khong? Sang mai hai dua bay xudéng véi ba nhé.
Ba vira kiém duge mot it thit heo rimg twoi, con
Tuy né mé mén dé lam. Sao, duoc chd?

Ong Song cip may, cd nén mat tiéng thd dai.
Bén ngoai, troi da tai han.

Chuyén xe ché ba con di xady dung kinh t& moi
vao bé sung cho néng truong sé dén vao luc mudi
hai gio trua. Ta sang Tam ca chay ra chay vao
ngong hoai vé phia con duong dan vao néng
truomg bd. Cach day may hom c¢6 nhan duge thu
me bdo sé vao véi cd bing chuyén xe nay. Ba noi
¢6 da mat ma me thi ¢t lan chan mai & ngoai ay,
noi 1a dé lo gié bon chin ngay chu tat cho ba. Me
da hira khi lo tang ma cho ba xong sé thu xép vao
& hén trong nay véi con gai. Ngay xua me cing
la linh. Me cing timg & rimg va rat thich rimg.
Nhirng ciau chuyén vé thdi & nimg cia me da lam
¢d say mé nhu hoi con bé say mé nhimg ciu
chuyén c6 tich. Khi & xa c6 phong trao van dong
ba con &i xay dung kinh t& méi, ¢6 43 hang hai
ghi tén xin di dot dau tién. Luc d4u me c6 vé
khong bang long vi nha chi c6 hai me con, ba nai
¢d thi nay 6m mai dau, ching con séng dugc may
néi nira. B6 ¢6 da hy sinh tir khi ¢ con nim trong
bung me, tham chi ¢6 cing khéng hé biét mat bo.
Me la tru cot trong gia dinh, la ché dua sém hém
do dan cho ngudi me chong gia yéu. Ngay con
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song, ba ¢6 chi ao woc lam sao vao duge trong do
tim lai phan mo cia dira con duy nhat dua vé qué
huang. Pay la dip t6t nhat dé me thuc. hién su
mong modi ctia ba. Chic me con nén nong, sét rudt’
hon ca c6 4y chu? Cé con mong me vao vi mot 1é
khac mita. Dao nay c¢6 thdy tdm tinh minh c6 vé
that thudng, thoidt budn, thoat vui, ¢6 nhimg luc
ty dung hon gian mét cach vo co! Mot con gio
thoang qua cing lam cho ¢6 run riy, xao dong,
boi héi. Cé da yéu rai ching? Trai tim non nét
cia c6 dap dap dén méi khi ¢6 nghi dén ngud ay.
Oai oam thay, cai ngudi ma cé to tudng ngay dém
ay tuéi lai dang bac cha, bac chu cia c6. Con gai
cia ngudi 4y tudi cing da xap xi tudi cia me cbd
bay gid. Tw ngay mai dat chan lén néng trudng
nay, ¢6 da nghe ngudi ta néi nhiéu vé ong. Khen
cing nhiéu ma ché cing lam! Ngudi ta hay ban
manh vd#i nhau vé chuyén ddi tu cia 6ng. Nhat
la canh dan ba, ho bao "cai khoan kia" cua éng
thi manh 1im, néng truéng phai lap may cai nha
tré dé thu gom dam con roi con véi cia éng cung
khong hét. Ciing tai may cai ba chua chéng - ma
s6 nay chiém dén mot nita dam phu nit ciia néng
truong c cudng 1é nhir an phai la ngwa. Dan ong
ra tran mac chét voi ca, con sot ai thi ciing con
dum con dé, thanh thui éng giam déc tré thanh
muc tiéu san dudi, la "con giéng” cha tréi ban cho
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dé ho hudng chung. M& dang lén miéng meo, co
hoa la thanh m&i ngoanh mat ga dui giad diée.
Pam dan ong thi ganh ghét, dé biu goi éng la con
dé gia. Cé6 nguoi da nira nac mra md bao Tam:
"Khon hén thi tranh xa éng ta khong c6 ngay sé
bi bé dé gia xoi tai day con a!”. Va Tam da lot
vao cip mat ctia "con dé gia" dy that. Khi éng ngé
v muén duwa co6 vé lam & néng trudng bo, c6 da
run ray toan than, toan tir chdi, nhung khong hiéu
sao lhic ay, ¢o lal buéng mot tiéng "da” li nhi trong
¢6 hong. Vé néng trudng bd, co da bit gap khong
it nhing cai nhin thuong hai, c6 cad nhang 1o
cham choc, xéch mé ding sau lung ¢5. Co d4 lo
so, thap thom, dé chung méi cit dong, mdi 1o néi,
anh mat cda 6ng. Dém dém, ¢4 chot that chit cira,
di nga tx luc chap t6i, rat vao ¢ thi trong cin
budng tam mét vudng nhu mét ¢é cong chua cam
cung. Chi mot tiéng dong nhd hay mét tiéng ket
cua trong dém cing lam c¢é gidt minh thon thot.
Vay ma cho dén nay van chua cé mét diéu gi x3y
ra. Ong van an cdn, diu ngot véi ¢o nhung tuyét
nhién khong cé mot biéu hién nao cua su san don,
moi goi nhu ¢b van tuéng. Tuyén phong thd ma
¢ tu dung lén quanh minh hoa ra la vé ich. Chic
ong ta da cudi tham, ché giéu cai tro choi ngdc
nghé&ch cia ¢6. Thi ra c¢6 van chi la mét dira con
nit, khong hon khéong kém. C6 dam ra tu ai, thu
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minh lai, ¢6 hét sic tranh tiép xuc véi éng. Trai
tim thiéu nu bi thuong tén khién c6 gay roc di
trong thay. Cho dén mét buéi téi, dot nhién cé lén
con sot rét. Pau ¢ bé nong nhu Iira, lac lanh budt
nhu 14 dim trong nuéc da. Ong luéng cudng tim
di moi tht dip lén ngudi ¢6 nhung vin khéng
chong lai duge con rét dang hanh ha ¢6. Dot nhién
dng toal ngudi vao trong dong chian, hai canh tay
manh mé cda éng ghi xiét 1dy than hinh manh dé
cia ¢6. Khuén mit cia ong ké sat bén mat co, hoi
thé cia 6ng pha vao mit ¢6 nong nan nong héi.
D6i moi cua éng lan tim moi cé roi gan chat lay
trong mot cai hon dai bat tan khién ¢6 muén ngat
thé. Con s6t tu dung nhu bay bién mat, co thé co
am nong dan lén dudi sic nidng cia co thé ong.
Khuén nguc rong va ran chiac ctia éng phu lén co,
toan than c6 co cing lai trong mot cam giac cha
doi khiac khodi. Nhung céai sic niang iy dot ngot
nhic 1én khéi ngudi ¢o, ong khé khang dat dau co
xudng goi, phu lai chin cho ¢6 that cdn than. Toan
than ¢6 vin cung d9 nhu mot xac chét nhung ti
d6i mét nhim nghién cia cé, nhing giot nude mat
thi nhau lin xuéng géi. Cé phai cén chat mot goc
chiéc chin dé nhing tiéng nic nd khéi bat ra.
Sang hém sau, con s6t da lui, nhung 6ng budc ¢o
phai nam tai chd nghi ngoi, tu tay éng bung nudc
cho ¢6 nra mat, nau chao cho ¢d an. Cé da hoai
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cong do tim nhimg nét khac la trén khuén mat
lanh lung, vo cdm cda ong. Hinh nhu khéng heé
co chuyén dém qua, khong hé ¢6 nu hon néng béng
gan chat hai nguoi lai lam mét, nu hén van con
ngung dong ngot ngao trén moi ¢6 day. Co 1é co
da hinh dung ra né trong con mé sang, né khong
hé c6 that. Gita cd va 6ng van 1a mét hé sidu ngin
cach. Vi sao vay? Ai 1a ngudi gidi dap cdu hoéi ay
cho ¢6 lic nay. Chi cd6 me, me sé giup co tim ra
mot 161 thoat nhu da bao nhiéu lan ngum kip thoi
niang c6 day moéi khi ¢ bi vap nga. Giy day cb
cang mong me vao hon bao gio hét. Co sé dua me
vé doi tam, noi ¢6 ¢6 mot can nha nhd ba con néng
truong dung cho va hon mot sao ca phé ti tay co
Xin giéng vé trong quanh nha. Cé sé trong thém
mdt it noc tiéu va nhing giéng cay an qua khac.
Hin me sé rat thich cai co ngoi nhd bé cia co.
Cung may 6ng Song di hop trén lién hiép cac xi
nghiép va nghe néi con di Thanh phd Hé Chi Minh
dé tim maéi tieu thu ca phé cho néng truomg dén
cudi tudn nay méi vé nén cd sé duge ¢ hin nha
voi me mét thoi gian. Cé6 nhiy chan sao ra cong
khi nghe c6 tiéng may xe 6 t6 i 1 ndng nhoc tu
ngoai dudng cai vong vao. Chuyén xe ma cé mong
dgi da téi som hon gio trén thong bao hin ba muoci
phit.

Phai téi muoi ngay sau, ong Song méi xong viéc
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& thanh pho Hé Chi Minh tré vé nong truong bo.
O nha ngudi ta da lo lidu noi an chén & cho s6 ba
con mdi vao xong xudi nhung éng van chua hét
con bue boi. Ong vira goi dién cu nu may 6ng trén
lién hiép tu dung lai 4n cho dng hon hai chuc hd
gia dinh mot lac, lam sao néng trudng ong c6 thé
cang dang noi. Dat dai thi con ménh méng ra day,
nhung lay cong cia dau khai thac, lai con phai lo
cai an, cal mac cho tung iy con ngudi. Vay ma
may éng trén ci cudi hé hé, coi do la su da réi,
budc 6ng phai & ¢4 ra nhan. Lai con cai cé bé cong
vu cua ong nia. Nghe noi me c6 ta da vao nén co
bé & tit nha, thi thodng mé&i ddo qua day tham
nom nén nha cita, bép nic cia dng cux lanh tanh
lanh ngat. Co6 1é ong da tir d6i long minh khi ¢&
tinh gat bé hinh anh c¢6 gai ra khéi nhitmg suy
nghi cda éng. Ong da mong méi dén luc duge gip
lai ¢6 bao nhiéu. Trong tui 6ng con c6 cd mot goi
qua cho Tam, 6ng da phai nhd may c6 bé & khach
san di tim mua thi vai may 4o that ung y vé lam
qua cho cé. C)ng cOn mua xoai, chém chém va ca
may qua coc, thr ma Tam rat thich an. Thé ma
cho dén sang hom sau, ¢6 ta m&i ¢c6 mat & nong
truomg bo. Thay ong, ¢6 khang von va hoi han nhu
moi lan ma chi cui dau, se sé chao: "Chua da ve
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al” Réi di thiang xuéng bép nhém hia dun nudc.
Khi co bé chiéc phich nudce séi lén va quay ra don
dep phong khach, éng lay chiéc- goi budc no xinh
xan dat lén mat ban mim cuwsi nhin Tam:

- Chu ¢6 qua cho chau day! Chau & nha cé khoé
khéng? Chu nghe néi me chau da vao, sao khong
thay chau ké cho chu biét?

- Da! - Tam rut ré nguéc mat nhin éng. Khoé
mit c¢6 hoi mong mong, ngan ngan nhu ¢6 nudc.
Cé khé day géi qua vé phia éng - Chau cam on
chu. Hém nay chau lén xin chu cho chau vé déi.
Me chau...

- Sao? - Ong hoi sting s& - Chau xin vé d6i? Cé
chuyén gi vay?

- Vang! Me chau da vao, chau phai ¢ nha véi
me. Néu khéng me chau sé tré vé mién Bic...

- Vay a! - Ong Song nhan tran nghi ngoi - Thoi
duoc, hém nay chau ca lam viéc di d3a, chu sé tra
loi sau. Nha ca cda chau da on chua? Luic nao
ranh roi, chu sé xuéng tham va hoi y kién cia me
chau...

- Thua 6ng, to1 muén duoe gap 6ng giam doc a.

Mot giong nodi chot vang 1én ngoai c¥a khién
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éng Song va ca Tam déu giat minh. Tam quay lai,
luéng cudng:

- Me! Me dén tur lic nao a? Thua chy, day la
me chau, con day la chi Song, giam déc néng
truong, me a!

-Mu&i chi ngoi choi! - Ong Song dung lén, quay
lai bao Tam - Chau pha cho chu 4Am tra nhé. Hay
la ca phé. Phai day! Chau dua hai cai phin ra day
cho chu.

-Cam on 6ng, toi khong biét udong ca phé.

Ngudi dan ba ngdi xudng chiéc ghé doi dién véi
ong Song, dua mit quan sat nhanh mét luot khép
gian phong. Chi cing phii ngoal bon muoi tudi
roi nhung con rat tré, thoang nhin e la chi ruét
cua c6 Tam, néu khéong ké mot vai duong nhan
bao quanh dudi mat. Cing mai téc van cao, dé 16
cai ¢6 trang ngan, vuon 1én nhu mét cai ngo sen.
Déi mat hoi vat hinh trai dao den tham long trang
phot anh xanh mé to, nhin thing vao nguoi déi
thoat vé mat rit dan di, tur tin. Méi ong chot bat
lén mot tiéng kéu, khong ¢o cha dinh:

- Thoan! Thoan phai khong?

Ngudi dan ba chot rung minh, méi chi run lap
bap, mai moi thét noi thanh l&i:
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- Ong la ai ma biét t6i? Cai tén ay toi da quén
ti lau réi, tir nhGng ngay con & ring...

- Thoan khéng nhan ra t6i u? Téi gia di nhiéu
qué phai khéng? - Ong Song cling run ray ca ngudi
vi cudc gap go qua dot ngot vél ngudi dan ba ma
ong da dé tam tim kiém lau nay - Thoan! Téi c6
181 véi em. Toi da di tim em...

- Ong Song! Ra la éng diy «? - Ngudi dan ba
da tran tinh trd lai, d6i mat chot ném ra nhing
tia sic lanh - That khéng ngo van lai la éng. Trai
84t nay that qua chat hep. Ngan Ay nam tréi qua,
tor tuomg thé la da choén chit dwoc di vang, da
vinh vién quén di tat cd. Thé ma.. - Giong néi
cda chi chot vé ra, nghen ngao - Ong Song! Tbi
xin ong! Ong hay buéng tha con bé ra. No la con
toi. N6 la giot mau cua... Tror oi! Tar sao moi su
lai tré tréu dén néng ndi nay...

- Thoan! Em néi gi téi khong hiéu? - Ong Song
b6i roi nhin d6i ban tay xiét vao nhau, vidn veo
cua ngudi dan ba - Téi da lam gi 4 em phai vat
vd, khé dau dén nudc nay?

- Ong @4 lam gi «? - Thoan hét 1én - Ong hay
nhé lai muoi bdy nam vé trude, ong da lam gi...
Ong quén roi sao?
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- Vang! Toi da khong phai d61 vol em. Tai la
mot thang dé tién, mot thing khén nan. Téi cing
da bi trung phat. Con em, t6i nghe ndi em da lay
chong, c¢o con. Toi vui mung bao nhiéu khi thay
em dugc hanh phuc...

- Ong vui mimg u? - Thoan 1a4m bam - Ong vui
la phai. B&i ong da trut duoc cai ganh nang ay
cho ngudi khac. Ong c6 bigt chéng téi la ai khong?
Chinh la ngusi lai xe cdia ong day. Anh ay da
tham vung yéu toi tir lau. Khi 6ng voi va chay
trén ra khéi manh dat nay, anh ay da dén véi toi.
Cé thé 1a do anh Ay thuong hai téi, x6t xa cho
cdnh ngd cua toi ma dang tay dén vé minh cai
giot mau bi bé roi cda ong. Nhung ching téi chua
kip thanh vg thanh chéng thi anh 4y d4 hy sinh...

- Gigt mau cua tdi! Troi oi! Em noi gi vay? Tai
sao luc 4y em khong noi voi toi? - Mat ong Song
dang d6 birng chuyén sang tai mét nhu khong con
mot chut mau.

D61 mat ngudi dan ba lanh lung nhin éng:

- Cing may ma t6i khéng bao cho ong biét.
Chén cat cho anh ay xong toi da bi ky luat dudi
ra khoi quan d61 vi cai thai ma t6i dang mang
trong bung. Viéc trudc tién la té1 tim vé qué anh
ay. Nha anh ay chi con mdt ba me gia. Téi da thé
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trude vong hon anh ay sé ¢ vay nudi con va cham
s6c me gia cho anh yén long nham méat. Mudi bay
nam qua toi da gix tron ven lo1 mra cda minh.
Me chong t6i vira mat cach day hai thang. Ba mat
ma van khéng biét ré tong tich dda chau néi cua
minh. Téi da can téi lira doi ngudi va luwa doi ca
con tdi. N6 van dinh ninh bd né da hy sinh. Chinh
vi vay ma no d4a tim vao day. Vay ma... Anh la
ké don mat, anh hiéu khéng? - Nguai dan ba vut
ding 1én chi thing vao mat ong Song - Ong hai
doi t61 chua du sao ma ong con dinh hai ca con
ong? Cdng may ma té1 da kip vao 161 né ra khoi
ban tay do ban cia éng. Ma khéng hiéu c6 con
kip nita khéng? - Déi mét ngudi dan ba quic lén
nhing tia sang dir déi - Ong néi di, c6 con kip
khéong?

- Khong! - Khong! - Ong Song 6m dau, rén lén
thanh tiéng - Toi khong... Oi! Con tai!

Ngoai cira c6 mét tiéng thét lén that thanh.
Tiéng am chén roi vi lodng xodng. Bong mot nguoi
con gai vut chay qua manh sin phoi, phong nhu
dién vao khu vuon ca phé trudc mat.

- Tam oi! Con oi! - Nguoi da ba bo miac ong
Song ngé1 ri nhu con ga bi cét tiét trong phong
khach, chay dudi theo dira con. Chi cut tudng theo
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16 ca phé ma chay, nhing cay ca phé viaa duoc
thu hai hra dadu moc ram nhu ring, canh 14 con
uot dam swong dém -va suc nic mui trai ca phé
da chin nau. Chi chay vap, déi lac vuong ciy nga
chui vé phia trudc, miéng van khong ngimg goi
tén con. Nhing y nghi réi bai lam dau éc chi lung
bing, nhuc nhéi nhung van vut loé lén mot tia
hy vong: On tréi, chi da dén kip.

28-11-1991



DANG THI THANH HUONG

LA PHU DU

Mua thu nay, nang bén muoi tudi. Thoi con gai
xong xéc di qua d€ lai nhimg nép nhan hin bén
khoé mat. Nhan sac tan phai theo bao toan tinh.
Con gai nang, bé Thu, 43 bo nang ra di véi mét
ngudi dan 6ng. Nang ngéi bén cia sé lang 1é nhin
tham la vang dang xao xac ngoai san. Bao nhiéu
nam roi, chua khi nao nang c6 mét gidy phut tinh
lang d¢€ ngin nhin nhing vat vo tri 4y. Mua, nang
ro1 xuan, ha, thu, dong... Nhitng déi thay cia thoi
gian va tu nhién ddu cé6 tac déng duge dén tam
tu nang. Nang séng 6n ao véi nhing chudi ngay
dam mé hing huc. Nang 34 lan ti cugce tinh nay
sang vong tay khac véi tat ca sy hon nhién. Dé
bay gio, hon hai muoi nam qua di... Khi khéng
con modt nguol dan ong nao bén canh, nang mé
giat minh nhan ra su ¢6 quanh khing khiép khi
nguoi ta budc vao mua thu caa don nguoi. Nhimg
xac la vang toi ta kia nhu nhang manh tinh vat
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va cta nang. Ruat cudc tat ca chi 1a phu du, ké cd
cai gia tai kéch xu nang dang co trong tay. Bat
giac, nang bat khac.

Ngusi tinh cudi cung vira roi bé nang mang
theo tat ca su é tré cia tudi tac. Nang da yéu nhu
dién ngudi dan ong kém nang bon tudi Ay. Nang
da cudng cudng nhu mudn kéo tudt ca quiang dai
con lai ném vao canh bac cudi. Voi chai rucu trén
ban, nang rét ra ly réi ngita dau uong can. Cam
giac dang ngat va nong ran noi cuéng hong lam
nang nhg lai ly rugu cia dém riam thang Tam
nam nam trudc. Nang da gap Phan tai nha mot
ngudi ban. Dém Ay, thanh phé mat dién, anh
trang chon ron, ma quai. Trong dam 16 nhé ca gia
lin tré trén san thuong, nang chu y dén Phan.
Vé mat ding dung, lanh lang dué cap kinh can
ay khién nang thu vi. Nhu sur tinh c&, hai nguai
ngdi canh nhau va nang duoc biét Phan dang lam
viéc tai mot to bao tiéng tam. Ho noi chuyén rat
tam dac. Nang uéng nhiéu hon thuong 1é. Cai xiét
tay rat chat cia Phan luc vé lam nang béi roi.

Sau 1an d6, tinh yéu dén voéi ho, rimg ruc va 6
at nhu tudi cla nang, Phan thuong bao: tinh yéu
nhu mot ly nudc khi ngudi ta khat, nhimg néu
uéng can thi ching thu vi gi, ma chi nén nhiam
nhap tung ti mot... Nang cudi mé mudi.

Yéu Phan, nang quén hét moi viéc trén dai. Bé
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Thu cang thém xa lanh me no, né thuong di dau
d6 161 nda dém mai vé. Nhitng ca dién thoai trong
£10 lam viéc va sur tat bat chudn bi baa dn téi don
Phan choan hét thaoi gio va tam tri nang. Nang
nhv thay minh dang séng lai théi con gai voi niém
dam mé dam duéi dau doi. Nang timg phung phi
biét bao, nén gio ha c& chi nang khong tan hudng
nhitng gi Phan mang lai. Con gai nang, no c6 cugc
ddi riéng cua no. Hanh phic may ai duge tron cho
dd day. Véi nang tit xua dén gio chi toan nhing
cudc d6i chac cho ho va cho nang. Ngoai méi tinh
ddu clia nang la con trong sang trong con dién
cda sur phan boi. Luc nguoi dy bé nang ra di. Con
sau d6 chi c¢6 su nham nhap, ha hé hiéu thang
dan ba. Nang vung viai roi gin git. Cho va nhan
song phiang réi quén lang. Khai niém yéu duong
nhu da bi hod thiéu. Trai tim nang sit lai tung
budc di cia doi nang. Bat dau la mét cong viéc
nhan ha dang hoang trong mét vién nghién cuu
sau ngay nang ra truéng. Sau d6 la nhiang chuyén
xudt ngoai cho té ngay tay vién truéng vé huu
som kia nang lot vao méit dng tha truéng. Con
duéng danh vong va tién bac duoe rai bang nhing
nu cud, ké cad than xic nang. Cha dang toi trong
nhing phi vu tinh ai 4y nang cing chi cé vu loi.
Nhiéu khi nang hao hic nhé thuong nhimg lai
that vong cho chinh minh. Vain ching cd ngusi
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dan éng nao di suc lam nang cudng dién nhu
Phan bay gio. Gap Phan rdi, nang muén vat can
kiét ngon nham thach yéu duong ctia minh dé cho
anh. Nhitng vét giay lan loc trong qua khu vut
qua. Nang yéu Phan nhae nhoi nhung thoa man.

Maii cach ddy may ngay, nang méi hiéu ra ring
Phan khong thé yéu nang hon nhitng tham vong
cia anh. Dao nay, Phan thudng xuyén xuit hién
trong nhing cudc hop bao trong thé. Tén anh
thuong dugc in dam sau moéi bai bao. Cai ghé pho
tong bién tap da vao tay Phan sau ngay anh cuol
con gai éng B6 truéng. Phan khdong bao gio dén
vl nang nua.

May hém réi, nang nim bep trong nha. Dudng
nhu, lic nay tudi gia bat dau vay bua liy nang.
Duéi mat han nhing nép nhin, lan da khong son
phan chang con tuoi mat nia. No bing mudt nhu
mot tau la héo. L.op md thwa dudi lan da nhan
nheo quanh bung nhu ching tich cho sy tan phai.
Thot gian da cuop hét cia nang chut nhan sdc
cudi cung dé nang ching thé git ndi Phan cho
riéng minh. Nang méi tham thia hét néi cay dang
nghiét nga givta ranh giéi tudi tac cda nang va
Phan. Thuce ra nang dau trach duge Phan voi su
lva chon day toan tinh 4y. Nang da mua c¢d phan
s6 phan bang chinh tinh yéu chan that dén néi
tay tring. Phan khéng thé gam nham tinh yéu
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cia nang thay danh vong. Trong dau khé, nang
tu bién bach cho Phan roi khoc thuong minh. Du
vay, lam sao nang lai c6 thé khéng yéu Phan. Su
quyét doan va su diu dang cta anh bao nam qua
da ngam vao nang nhu mau thit. Phan o1, doi
ngudi ta Juén yéu thwong dé lai quén lang. Em
cung da tung biét yéu va biét quén, sao mai cuéi
doi moi nhan ra cai dich thuc thi ching bao gi¢
vinh ctru. Em bat luc truoc thuc tai thon gian va
vach ngin cda tudi tac.

Chéng chéo nhimng 1o1 doc thoai, anh mat dau
dén cia nang chot nhin thay Thu. Con gai nang
trén tdm anh nhu dang cusi nhao: Ba da bé téi
dé song véi nhirng ngudi tinh. Gig c6 con ai quanh
ba mia khéong... Dén luc nay, nang méi hieu hét
gia tri ctia tinh mau ti. Bay lau nang lap liém
né bang con khat yéu duong. Gia lic nay nang co
con gai & bén, nhung khong thé duoc: Con & dau
Thu o1! Nang x6t xa, tuyét vong.

Om chit 1dy dau, nang lao dao. Tat ca su kiéu
hanh cia mét thoi xuan sac nhu mét ly thuy tinh
vira roi trudc miat nang xudéng san nha vun nat.
Tiéng chong dién thoai réo vang. Nang khoéng
nhac may. Tiéng chudng rén ra khan khac. Khong
chiu néi, nang lao ra cita. Huong hoa sita hang
hac xdc lén tan oc lam nang nhu quy xuéng. Cai
mui huong di am anh nang bao nhiéu nam qua
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mdi lan thu vé nhu diém g& bao cho nang nédi cbd
don truyén kiép. Phé nia dém vang lang nhu to.
Nang di lang thang, cé ldy lai su binh than. Song
noéi budn thi ci @ diy, véon cuc trong tam hén
nang. Nang tré vé nha, dé giac nga bang mét ly
ruou manh.

Vira sang som, da co tiéng chudng goi cia. Ué
0di, nang ra mé ctta chang buén chai lai mé toc
roi bu. Mot nguoi dan éng sang trong trong bd
complé mau xam nhat dimg cho. Nang chot sing
lai. Co 1é nao lai la Thai - nguoi dan ong trong
moéi tinh dau cia nang? Nguoi dd ném nang vao
con 16c dang so cia do1 song dé c¢o nhing dan day.
Ma dau phai chi ¢6 dan day, mudi chin tuéi nang
da phai thu doan va lira ddo ngay di lay chong dé
che dau vét tich cia moéi tinh dau. Hal nam sau,
nang ly hon véi chong, git lai bé Thu nhue mot
viéc can phai thé. Bao nam qua réi, sao hém nay
ong con dén day lam gi?

Ngud dan ong buge toi, lung tung dua tay cho
nang: - Chao ba. Tiéng ba phat ra tir miéng ngudi
dan ong lam nang choang tinh. Cha lé nang da
gia ldm réi sao? Guong cudi, nang moi Thai vao
nha. - Téi vita méi tir Ue tré vé, con gai cia chung
ta... Nguoi dan 6ng bé dé cau noi, dau cai xudng
¢6 che gidu vé dau buodn. Linh tinh cia ngudi me
bong doi vé trong 16ng ngue: - Con Thu a? Né dau
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r6i? Tiéng nang nhu ngudi hét hot. Im lang téi
may phut, 6ng ta mé1 nang né dung day: No chét
roi. N6 bi thiang chong lira ban lai cho mét thang
Tay. No uéng thudce ngu tu tu. Toi dd thiéu xac
cho no.

- Troi oi. Nang gao 1én roi nga xudng bat tinh.

Nang tinh lai. Nguoi dan éng van ngdi bén goc
giudng. anh mat dau dén. Ngudi nang nhe bong
nhu dang bay lo ling gitta troi. Lac nay moi mat
mat va cay ding da siéu thoat. Nang chot hiéu
moi didu déu dd két thue. Con gai nang la diém
bau viu cudi cung. Bay gid né cing bac béo nhu
nhimg ga tinh nhan di qua doi nang. Tat ca déu
rol xa nang.

Anh méit nang d¢ dan vé hén. Bén ngoai cta
s6, mot chiée 1a lia canh roi xiéu veo. Can phong
t61 4m u, tiéng may lanh chay ro ro. Nang so vai
co nguol kéo chan té1 tan mat. Nguoi dan ong
dung day, lang 1é ra khéi phong. Nhing budc di
cia ong ta trong tiéu tuy, gia nua. Ca hai, nang
va ong ta déu khong cam nhan dugc su hién hitu
ctia moi ngudi.

R4t lau sau, nang tré diy dén bén td lay ra
mot cudn bang. Cham rai, nang cho bang vao may.
Tiéng nhac chot 6n ao, timg hinh dnh loang loang
hién vé, ngay sinh nhat mudi sau tudi cia con gai
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nang. Kia, n6 dang cudi voi may nhoé ban. Va nang
dang sung suéng dimg canh Phan trong bo dam
suon xam mau lanh. Trong nang nhu méi ba muoi
tudi. Vira méi do, ké da xa hut tam tay, nguoi
thanh hon ma vuong vat. Con gai nang, né chang
c6 1ay mét vuéng dat dé vai tam than bat hanh.
Lam chi ¢6 ngon ¢ nao an ui linh hon bo ve cia
no noi dat khach qué ngudi. Thu oi! Con cing
khong thé d&i qua cai hiru han cia doi ngudi. Con
bat hanh thi cé ai gidong ai. Me da khéng kip day
con dé dung biét yéu lay mét 1an. Béi vi niém tin
bao gio cing bi tra gia. Doi con gai dau say dam,
dam mé hay lanh lung, kiéu ngao cuéi cung van
tan bién trong sy lua do1 cua dan 6ng. Tinh yéu
cing phu phiém nhu nhan sic, lam sao thang néi
cai v han cia thdoi gian. Tha 16i cho me, Thu oi...

Nang tuc tuéi, nhung trong mit khé khéc. trong
nhitng niém dau qua suic, hinh nhu nuwéc mét
khong chay ra ngoai.

Nang tat Video, ngdi trudc ban trang diém.
Nhitng ong son quen thuéc bao ngay nam lan loc.
Cén trong, nang lau sach bui bam. Roi ti man ké
mét dudng vién quanh méi. Lan méi tim lai, han
nhung vét niat né. Nang danh phan, ké mat, thoa
son. Chai lai mai toc réi. Nguoi dan ba trong
guong givong d6i mat thit than nhin nang. Thé
dai, nang qua quyét dung day, mé ta thudc lay
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ra mot lo bé ty xiu. Mot loail thuoe ngu dac biét,
nang mua né trong budi chiéu Phan cudi vo...

Hém sau, tin nang chét duoc dang trén goc mot
to nhat bao. Viéc an nghia cudi cung Phan coé thé
lam dugce cho nang.

PDam ma nang, ngudi ta thay rat nhiéu nhang
xe hol sang trong. Chd moi ngudi vé hét, mot
nguol dan ong lang 1& nhat mot hon dat dat lén
mo nang. Mai toc hom qua con den nhanh luc téi
nha nang, hon nay d4 bac trang. Quanh khu nghia
dia, nhtmg than cay khing khiu tro trui. Troi xam
xit va bat dau mua.

Mua thu da qua roi...

Ha néi cuéi thu 10/1994



TO HUONG

HAI NUA TRAI TIM

Cubn sach méi dd duge duyét. Ciing nhu tat ca
nhing truyén ngan, nhing tuyén tap cua Phuong,
né sé& duge don nhan bdi su dé dai cia Nha xuat
ban trudc moi cai tén quen thuéc va sy dé dii cda
doc gia d€ doc roi quén. Cudi thé ky, nguoi ta ban
ron hon, hél ha hon véi nhing cai ma nguoi ta
tuong rang 46 1la "hién dai" 1a "tan tién", nén it
c6 thoi gian dé ngay ngat vél mot cudn sach, mot
truyén tinh, mot bai thoe nhu hoi xwa. Véi lai,
ngud ta cung qua quen voi nhiing mé tip nhu
vay: thoi chién tranh gian khé, nhimg cudc chia
tay, nhung cudc tinh dang dé... roi nhing néi dau
trong cudc song thuc tai, thuc té va thuc dung.
béc gia da bao hoa...

Mo tip trong cuén truyén via nay cia Phuong
cing nhu vay: mot cude tai hop mudn mang, mat
cal g8 d6 man mac nhu tinh yéu, song 46 lai 1a
chuyén that, chuyén cda chi va Bao, ngudi da co
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cung phuong mai thot the du, dd cung séng trong
mot khu phd, thuong xuyén qua nha nhau chot.
Bao la ban nguot anh tha hai caa Phuong, va thot
ao, moi nguoi con phai an don hoac 1a khoai, hoac
la b6t my, hoac bo bo. Mo1 khi me Phuong mua
b6t mi vé, hai me con ngdi ray nhimmg con mot ra,
rol trén bot trong nuoc. Anh trai Phuong va Bao
cung xoay tran ra can dé lam banh canh, hoac
mot thu banh nao d6 ma cac ba me co thé sang
tac ra. Bao cung hay & lai an ngu tai nha ban ciaa
minh, vi me anh con ban véi nhing cdng chuyén
cia ba; la lo giay t& dé di qua Phap voi bo anh.
"Anh sé khong & lai day duoge, vi 1la con lai, sau
nay anh sé khong duoc chap nhan". Phuong khéong
hiéu lam; ¢6 al duoi anh di dau? Nhung cling
khong ¥ thatc lam vé cude chia tay.

Roi mot ngay dd xa, that xa ctia nhiong nam
70, khi Phuong di hoc vé thi thay anh dang om
dan vé kha buon. "Anh sé ra dt vao cudl tuan nay.
Nhung anh sé viét thir vé.-Hém nay anh moi ca
nha di an banh tém, ré: di 4n kem. Biét dén bao
g1 anh mot tré vé day nira”. "Khi vé, chac con da
trd thanh mot éng Tay cao i6n, quén mat tiéng
me dé va khong con biét an nudec mam mya’. Me
phuong noi dua. "Khong bao gio dau bac a...".

Ky niém v cudc chia tay mo nhat dan. Thuc
ra Bao va Phuong khéng y thie rang minh co
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nhung diéu g1 gédn bo voi nhau. Phai téi hai muoi
nam sau, nhimng hoai niém vé thoi tho du, vé tinh:
ban va vé nhing nguoi me méi tré nén thiéng
lieng dén nhu vay. Bao da nhap quéc tich Phap,
me Bio da mét trong néi nha khén ngudi vé Viat
Nam, vé Ha Néi, nhing hang qua rong, nhiung
budi té1 dai ngoi tro chuyén véi nhin ngudi cung
phé. Noi tha d6 hoa 1& cia nudc Phap, ngus ta
khéng co thoi gian dé chuyén vin, va phong cach
song khéng hé gisng Viét Nam,. Hai dua em cia
Bao dé hoa nhap hon, ching gan nhw ngusi Phap
thuc néu ngudi ta khong d€ y t6i mai toc sdm va
d61 mat nau hoi xéch. C6 1& ngusi ma me hay néi
chuyén nhing ky niém vé Viét Nam nhat 1a Bao

Sau khi tét nghiép khoa bao chi, khéng hiéu
sao Bao lai mé chup anh hon la viét lach. Anh
tré thanh mét nha nhiép anh ty do, mét nghé
khéng may khi d4 séng & Paris nén anh chua
quyét dinh lap gia dinh. Hon nia, c6 1é ty 1é van
hoa phuong Déng manh hon trong tam hén anh
nén khi gap cac ¢6 Viét kiéu anh khong tim thay
ho that la Viét va nhimg ¢6 gai Phap thi mai mai
anh thay xa la.

Lan gap lai déu tién la khi anh c¢6 dip tré ve
Viét Nam ciung mot doan bao chi. Co bé 14 tudi
ngay do da tré thanh mot thiéu phu véi mot gia
dinh ma nhin bén ngoai thi c6 thé nai 1a Iy tudng



TRUYEN TINH CUA CAC NHA VAN NU 179

theo tiéu chuan Viét Nam: Mot ngudi chong, hai
cd con gai, voi mot cian nha kha tién nghi do bd
me chéng dé lai trude khi vao thanh phé Hé Chi
Minh. Phuong cung bat ddu khang dinh vi tri cda
minh trén van dan thoi mé cira, va cing cd nhiéu
hoai bdo van chuong. Pé la diéu Bao khong hinh
dung duoc vi qua thy tir, anh cia Phuong it nhac
ton em gal mink. Sau d6, anh thuong danh dum
tién dé tré vé tham ho hang bén me. dnh cia anh
chup vé Viét Nam da hép hon nhiéu nha bao va
nha lam phim, co 1é bdi tinh yéu qué me cia anh.
Anh quyét dinh danh dum tién dé ra mét cuén
sach anh.

Co6 sadu dam hon hay khong néu hai nguoi chi
thu ti, trao ddi thong tin véi nhau vé nhimg y
tudng cho cudén sach, cing nhu vé nhang hoai
niém thué tho du, néu vdé tinh Phuong va Bao
khong ¢6 chung mdt cudc hanh trinh vao thanh
phé Ho Chi Minh bang tau hoi. Phuong phai di
du hoi thao & d6, con Bdo muén hoan thanh cuén
sach anh cua minh. Phuong hoi ngdé ngo véi linh
cam vé mot cai g1 d6 khong hin 1a mét s tinh
cd vi chi kha néi tiéng véi ban linh khi duong dau
véi may ong ban vian tho luén bat ddc chi vé tai
nang va ludn nghi téi phu ni véi ¥ nghi riang ho
chi la 461 tuong cda minh trong nhung cudc tinh
tudng tugng. Va tu cude gap lai cho téi nhimg lan
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sau do0, Bao thuong tét tham gia dinh Phuong,
dang hoang, ding muc, chong va hai con gai cua
Phuong cing riat quy mén Bido. Coé charng la Bao
thuong tim c¢ dé toi nha nay hoi nhiéu hon mirc
binh thuomg. Va thuong ¢6 nhing lon nhan xét,
nhing chia xé rat tam ly vél nhing cot truyén
ma Phuong ké cho anh. Ké ca khi anh da vé Phap,
anh van viét nhitng buiec thur dai véi nhimg 161 binh
ma Phuong khéng bao gio tim thay & bat cu ai
khac, nhat 1a chong cida minh vi ¢6 may éng chong
cam thay thich su thanh c¢éng cia vo mot cach
thuc sy dau, va cing ching may ai "ha minh" dé
gitt tinh yéu voi vo nhu trudc khi cuol, ma chi y
thitc chung té quyén lam chong cia minh. Me da
néi khi Phuong quyét dinh nhan 131 14y LAm rang:
"Con co thé co tat ci, tri viée c6 chung mot s&
thich. Anh a4y thwe dung qua ma con thi lai hay
lang dang voi sach vo". Diéu Phuong con dau don
hon la Lam thuong chua chat vi chuyén chua ¢
con trai, tuy Lam cung rat dung muc voi hai co
con gai. Anh lanh lung trong nhing n6i dau tinh
thian va néi dau thé xac am 1 vi bénh tat cda chi.
Tuy nhién, Phuong y thic rat ro anh huéng coa
minh (61 hai ¢6 con gai cing nhu chi timg chiu
anh hudng rat nhiéu cia me: kién nhan, diu dang,
chiu dung tat ca vi con cai va gia dinh. Chi cing
khéng that vong nhiéu lam khi chong minh tha o
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truéec mot truyén ngan cua chi, dwoc in va duoc
dang ¢ dau do, cang nhu khi anh quay lung di
ngay ngon lanh trong lic chi lang lé voi tay lén
dau giudng d€ uong thude hoic 1y tui chuom.

Chuyén tau nam ay da giap cho hai ngudi co
thoi gian nhidu hon dé né' vé nhimg ky niém thoi
tho d4u. Qua ank mit cia nhitng ngudi trén tau,
Phuong y thire duge ho dang tim xem quan hé caa
mot ngudi Phap cao 16n, dep trai, noéi tiéng Viét
gid1 voi nguol phu ni Viét la nhu thé nao. "khong
phai ngud yéu'. Phuong nghe tiéng mot ba gia
noi vot chong minh. Bao mim cudi: "Anh khéng
dam goi y rang chung minh thi déng vai yéu nhan
xem ho phdn ung ra sao”. Doan duong & ring La
bi hong, chuyén tau phai dimg lai & d6 gan mét
ngay, xa duomg cai nén sudt ba bia an, ca doan
tau duoc phuc vu bang tring lude va mi an lién.
C6 may cb gai, sau khi phat hién rang hai nguoi
khong phai "la gi” caa nhau, va 6ng Tay nay noi
tiéng Viét rat gi6i, nén da kip di theo tan tinh.
Khi Bdo ké cho Phuong nghe nhing 1& ho néi,
hinh nhu anh nhin thing vao méat chi d8 xem
phan ung...

Sau nay, trong moét buc thy, anh ¢6 néi: "Em
da nhin thang tré lai vao méat anh. Sao vay?" va
"Em c6 biét rang dém dau tién, sau khi anh em
minh néi chuyén, anh da gid vo ngi € em yén
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tam chui vao trong tuil ngu cia mainh. Nhung mét
lac sau anh da quay sang nhin em: trong giac
ngd, em van giw vé thanh than nhw khi con nhe,
nhitng ldc anh t6i ma em van cdn dang ngd. Va
moi khi nhin thiy moén tring luéc & dau do, anh
lai nhg té1 lic chung minh phai dong vién nhau
an, giong nhu héi con nhd, dong vién nhau an bot
my ludc nhan hanh cda me". Phuong da tranh
khong binh luan gi vé nhing 1&i trong thu Bao.
Thu ¢6 hau nhu chi 14 nhitng tam su vé nhing
ndi lo khi Phuong Linh cé con gai 1on vao dai hoc,
va Phuong Lan, co6 thi hai vao cap 11, vé chuyén
bat hoa gitta anh trai va chi dau, roi nhing
chuyén vé nhimg thay d& cia Viét Nam.

Béo van tiép tuc di lang thang nhiéu noi. ¢ dau
anh cing viét thu cho chi. Nhing buc thu lan
trong nhung buc thu khac cua ban be, caa doc
gia, cda cac nha xuat ban, va nhimg gidy moi di
day d6. Mo6i nguoi duong nhu chim vao hai nga
duong va chi khi nao ¢6 nhumg phiut ranh rang
bat chot, mét né1 nhé mo hd mai trd lai trong tam
tri. Va khi chi nghe chéng triét Iy véi ban bé rang
anh thich séng hét minh cho ban than anh ma
thoi: "Tich luy cai g1 khi minh chi co hai dua con
gai?" Chi ciing chot nhin ra rang minh da va dang
dong vai troé cua nguoi cha khi khuyén bdo con
chon nganh nghé, hdéi han con vé chuyén hoc
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hanh. C4 ba me con 161 cd ngusi yéu cia Phuong
Linh nwa, déu ¢d ging lam via long 6ng chi gia
dinh, mot con ngun ich ky va d6c doan mét cach
hon nhién.

Trong cudén sach nay, chi mudén tam su véi hai
con gai tat ca nhimg suy nghi cia minh. Chi cing
mudn noi rang, cho du xi héi c6 hién dai dén dau,
thi tinh cdm cua con ngu¢i véi qué huong, véi tinh
yéu, va vé con ngudi van ton tai. Ngudi phu ni
Viét Nam muén doi van gitt phong cach cda minh.
Nhur tro choi bi-da, réi truot pa-tanh, cai ma ngudi
ta tudng sé bi Viét hoa réi cing qua di. Va cing
chi trong cuén sach, chi mdi dam noéi véi anh rang
dém do6, trén chiéc bang ghé nhé bé citng d¢ cia
con tau, chi da gia v& ngy, chi biét rang vong tay
kia san sang d6n nhan minh, noi dé ¢6 sy cadm
thong, che chdé. Va chi da dau don nhu thé nao
khi mét lan ghé vao cin hd cia anh trong mét
chuyén di tham quan nudc Phap. Anh dang ¢6 mét
hop dong di Malaixia. Anh béo chi nén dén & can
ho cda anh trong thoi gian & lai tham ba con &
Paris. Khi Phuong budc bao, chi cam nhan duoc
mot cai gi gan gui. Trén ban, anh d& mat bic thu:
"Phuong o1, em bao gio cing quyét dinh moi viéc
modt minh nén anh khong duwgc biét viéc em toi
Paris. Hay cor day la can nha cia em. Anh da
chuan bi moi thit sin sang dé em c6 thé mai ban
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bé va nguti than tel bat ¢ khi nao em muén. a
quén, ¢6 dé tring d€ em co thé an trong ca tuan
12 day. Mén thuong nhiéu, Bio." Khéng gian cia
can phong la nhung tam anh vé Viét Nam. Quanh
phong 1a chuing d6 luu niém tu Viet Nam va
nhang tha ma Phaong da tang Bao vao dip sinh
nhat. Trén gia sach co mot ngan la nhing cudn
sach cua chi cang nhung cuon ma, khi mua tang
chi, anh cing mua mét ban cho minh. Trudc ban
lam viéc 1a mot buc Anh ank da chup chi & Nga
Hanh Son, trén chuyén di xuyén Viét d¢, phong
kha to, dang mim cudi. Bue anh tia sau nam trudc.
"Moi khi ra san bay roi Viét Nam, 1a méi khi anh
lai toan tinh mot cudc trdé lai. Nhung tinh trang
suc khoé cia bé anh ngay cang xau di sau khi me
mat. Ong cdng mang trong long mot noi nhé Viét
Nam da diét. Em biéi do, gia dinh bén ngoai cua
anh da khong thé chap nhan éng. Ong da bat dau
lan 16n. Co lan hai cha con cung di ra phé, ong
nhat quyét lao vao mot cda hang noi trude kia co
mot nguot Viéet Nam lam chid, réi néi chuyén
huyén thuyén vé Viet Nam nhing nam 40 v ong
chi méi ma khéong nhan ra rang 6ng nay la ngudi
3 Rap. Anh phai khén khé lam mai kéo duge ong
ra vé". Hinh nhu chi vé1 Phuong, Bao moi ké
nhung chuyén d6. Trong chuyén vé tham Viét
Nam lan sau cudi, Phuong cing nhan thay toc
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Bdo bat dau bac nhiéu hon. "Anh nén tim viéc
lam ¢6 dinh ¢ Phap va nén lap gia dinh thoi". "Tai
sao nguoi ta cu phai lap gia dinh mé duogc nhi?
Anh biang long véi cudc song hién nay cda anh,
vol tir do cua anh va véi Studié cia anh. Em that
giong me anh, lic nao ciing giuc c¢6 modi mot
chuyén., Em ¢6 biéi 14 hém cau ban Marius caa
anh gap em, cau ta noi @1 khong? Cau ta bdo
Phuong rat dé chiu, duy chi c¢o hai didu dang chan
khi nghe ¢6 ay no1 chuyén. Mat la hic nao ¢6 ay
cing ké chuyén chdng con nhir mét thit rao chan,
tao khong biét rang co phai tat cd phu nui Viét
Nam déu nhu vay khong, cai tha hai 1a ¢6 ay luc
nao cuing lo lang rang ban anh trai minh khéng
lay vo". "Néu moi ngudi thay em noéi chuyén chan
nhu vay thi gap em lam quai gi co chi?” Phuong
né1. "Cudc doi ma don gidn nhu vay da de. Pau
phai cai gi cing c¢6 cong thie. Chi ¢6 diéu la anh
thuong 06 anh vé han, trong nhitng nidm me gan
mit thi mat me rat kém, nén chiéu nao éng cing
doc sach cho me nghe. Anh ciing tinh phai ¢ lai
it lau dé trong nom ong cu...”.

Nhitng nam vé sau, Phuong quyét dinh khéng
tra 161 thu cia Béo, cho du quyét dinh nay khong
phai 1a dé voi chi. Hai ¢6 con gai van vo tu ké
cho me nghe chuyén yéu duong cia minh. Phuong
Linh ra truong, va da 1ay chéng. Phuong Lan cung
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¢6 ban trai. Cho dén nay, ¢o vé c4 hai 43 tim duoc
cai goi la tinh yéu. Liéu cac con c6 duoc vo tu nhu
thé nay khéng néu me khong tu quén minh di va
git gin "ngdi nha bup bé" nay? Lam chuan bi vé
huu, van gitt nép song an nhan, ém 4 & gia dinh,
va so61 dong & xa héi, nhat 14 mai gan day, phong
trao hop 1on nhu mét the mét: hop vai ban cd hoi
cap I, véi ban cd hoi cap II, cap III va Dai hoc.
Rat it chtd nhat nao anh khoéng di hop lép hoic
gap lai ban cung 1ép & cac quan nhau. Anh khéng
mdy may quan tAm rang nhu vay, chi phai viét
nhiéu hon, va déi khi chi cing khéng con du can
dam dé tu hao voi truyén ngin ctia minh, nhitng
chuyen viét dé dua cac bao, c6 nhuan but cao ma
cot truyén van bang bac mét mau: mét chut cay
ding, mia mai hodc mét thuc t&€ qua tran trui.
Chi ngac nhién vi déi1 khi nguét ta dé chap nhan
dén thé, ké cd nhing triét ly rat "vun'.

Vai sur tinh t& cda minh, Bao da khong goi dién.
Cing khéng viét thu nhung chi biét Bao van tim
cach c6 duogc moi théng tin vé chi. Cho téi gan 1é
Giang sinh vita qua, chi nhin dugc mot chiéc
phong b 16n vdi nét cht quen thugc: Bao. Trong
d6 la cuon lich phong cédnh Paris clia nam sau.
Chi hiéu riang anh muén nhic téi viéc mot nam
nita dang dén. Nam tha 11 sau khi hai nguéi gép
lai nhau.
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"Paris 28/10

"Phuong mén, c6 1é con hoi sém khi g cudn
lich nay cho em, nhung khi ghé qua hiéu dé mua
phong bi, anh lai thdy né trén quay sach. Gan
day anh & hoi nhiéu, hét Campuchia lai qua
Indénéxia, roi Singapore... roi lai bay thing qua
Angiéri. Vé nha, anh thay Marius dé trén ban anh
bitc 4nh cha gia dinh em trong chuyén anh iy qua
Viét Nam hoi thang 9 via réi. Bic anh lam anh
nhé Viét Nam biét bao nhiéu, Lac nao anh ciing
phéai hét sic tranh thi mai c6 thoi gian vao bénh
vién tham bé anh. Ong vita phai phau thuat vi
tac mach mau nao, hodc mét cai gi d6 dai loai
nhu vay. Ong da héi phuc nhung van u uat, va
anh rat tiéc 1a du anh yéu bé biét bao nhiéu, anh
cang khong thé ngoéi nghe éng noéi chuyén ngay
nay qua ngay khac. Ong cing y thize duoc didu
d6 nén da doi gia dinh dwa va vién dudng lao.

Anh @3 & lai Vién duong lao may ngay, va
nhing nguoi & do rat khoai khi thady mot ong gia
vol khuon mat con kha tré ¢ cung minh nhung
trong cac ba an thi qua la cang thing. Nhimng
ong ba gia rat than thiét va quan tam dén nhau,
va quan tam dén ca cai thang cha tréng c6 vé con
tré hon ho nén anh da ngéi lot thdm vao mot ring
canh tay run ray, mét éng gia suyt ndaa thi do ca
tra lén dau anh, ngud kia thi lai dp coc vao dui
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ngud ngoi gitta va mot ngudi nixa da dé hai miéng
banh my nudng lén val anh. Anh hoi cuong diéu,
di nhién la em sé nhu vay, nhung that 14 nhung
ngay cang thang trong doi, nhat la khi anh lai
phai cd mim cuoi mot cach 1&é d6 va tiép tuc tro
chuyén véi cac cu vé1 mot noi kinh hoang trong
tim. Tha ngay nao cing di vao vung chién su ¢
Bosnia hodc Angién con sudéng hon.

Chéc hian em cing vui long khi thay rang véi
nhimg hep déng quanh nhing vang nay, con lau
anh mai ¢6 dip trd lai thaim Viét Nam dé khai
lam em ban tam. Céng viéc cia cm ra sao roi, co
dinh ra cuén nao mai trong nam t6i khong? Hai
cau chau ngoai sinh d6i cia em trong that tuyét,
anh mong duoc chup anh ching no biét bao.

Anh chic ca "vuong quoc” dong ddo cia em vui
vé, hanh phuc.- Chic chin rang anh chang
paparazzi sé iré vé quiy dao trong mét tuong lai
rat gan. Mén nhiéu, Bao."

Cudi thu, Bao bat chudc cach viét run rdy cia
ngudi gia: "Xin 161 em vi run tay nén chir qua
xau”

Phuong khong ¢o thoi quen ghi nhat ky, nhung
vi cong viée viét lach cda minh, chi hay chép
nhing v nghi hodac nhimg hinh anh bat chot vao
cudn so6 tay. Déi khi chi 1a mét cau chuyén vo tinh



TRUYEN TINH CUA CAC NHA VAN NU 189

nghe duoc bén lé duomg cho bom xe. Rat doi
thuong, nhung rat can. Sau khi doc thu Bao,
Phuong chi ghi: "Hau Thuy Hit khong thé giw duge
nét hao hung cida Thuy Hi, hau Cuén theo chiéu
gi6 cing chang thé keéo dai duge nét duyén déang.
Khi mot cudn sach da viét xong, lam sao con viét
tiép dugce day?.

bém Giang Sinh, theo 1& thuong, midy me con
cang vao bép nau nuwéng. Hom nay, cad ban trai
Phuong Lan cing toi. Lam lai vé muén. Anh van
theo triét 1y song ciia minh: séng hé&t minh va tiéu
cho hét tién. Nhung lam biét rang Phuong rat so
Iam hoéng khong khi 4m cting cda gia dinh, nhat
la trude con cai. Lam chi khéng biét khi ngudi ta
khéng yéu nhau thi ¢6 g1 na ddu ma hon gian.
Tur trong sau tham cia tam thie, bic thu cia Bao
da lam Phuong x6t xa. Phuong hiéu Bdo cuong
quyét khong 1ay vo va anh tudng tuong ra tudi
gia cia minh ¢6 don trong mot viéen duéng lao nhu
bo anh. Va anh van tran trong nhing gi thuée vé
Phuong. Néu trong sust hon mudi nam sau ngay
gap lai anh da thir noi mét (o1 sam s&, thit hanh
dong theo ban ning, thi ¢6 1é Phuong khong cam
thiy dau dén nhiéu lam. Anh da c6 gang cho doi
mot quyét dinh nao d6 & Phuong, va biét rang
khong bao gio Phuong ron bo gia dinh. Anh chi
khéng biét rang Phuong séng on ao, viét cay dang
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d€ 1ap di noéi budn vé su tho o cia Lam. Va voi
vang voi cudn sach cudi cung vi Phuong biét khéi
u thanh ta trang cia minh khéng phai la khoi u
lanh

Khi Lam budc vao nha, anh ¢d t6 ra tuoi cux
lich thiép va tranh d€ moi ngudi thay minh da
say.. Phuong Linh biét me ¢é git vé than nhién,
nén ding lén xo0a khong khi guong gao d6: "Théi,
xin mdi moi nguoi ngdi vao ban.

Ba xem ban Phuong Lan ting me hai gié hoa
lan do truomg cau ta trong thue nghiém dep khong
kia. Me cai g1 cing c6 hai nhé: Hai con gai, hai
con ré, hai chau ngoai, hai gié hoa...".

"Va hai nua trai tim". Phuong noi.

Lam quay lai nhin vao mat vo, hinh nhu anh
ta cing linh cam thiy mot diéu gi d6 dang vé
dan...



LY LAN

PHUONG

TAt quat, tat den, xem lai bép dién mét ldn
nia. Rbi chot nghi ra, kéo cau dao xuéng la an
toan nhat. T6i nhin Phuong & ngang doc can
phong.

- Khong ai coi nha sao?

- Khong. Bé Tién vé nji choi roi.

Phuong xéc cai ba 16 du lich deo lén vai, cam
6 khoa di ra ctra. Téi khong thé dung héi thém
moét cdu nham nhi.

- Khoa cuta bé nha day a?

- Khong 1é cong theo?

Phuong ngoac xich 16 di: mbéi ngusi mét chiée.
Lac dau hai chiée xich 16 chay song song hoic gian
nhau nhung khéng c6 chuyén gi dé néi. Qua Nga
Bay, hai chiéc xich 16 lac nhau. Téi nhong cd tén
trude ro1 ngoai nhin ra sau may lan ma van khéng
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thay Phuong. Co thé ngudi xich 16 da queo sang
duong khac. Ma, ké!' Duong nao thh cang tot xa
cang. T6i ngoi khoanh tay nhin may cau hoc tro
lam xiéc xe dap trén duong phd. Chiéce xich 16 t61
ngéi chay cham 1 ri ma téi noi van chua thay
Phuong. Luc di quén hen trong truomg hop nay
thi doi nhau & dau. Téi chon cho trong trai dé
nhin thay, dung chudn miat ra mot hoi, dam sot
ruct. Khong chimg Phuong cing dang duang ¢ dau
do, vuon dau vuon c¢é ra cho. Téi tha cal tui di
tho than quanh bén xe. Méi chan chot nghi: hay
la Phuong da lia minh? Dua ong tao vé tron roi,
ai cung ban tiu tit sdm swa cho gia dinh an Tét.
Trir diza doc than la toi, va dua ly di 1a Phugng.
Sau khi moi nguoi dd héi ha roi khoi can phong
tréng ménh mong cua ¢o quan, Phugng néi:

- Mai tao di Thap Muoi.

- Chi vay?

- Tao boi mot chiée xudng con vd ring tram, té1
bai ¢6 nan, nol nguol ta noéi con nhimg con hac.

- Ma chi vay?

- Cheg trang lén co1 hac mua.

Téi dinh cuoi gieu Phuong "May chg trang dém
ba muoi a?" Nhung ddt nhién mot luong giao cam
than bi lam t6i rung minh: trong tich tac mat tdi
tinh co cham phai cai nhin Phugng. Cai mot phan



TRUYEN TINH CUA CAC NHA VAN NU 193

mudi giay Ay khong thé nao dién ta duoc. Toi hap
tap noi:

- Cho tao &i von.

- May c¢6 chan thi di.

- Néu Phuong khong mudn toi di cang, né sé noi:
"Khéng, tao khéng muén". Néu né ¢8 tinh danh
lac huéng dé bo roi toi khi chua di téi dau hét,
thi d6 khéng phai la tinh cach Phuong. N6 can gi
lam nhu vay? Nhung néu Phuong da 1am nhu vay,
thi chuyén khéng binh thuong nia. Noi lo sg mo
hé vin lén trong long toi.

Loc c6c mot minh vé lai cidn nha minh, t6i
quang tui xach vé géc phong, quiang minh xuéng
gh& bd. Roi1 ngay hom cé qua di, té1 khong nghi
dén Phugng niva. Ké né. Dua nio cing gia chat
réi chyu con con nit sao.

Chiéu ham tam Té&t, Bién to1 hoi:

- Phuong c6 néi di dau khong?

- N6 di U Minh, Dong Thap g1 dé.

- Tét nhit ma di dau miét duai?

- Di co1 hac mua.

Bién ngdi xuéng ghé nhu dé 1ay sirc cho méjt
cau chuyén dai. Nhung t61 tranh nhing cau hoi
c6 thé khoi mao nhu "Cé chuyén gi vay? Dao nay
anh lam an ra sao?" Dién sao ma hing thém
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nhimg lo au rau ri luc thang tin nam cuang? Toi
noi:

- Lat ni¥a éng Phu qua choi. Ong ¢6 ranh thi
ngoi lai. Cudi nam ban be ci gap nhau cing vu
Bién hut thuéc. Nha khong c6 san cai gat tan v,
té1 nhat quyét khong mua mot cai. Bién hut nira
digu thuéc roi néi:

- Phugng dao nay ra sao?

- Vo 6ng ma éng hoi tui.

- Phuong thinh thodng bé di dau 46 vai ngay.
Bé Tién choi véi néi riét cing quen. Chuyén bat
thuong la lan nay dem Tién géi vé noi, Phugng
dé trong gié ao quin cua con hép nit trang cua
minh. Cé6 dua d61 béng vdi day chuyén ma me toi
dd & héi Phugng. Chudng cira kéu leng keng. Bién
n6i voi nhu tranh thd lac con ving mit ngudi tha
ba:

- Héi tui nay chia tay, Phuong tra lai t6i nhan
vang, nhung gi lai d6i béng. Bwa nay ba cu soan
40 quan bé Tién, thay d6i béng va hop nit trang,
ba cu khéc: "Vay 1a con Phuong di luon khéong ve
nia dau". Chuéng lai kéu. Téi 14t dat & ra mo
cira. Phu giéi thiéu ngudi cing dén:

- Day la Téng.

- Chao anh. Tuyét c¢6 viét thu giéi thidu anh.

- Té1 cing thuong nghe chi Tuyét néi vé... chi.
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Cai tiéng "chi" nguong nghiu lam tét phat thuong
anh chang. Tuyét biét Téng bang tudi téi, nhung
sao nhitng ngudi mdi & nudc ngoai vé déu c6 mét
guong mat sita qua. Chac anh ta ciing hoi bat ngo
rang téi gia nhu vay. Phu bude vo nha hét lén:

- Ua, Bién! Khoé hén may? Cén nhé¢ Tuydt
khong? Ba gui loi thiam may va Phuong.

- Cam on. Tuyét ra sao réi? Pha cuoi ha ha vé
vai Tong dém dop:

- Héi 6ng nay neé. Ong mdi & Thuy Si vé hom
qua.

To6i gigi thiéu:

- Anh Téng. Anh Bién.

Phu bé sung:

- Anh Bién chéng Phuong ma héi sang anh héi
d6. Tong bat tay mung ré:

- May qu4, chi Tuyét nho t6i mang chut qua vé
cho anh chi. Anh Pha hita mai dua toi dén tham...

- Xin 161, nhung anh 1a gi cia Tuyét?

- Chi Tuyét 1a chi dau toi.

-A..

- Chi 44 c6 hai con. Day la anh gia dinh.

Toéng lay trong tul ra mét an bum. Moi ngum
chum dau nhin vao. Tuyét van tré trung xinh dep,
ngoi nép bén canh chéng, hai dira bé mdm mim
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ngoi gon trong long cha me. Guong mat nao cing
sang niém hanh phuc va su hai long. Bién hoi:

- Ong xa Tuyét lam gi?

- Bac si.

Phu choang qua vai Tong cudi:

- Tong cing la bac si. Doc than.

Té6i bay ban an. Thire an da duge chuan bi trude
nhung cing mat thi giy bay bién. Téi lam nhin
nha. Thinh thodng tir trong bép téi quan sat Tong
nhung chi thiy phia sau dau va vai anh ta nhé
lén trén thanh ghé dua. T6i nhin déi vai ngang
rong cia ngudi dan 6ng. Dol luc cing mong udc
nga cai ddu réi ram cia minh vao mot ché tua
ving chai nhu thé. Pha hoéi:

- 0 ma Phugng dau?

Bién nhin té1 61 dap:

-- Nghe néi di U Minh xem chim co gi do.

- Vo may ma may nghe ai ni"

- Tui tao ly di nam thang roi.

- Ua!

T6éi bung binh hoa tir ban dn sang ban udng
tra. Hoa thuy cic mau tim lam budn buon, nhung
hoa tré timg chum lia chia ngé cing vui vui. Phu
lai hoi:

- Ro1 bay gid Phuong ra sao?
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- Lé ra may phai héi: Phuong bo &1 réi tao ra
sao?

Tdi moi.moi ngudi ngdi vao ban dn. Tang noi
vé nui, ho, rimg théng, tuyét va sidu xa 16 cao téc.

Moi ngudi dang an thi Phuong dén. N6 tu day
cita vo. Phu budng dida kéu:

- Phugng!

Bién cam ly run run uéng timg ngum lién tiép,
cai nhin bam vé cuc da chim nai trong ly bia. Téng
ngodi lang di giay lat. Phuong mic ao dai, trang
diém nhu di da hoi, 1ong 1y va uyén chuyén buéc
dén, tod anh sang rang ngol trén ban idn nhat
nhéo ctia t6i. Loai chim than thoai dep thanh
thoat cao siéu va quyén ri mot cach tran tuc. Toi
gioi thiéu. Phuong gio tay ra. Tong dung day dung
va ban an lam cho moi tha trén 36 rung rinh.
Téng noi: '

- Chi Tuyét gui loi tham... anh chi. Chi Tuyét
da lap gia dinh véi anh t6i va ¢6 hai con.

Tong lai moc tai lay an-bum ra. Phugng xem
dnh, mai dau nghiéng nghiéng mét cach duyén
dang va nu cuol dugm trén modi mong nhu trai
mong quan.

Bién rot tran ly bia:

- Phuong udong di. Cit s¢ khong bao gio gap lai.
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Phuong cuoi, tiéng trong nhu mot chudi nét
nhac roi xuéng phim dan, uéng voi nia ly bia.

Té1 non:

- Phuong, may xi gat tao. Hém ray may & dau?

Phugng lai cudi, am thanh huyén ho#c nhu
vong am tiéng sudi chay qua khe da lung nui.

- O mét noi ma tao da hoa than lai te dong tro
tan.

Chi nita ly bia cing dd lam cho ma Phugng ung
d6, d6i mét long lanh say. Phu ngam Phuong:

- Ba cang ngay cang hap dan. Bién, may dién
hay bat luc?

Bién ding ly bia dang dua lén ké méi, buéng
xudéng ban, rd dau gia hai vai, khéc.

Phad sing so.

- Cai gi vay, Bién? Bién!

To6i nhin Téng. Anh tir noi co tnyét, c6 nui, ho,
co6 rimg théng va siéu xa 1§ cao téc vé diy mang
trong tai 40 tdm Anh mét cip vo chong tré tuoci
cudi véi hai ddta con xinh xin, chic khong chuin
bi tinh than cho mot h{i ngé ma ké khoc ngudi
cuol.

- Bién! Bién!

- Chéc anh say roi.

Phu x6¢ a0 dinh vuc Bién day. Nhung tu Bién
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da dung lén. Anh dung ban tay dui xoa déi mat,
réi khong nhin ai, néi:
. - Xin 161.

Anh ling thing di ra. Phuong cim nia diéu
thuse Bién dé tat lui trén ban uéng tra, ngoi
xudng cai ghé anh da ngéi, cham lia hat. Pha vo
dau, but tai, ay nay. Téi hdi Téng vé ring théng,
truot bang trén nui; siéu xa 16 cao téc, nha nghi
ven ho... Bong nhién Phuong chen vé:

- Chén ay khong co hac.

Tong ngac nhién:

- Hac?

- Anh thi di cang trai cudi dat ma coi. Thé gidgi
nay chi con Viét Nam cb loai hac dy. Khong thé
tim ddu mét con hac nhu con hac Viét Nam.

Téi gidi thich cho Téng:

- Nong dan kéu la con séu. Trong van chuong
noé la con hac. Phuong khang khiang:

- Day 1a chuyén khoa hoc. Chuyén gia cAm diéu
néi riang, hac la loai chim séng trim nam nay con
rat hiém trén dia cau, vi hac chi séng dugc khi
sinh thai can bang. Hoéi chién tranh hac phai bay
di, khong biét vé dau, nay dit nudc thanh binh,
hac bay vé, khong biét tu dau vé.

Phu noi:
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- May ma xi minh c6 hac.

Phuong cuoi khanh khach.

- Phai. Hop roi tan, hy vong va vé méng, yéu
roi xa la, hanh phuc va dau khé... dau cing co.
Xu minh may ma con c6 hac nra. Tong néi timg
tiéng cham rai:

- Va ¢6 cd Phuong.

T61 don dep ban an. Khi t6i mang ca phé tu
duoi bép lén, Phd dang noéi:

- ... 3 cung chim néi qua nhimg dau khé khong
bé bén, da yéu mét tinh yéu qua lon lao...

Tong gat dau thong cam:

- T61 hiédu. Nhimg bi kich hén nhan...

Phuong ha mi mat nhin -Téng, nu cudi khoan
dung trén méi noi ring "Anh chang hidu gi ci...".

Tong udng ca phé den khong duong. Toi cho
duong vao tach cda toi, chim chu khudy. Phu van
tiép tuc noéi:

-... d& dsi luc gitta dong ddi buon chai, chot nhé
mot ngudi, chot binh tim nghi riang nguy Ay van
dau d6 trong thanh phd nay, van lam chuyén gi
d6, van yéu, van ghét, van tuoi cudi... van séng
trong gita cudc doi nay...

Cai tach s@ nhd nhin xoay trong ban tay
Phugng that dep. N6 hoi nheo méit nhin Phag,
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mim mim cudi. No biét cuoi khi khéng ai con gi
dé nét mya. Nira dém, Phu va Tong dua Phuong
vé. Téi tién ban xudng cau thang chung cu. Hen
nhau mai di chg hoa. Téng dimng lai & cong néi
vol toi.

- Chi Lan 3, téi hy vong chi sé khong hiéu lam.
Lan nay tdi vé nudc trude 1a thim qué huong xu
s@, sau... chi Tuyét nhy téi moi chi qua bén choi.

To1 da doc thu Tuyét va hiéu khong lam.

- Cam on anh. Nho anh néi vé Tuyét la téi
cam on.

Téi khong nhin vao mit Téng. Bén duong canh
Phu, Phuong ding doi dudi anh den khuya long
lay va huyén hodc nhu trong than thoai.

Téi bat tay Téng néi nét:

-0 day choi cing vui 1dm. Buén buén, c6 thé
boi chiéc xudng con vd canh déng nin, chd tring
1én co1 hac mua.

11-92
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Trang Chu méng Hé diép
Hay hé diép mong Trang Chu?
TRANG TU
T61 van ngd minh 1a mét thién tai" Chua cé

dau ra”. Thai thi trudng con dang manh nha, gia
gip may anh ¢6 mau buén, chic ho phai vé lay
téi. DAy nhu 6ng Van goc, 6ng Goghanh, méi bire
tranh cda cac 6ng dé€ lai déu co6 gia hang triéu 46
la, vay hién nhién canh hoa si ching téi xing
dang xép loai mat hang qui hiém. Chua ké riéng
tél ndm ba muoi tudi da c6 mot trién lam gay x6n
xao du luan, trién lam "Hai muoi mua xuan”, nén
téi cling co quyén coi minh thudc lgi 4u chua 1am
chu.

Hai muoi mua xuan la tén goi cho hai muoi
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bic tranh khoa than ni, téi da cat luc vé trong
suét bon nam. Bén nam tinh ra gan ngan rudi
ngay dém. Cai ngan rudi ay dang lé dung mua
ducoc biét bao ngot bui, nhung téi lai danh hét
quing "sinh thoi” quy bau ay dé ca ngoi cai dep
diéu ky cta phan ni&a nhan loai. B4 phian nita
nay véon hoan my nhat trong cac sang tac cua
thuong dé, dén néi no lam cho toan trai dai cau
khon don. Téi d6 rang cing chinh thuong dé da
ban phat xuéng cho nhan gian trong mét lac dang
dién dau.

Duong nhién té: khéong dam phung phi, tin
dung hét ma luc cia nhitng bau ngire, nhiing vong
méng bau vat. J bitc tranh nay téi nhan vao may
ngén chan my n mim mim uén cong lén, tinh
nghich dén mét d6m néng chidu. O buc kia toi goi
mét duong ¢6 mém tua tc bd cau, yéu dudi ma
ngdy tho, khién nguoi ta khong dam thé manh.
Con day, noi bo vai tran tré sinh lyc da ma di
dudi bong cua vai lon téc roi xoa lo dénh, téi chi
dé sang lén khoang gay day din tring ngan thiéu
phu...

Toi ching ré nhing ai chiu bat chut thi giy dén
nghiéng minh tai cudc trién lam trude nhimg cai
gay hay nhing ngoén chan my ni cua toi, nhung
da khong ma dai nao mua hé té6i mot bie. Cidng
co6 vai 6ng "Tay ba 18" xi x6 héi mua ré, mac ca



204 NGUOI DEP XOM CHUA

rao riét, téi cho qua luén. Trong thadm tam toi
khéng mudn xuat ngoat nhimg mua xuan Viét
Nam. Cé6 khac gi bit cac trinh mi¥ phuong Doéng
di lam "me Tay"?

Thé nén trong sudt hai chuc ngay téi chi ngoi
canh chimg cho nhing tAm nhan sic &€ 4m, mic
du ngusi xem kéo dén dong nghit. Trong dam
ngudi Ay téi nhan ra khéng it nhing d6i mit
pham phu tuc t&. Cac vi khach hao ngot luc lao
nhimg phan than thé dan ba t6i da ¢ tinh gidu
di. Ho giéng hét nhimg anh hang thit soi méi con
lon sip pha. Vai vi cao hang ciing méc cd mua
ban, tuong tu mac ca lgn hoi ngoai chg. Téi ngay
th¢ muoi téi khong con giix duge binh tinh, va
cing dé khdi tra 161 nhidu, téi dé vao bic tranh
mot manh gidy dé gia ban, cai gia lam cho bat cua
ai cing phai sén gai 6¢: mudi lam ngay do la,
muoi tam ngan d6 la... Cai dep chua khong phai
rac nha !

Di nhién nhitng ngay sau d6 téi con mdi viée
ngdi dudi rudi cho cac my nhan. Dao Ay gap tiét
mua phun, gio mua déng bic tran vé, téi c6 cam
giac my nhan cia téi déu am wot, gia lanh, run
rdy trén bon bue tudng xam. Téi x6t xa cho cai
dep.

Vai bira cuéi cuéce trién lam, tham tri t61 khong
dd can dam nhin vao nhung bong dang bit dong
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dau dai trén tuong. Mat mii téi gian gidt néi
nguong ngung cia mot... "ong chi chia &" nhu 1o
dam ban to1 giéu.

Sau cudc trién lam té1 go6i gon "Hai muroi mua
xuan na’ cat 1én gac xép. Vira d€ t6 long ton vinh
cai dep, viza boi long tu ai cda t6i mua xudn nao
nira. Hay thoi di long tor o1 !

Thé nhung méot budi chiéu thang Hién dén tim
toi. Nhin xoay thang mét téi, cai thang thanh nién
dan di Ay da néi khéng up mé:

- Chau biét chu cin mét ngudi mau khod than
that chuan. Chau sé tim cho chu mét ngusi ddm
bido tuyét voi. Xong khong?

- May 1én con lam nham gi d&y?

- Oi dao, chu vit quach ba cai cay ling nhang
kia di. Thi truong tranh hén gio "khat" khoa than
ldm. S& truong chu dang co dat dung vé. Chu duoc
ngudi nay 1am mau bing c¢d ta hoa hau. Chau chi
yéu cau chu mét diéu... Chua bao gio téi thay
thing mat day ¢6 bd méat nghiém tic nhu luc nay,
mot vé nghiém tuc de doa.

-... Ring chu khéng duge cu sit nhi nhé.

- B4 lao may thay tao nhi nhé véi ai chua? Théi
cut! Téi cing lam méit nghiém. K& tu khi téi biét
n6, moét thing nhé mé c6i lang thang khu vuc
ngoai 6, to1 thudong "ky hop dong” voi no, nho trong
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ctta ngd khong d€ tré con dén quay nhiéu méi khi
to1 lam viéc, dac biét vao thoi ky to1 dang vé khoa
than.

Thing Hién diu giong:

- Chu o1, chu la ngudi duy nhat chau tin cay.
Chau khéng thé dé no dén lam ngudi mau cho ai,
ngoai chu ra.

- Vi sao?

- Vi n6 la em gai chau.

- To1 hoi siing nguoi. Mot daa c6 thanh tich bai
bac bat hao nhu Hién, t6i khong mong ché nhing
diéu ti t&8. No giing bay toi gi day?

- Em ruot a?

- Vang. Me chau chi ¢6 hai anh em chau.

- Gi nwa? Cu noi that tao nghe.

- Chung chau dang cin gap mot mon tién. Da
va vét hét van thigu hai tram rusi. Chung chau
khong thé vay ai. Ma vay roi lay gi tra? Chinh
cai Huong 33 ban vai chau chuyén téi day.

Thang Hién chot ngung lai, liéc t1 mot cai.
Thing roi tra. Néu no khong ddu téu, con bé lam
sao biét chuyén téi day lam mau?

- Théi di tao thita biét may dao dién ci. Tém
lai may dang can tién hay c6 bé kia?

- Chau xin 16i vi chua thé néi hét vai chu.
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Nhung chu cir tin chau. Cai Huwong khéng tu
nguyén, chau ép né cing khéng xong. Chi khoi
can d& y nhitng chuyén vat. Chua ci vé cho d4d sé
tién hai tram rudi. Nhung chidu nay chu cho chau
xin truéc. Puge khong?

Thay téi cau mat lang thinh, Hién nai ni:

- Chi manh dan "&" cho chau moét tiéng. Cha
16 chu dé chau dua né dén éng Quéc u?

Vita nhic dén Quic téi da thay kién dét gay.
Trong gi61 hoi hoa ai la gi 1do. Muon ¢é vé voi lao
chuyén ri ré cac cé gai ngd ngan dé thoa long hao
ngot. Va lao giau. Va to1 cim ghét lio.

- Néu qua may vi hai tram rusi dam dua em
gal cho qui si xoi, thi day... Cam lay réi cut!

T6i quing cho né hai tram rudi trong sé tién
luong méi linh:

- Cam o1 chq, nita tiéng nia chau dua né dén.

- Khéi can.

- Khong, chung chau khong muén no ai ca.

Toi cudi nhat. Dan co bac ¢6 man kiép ciing
khong thoat d&i con ng. Tsi dinh phang cho né
mot cdu that cay doc, nhung né da bién truoce khi
t61 kip nghi ra.

Ay th& t6i van rat bsi r6i khi Hién dan t6i mét
¢6 bé ngoan ngodn véi d6i méit nhin xudng e 1é.
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B6i roi vi cai vé non to hién hau khac han thang
anh. B6i1 ré1 vi ngay giay phut gap mat té1 da doan
“chac d6 1a mot c6 bé nha lanh, 1an dau tién liéu
minh bat ké. Vi sao? Chi vi hai tram rudi u? Toi
nghiép qua.

Sau vai cau gici thidu qua loa, Hién dén cb bé:

- Heong ci & day lam viéc. Nam gio chiéu anh
tol don. Yén tam.

No6i xong né li€e téi mot cai day ngu v, khé gat
dau chao roi d&i.

- T6i mac ¢6 bé ngdi im lang & ban nude, vo
loay hoay don dep d6 vé dang bira bon. T61 mudn
no cé thoi gian lam quen véi can phong, vol nguo
dan ong toc da hoa ram ma guong mit khac khé
chac gém ghiéc lam.

- Thua chd, khi nao bat dadu lam viéc cha ca
bao chau.

Cé bé cat giong rat nhe, tir ton, tua ho so to
gian. Toi dat trude ¢6 mdt coc nude loc.

- Chau udng nudc di. Chu néi ngay cho chau
yén tiAm, chau sé khong phdi lam cai viédc ngdi
mau cho chu ve.

Cé bé ngudc nhin téi, anh mét thoang lo au.

- Chu khéng muén vé chau a?

- Chu khéng n& bat chau phai lam viéc dé.
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- Chau cu nghi...

- Viéc d6 hoan toan tét, nhung chau chuwa dd y
thic va cung khéong phai viéc cda chau.

Toi nghe giong minh khé khéc dang ghét. Co
bé khé nhéch khoé moi vé khé hiéu. Téi ling tung
im ling. Moi 161 gidi thich déu sé thé bao nhung
su im ling cing van len 16i mét ngu y ching kém
tho bao hon.

Co tiéng nguoi dua thu goi cong. Toi mimg vi
c6 ¢d tam thoat khéi mot tinh thé ky cuc.

To61 nan na doc la thu ngay ngoai thém. Mot la
thu tao lao khong may y nghia, nhung t6i doc
ting chi, gan toi hai lan, dé kéo dai thoi gian
khéi phai tré vao nha. Hinh nhu trong téi ¢6 mot
noéi run s¢ mo hé méi khi phai dsi dién véi cai
dep dich thue. Lan nay c6.khi con hon thé. Roi
cing phai trd vao nha chir. Téi ué odi 1dy mii
giay ddy nhe canh cia... Gi thé kia? & goc phong
vé cua tdl ¢6 bé ding co ro voi chiéc khan phua
tranh nhem nhuéc mau son, dang ding ding ntra
muén che day déi chut, nita muén dat bé nhing
nguong ngung cudl cung. Chot thiy téi vao, ¢b bé
hoi giat minh, dé manh vai roi xuéng chan, hai
mat givong to nhin t6i so hai 1an do hoi.

Té6i xiét bao bang hoang. Ca géc phong ngén
ngang ludm thuém bdng sang bung trudc vé long
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lay tinh khiét cdia mét than thé thidu na. Toi
khong thé cam long dé khong thé hinh dung moét
buc tranh khoa than dung nhu trusc mat té kia...
Thin hinh mém mai hoi run ray, anh sang cia
s6 hat vao ré ca chut mod héi ram rap trén lan da
trang nudt... va troi dat a, cai not rus dé tham
néi 1én gitta bau va trong mang cda ¢ bé tua nhu
c6 ban tay nao tinh nghich dang dau mot vung
cam thién dudong cho riéng minh.

Xin troi tha thu cai yéu long thang téi. Chut
ay nay cudi cung lan long trac 4n da nhuong cho
cho con ngua nghé thuat no 46t ngot long 16n. Tai
bdéng nao mic, con tim nay thi thup duéi ngue ao,
lugynh quynh vo dai cay but vé vao trong tam tay
to1.

Gio thi téi cidm cti vé, mé man quén hét moi
diéu trén doi, quén téi, quén Huong, chi con mét
thu duy nhat ngu tri trong phong d6 14 bue tranh
trén gia vé. Gan mét gio tréi qua, Huong chung
nhu d3 moéi, dong day ngudi.

- Cam on chau, ta nghi mat 1at.

Téi rat tAm lua trang trén méc do dua cho
Huong. Co6 bé choang voi quanh ngudi, téi ngoi
dung cai ghé khi méi dén, noi bong téi cia can
phong dugc ¢6 bé chon lam vung phong ngu.

T6i cing ngumg tay, hoan hi ngdm céng trinh
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vua khéi su, long tap ténh hy vong. Hoa ra da
trdi qua hai muol mua xuin nw, cai than thé dan
ba toi ng& quen thudc timg duong nét, biét ro tung
viung phat té1 té nhi nhit, né van luén méi la, ky
bi, thach d6. Vi sao? T6i khéng ngan ndi minh dua
mat nhin c¢6 bé voi néi ngac nhién tham ling.
Nhung trude mat toi co bé da co lai trong tam lua
choang tua con tim trong kén trang. Téi chot
thuong cdm ndi s¢ hai con nit ay.

- Chu hoi that Huong, cau Hién bat chau téi
day u?

- Khéng, tu chau day a.

- Chu khéng ngd chau rat hiéu céng viée.

- Vang. Ngay xua c6 lan anh Hién dit chau dén
day ngé trom chu vé... nhur thé nay. Dao chau xem
trién lam cda chy, chau nhan ra ding ¢ gai cam
hoa luu ly ngay ay, chau thich 1am.

- Vi thé chau dén lam viéc giap chu u?

Huong ngap nguang mat chat.

- Da, anh Hién dang mic ng ngui ta. Nhitng
bay tram chu a. Chau ban xe dep cda chau chi
duoc bén tram ruodi.

- Lai tra no bac phai khong?

Huong ngudc nhin toi, giong budn han:

- Xin cha gir kin cho. Anh ay thua bac, liéu
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linh 14y xe cia gia dinh ngusi quen dem gan. Hom
nay khéng chudc lai xe tra ho, ho sé bao cong an
bat.

Cé t6i nghen dang. Gia thang Hién c6 day chac
to1 da dam vao mat né.

- Me chau lai dang 6 nang. Chung chiu ching
con gi dé ban. Anh 4y via thé ddc voi chau lan
nay la lan cudi cung, tir ray sé khong di danh bac
nga.

Thoang moét nét mim cudi diu dang trong mat
Huong. Cé bé khong nhan ra t6i sap khéc vi niém
tin y2u méc mac an nau trong giong noéi thidu nir
cua co.

Chung t61 lang 1é trd lai cong viéc.

Thua that 83 gan chuyc nam trdi, sau dot trién
lam "Hai muoi mua xuan nd’ nhitng cam xuc
manh liét cia téi trude tim toan trdng hinh nhu
giam di dén muc bao déng. Giy day no bong tré
lai 4ot ngot, ao at, mumg tui.

Mui dau, mui son ngay ngat. Cay bit nhieu khi
lac 16i. Va anh sang lung linh, ang sang méi luc
bién dong trén than thé kia tréu cot téi, cong voi
tiéng dong ho ¢ thang thot héi thic. T6i san sang
d6i moi gia dé ghi duoce tron ven vé dep dang luot
qua tam tay. Lay troi nhu mét bup hoa réi no sé
nd, sé tan ua. Cé thé cay but tdi chang kip voi
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thotl gian, hodac cay but té1 bat luc. Roi sé khong
ai biét duoe da c6 mot vé dep nhu vay di qua thé
gian nay. Rdi sé ching bao liu nita cai huong sac
trinh n@ kia bi vay vo, bi nhing ban tay dan éng
huéng thu khong thuong tide. Roi sé ching bao
lau nta nhimng dwta tré 16¢ nhoc theo nhau rat di
mau thit tir ¢di nguén, dé lai sau chung mét vat
mau cda long hy x4, nhian nhum, xap xé, dugc
ménh danh la nguéi me. Roi sé ching lau nita...
chang lau nia...

"Mau véi chua, voi vang Ién véi chie. Em o1, tinh
non sip gia réi". Cau tho cia chang thi si da tinh
khong ngdt lap di lap lai trong 6c téi thanh mot
diép khuc vo 1y.

Ré1 béng nhién tdi hut hang. Nay, minh c6 khac
chi may anh hang thit lon? Diéu cidn miéu tra
trong buc tranh dau phai chi da thit. Con chuyén
c6 bé tu téi day, l1an dau tién tu tay céi bé ao
quan dé lay tién ctu thang anh c¢& bac, ciru ngudi
me dang hap hsi? Coé cach gi vé duge vé dep Ay,
vé dep tAm hén mét ni thanh trong cuéc hanh
dao té1 noi t@ nan khong? Co 1é phai vé mot cai
gi khac buc tranh cia téi dang theo dudi. Dung
vay.

- Chu o1, chi khéng vé cai nét rudi cha?

Giong c6 bé sé sang cat lén.
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- Vi sao?

- Da, chau nghi theé.

T61 an Gi co bé:

- N6 c¢6 xdu dau, dep 1a dang khac.

Huong khé cudi. Lan dau tién t61 nghe c¢6 bé
cuti. Tiéng cudi cia mot dua tré day chua.

Dang 1é t61 khong nghi té cail nét rudi, gio no
cr anh lén trong mat téi. Huong so ai nhan ra ¢b
bé & dic diém dac biét Ay chang? Nguoi chong sau
nay chang han?

- Chau cit yén tam. Buc tranh nay chu gianh
cho rieng minh. Khi nao chét chu tiang lai chau.
Va néu chau chét hay mang no di theo.

Lai cuoi. Yéu chét mat cai cuv... Lai lich sé
phan buc tranh khoa than tréi néi tir dau, ai biét
ro duge. Toi tin vao thuyét phan than, tin o kiép
trude, kiép sau, cing moi méi duyén no lang
nhang. Trang Chu méng Hé diép... Chua biét
chung to1 sé la moét ong hoa si gan do nao 4o,
ngay xua da vé buc tranh khod than véi cai not
ruoi dé kia.

Duong nhién hién nay téi cing khong phai ai
khac ngoai chang thanh nién sinh ra & ven ngoai
6. To1 vira hudng gia san cua me to1 mot cia hang
tap hoa. Té61 phai bé phong vin hea Son La, xin
thoi viée, trd vé dung sau quay hang gita dam
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sach bao, tap chi, kim bang, gidy chun... Khéng
phai d€ giéu thién ha, ma chi yéu téi dé cac ba
chi gai cing nhimg ngudi von yén bé gia that
chimg nhan cho su ngoan ngodn, biét gt gin to
nghiép. Téi ngam bui dwong cung khach bs hanh
chir buon ban la may. Téi dang rinh chop mot ¢o
vo do cac ba chi méi manh dua vé day lam hinh
nhan thé mang dung sau quay thay t6i. Nhung
mai chua ¢6 a1 mac cau. Cac ba chi to1 da sot ruot
phan nan voi cac cap phu huynh ctaa nhimg céo
ban gai quen biét rang:

- Xem ra sé6 cau chau chua dung. Bon muoi dén
noi ma chua a1 ia dai cho.

Chao 81 dumg véi chd ngoit Dé thuong téi phai
deo sau lung tam bién "Toa 1ét cong cong” chang?
Hay doi day.

Nhung toi xin ké, co nghiép gia toc ngoai quiy
tap hoa con co bire tranb khod than treo & géc
khuit, che 16 chudt. N6 bui bim m¢ mit. Ngay
me toi con séng co lan ba ké 44 mua mot mo 46
dac tam thuong cia ong hoa st nghéo nao d6. Mua
lam phac 1dy tién chén cat 6ng ta, bdi 6ng séng
doc than, khong ai rudt thit. Buc tranh nay hin
chi cta 6ng ta thoi.

Ding suét nhitng ngay mua ngau trong quay
hang, toi c6 nhiéu dip ngam buc tranh thiéu na
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khoa than. Duy nhat ¢é ta chia dé1 cung t6i néi
c¢d6 don moéc meo. Phan toi, tdi cing thuong cai
mau sic 4n hién da tan phai theo nam thang kia,
chang khac thuong minh dang hoen ri sau quay
tap hoa. Méi déng cdm gitta chung téi siu ning
dén néi mot hom téi quyét dinh cat ttmg lat hanh
tay lau buc tranh nhu ngusi ta thuomg lam. Bui
sach dén dau buc tranh 16 ra mot khung canh bat
ngd dén d6. Vung anh sang ngoai cia so6 hat vao
can phong lam ung 1én tung phan da thit nuét na
cia thiéu niz. Vi tdm lua tridng vat vai ra téi
ngang bap chan tran, c6 gai dat anh méat ho hing
ma doan trang vao téi. Nang dep mé hon, nhung
khong may may goi lén cai nong nan than xdc.
Dic biét trén bau nguc trai nang c6 mot not rudi
d6 nau rat tuyét. Méi dau téi ngd nguol vé vo y.
Sau nhin k§ té1 hiéu tac gid cta buc tranh da
nghich nggm ¢d tinh.

Khi tdm nhan sac dugc dai tu dén muc long
lay, t6i khong dam dat noé trong quiy hang nwa.
Tol treo & mot goc khuat, dung tAm nhin, dé té
c6 thé tré chuyén cung nang trong suét nhimg
ngay thang dai "lam kinh té" buodn té. Nang an
i to1, xoa diu moi ndi dau budn, dodi luc cing hay
ly sg. Nhung bao gio téi cing chiéu y nang. Téi
khéng tudng tuong duge thiéu nang doi téi sé ra
sao. Nhitng ngay thang chic nhat théch.
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Tuy vay thinh thodng van len 16i trong t61 mét
ndi lo so con nit. Hin nguéi dep trong tranh da
_chét tir lau, gio day hon nang nhap vao hinh bong
dé song chung voi tdi nhu chuyén Liéu trai. Bé
nhiéu dém t6i nam mo giap gd nang, au yém nang.
Nang lan 16n trong hinh béng c6 gai ban banh
cudn ma ngay nao toéi cing phai mua i#n. Nhiéu
khi choang tinh day t6i choang vang ching ré vira
mo thay ai trong hai nguoi ay.

Cod hang banh cudn néng médi busi sang van
ganh banh qua nha t6i, giong rao diu dang tha
thiét 1am. C6 bé khéong dep nhung bu lai 4n noi
c6 duyén la lung. Did ma&i moc ai, d6 ngudi do tur
chéi noi.

- Ngay nao anh ciing an banh cuén cia em,
khéo 6ng Tao nha anh chét 461 mat em a.

- Tao ong da ¢6 tdo ba lo. Bao gid anh ¢o6 vo
em chéng dam moi anh an banh cudn nira.

T61i duoc biét c¢6 von day tré mau gido. Luong
it qua khong d nuéi ba me gia 6m, ¢d danh xoay
nghé banh cuén néng. Pa day mau gido nén co bé
mém mong dé thuong, d6 khach hang ngot ngao
nhu db tré. Téi bi di tng mén banh cudn sau may
thang troi 4n lién tuc, nhung khong thé khéng
mua moi ngay nita can. Co bé c6 cai cudi gion tan,
hai ham rang khénh duyén dang tia hai hot ngo
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non. Mai ban can banh xong ¢4 lai dat thém vao
dia cua té1 mét la banh nhd.

- Nay thém cho anh hay an chong lon nha.

Bd ai khong ma! Toi @3 nghiém cac ¢ rang
khénh cue ky nguy hiém. Cu xét tix cac con tha
xem. Bé nhu nanh ran ma lon nhu nga voi, thay
déu dang s¢. Nhung c¢6 1é khéng gi nguy hiém hon
nhing chiée rang khénh ctia téi.

- Liéu trong banh cuén co bua mé khong em?

- Néu ¢6 bua mé thi cu gia bén kia dusng da
mé trude anh. Ngay nao cu ay cing mva bay lang
co.

Lai cuéi nita. Nhiéu luc mo mang té1 wdc sao
¢d bé voi nguoi trong tranh nhap lam mot, luc nao
cing hién trudc mat téi, tro chuyén cung toi. Dé
y ky d6i khi to6i ngd hoa si vé ¢6 hang banh cuén
chu khéng phai a1 khac.

Mot ngay kia ¢o bé phat hién ra bue tranh khoa
than. T61 hot nguong, con ¢6 rat kinh ngac.

- A1 day anh?

- Lam sao anh biét duoc. Co lé day la nguoi
tinh cia 6ng cu anh chang.

- Anh treo d& ban u?

- Bao nhiéu nguoi héi mua nhung anh lac.

- That u?
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- Troi o1, hang ngan d6 la ddy co bé a. Day la
tac phadm nghé thuat chu dau phai tro nham nhi.
Cida gia bao nha anh day.

R61 téi s& phal an han suét doi vi da tréu cot
mét c6 bé ngay tho. Nhung t61 dau biét. Chi thay
¢0 ngay mat, su ngay cuc ky dang yéu, long to
mém ruoi lai. MAy héom sau ¢6 bé thuong kin dao
ngam buc tranh, nhung cid hai chung té1 déu
khong nhac dén né.

Dao nay quan hé gita téi va mén banh cudn
nong duoc cai thién ré rét. Co nghia ring sau khi
thua that voi ¢6 hang truyén may ba chi gai toi
cing xin théi, khong chiu nhidn mén banh cuén
cua tol biéu nua, c¢d6 bé théng cam khong na ép
téi phai mua thuong nhat. T61 cing mung r& tham
goi tén ¢ bé bang "nang” mot cach au yém, biét
on. Va khéng may ngay nang khong ré vao tham
téi sau moi tam da ban hét banh.

Cing tu nhién méi tinh tham lang trong toi
tién trién dén giai doan phdi gidi tod bang tho.
T61 lam lién sau bai luc bat tang nang, tha thiét
vd cung, bai nao cung di dén mot cai dich duy
nhat: néu nang khong dinh cat vun trai tim téi
bing cai kéo sang loang van dung cat banh cuén
nong, thi xin nang hay nhan liay no. T6i cung lu
quan than kim bang, day chun, bang phién... co
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udc nguyén duoe ton tho nang lam ba chu sé hiu
mal mai.

Chao 61, nang da nhan lo1 yéu téi, ¢d bé toi
nghiép 4y. Nang nhan mét cach dé dang, khong
ki€u cach. Diéu d6 khién nha tho tinh nghiép du
choang ngop hanh phuc. Ng& diau cong thién
duong ké ngay bén cira s8, chi rén chan vai buéc
la tum duoc 6 khoa. Toi nhin thay minh didm duéi
vao nhing vién anh hanh phuc tua chu rudi déi
trén dia banh ran mat. Bat chidp hanh phuc cé
nhu nhing bong béng xa phong trong tay nha ao
thuat, té1 van ty nguyén chay lén.

Diém duy nhat khién téi thic thém la viéc nang
chua ung cho té1 dén tham nha, tham ba me gia
dang ém nang. Nang khat lan mai véi nhiéu
duyén cd hop ly cing nhu bat hop ly. T61 ngé nang
mac cdm, khéng muén té1 nhin thiay canh nha
tung ban kho khan. Ngud yéu dau, sac em ngd
nghi thé?

Sau giai doan thi ca, tinh yéu dugc chap canh
vén téc d6 bay chéng mit. Toi chét lim trong
nhitng gidc mo méi mat, nhitng 131 ngot ngao,
nhitng ci& chi nia voi y nhi.

Réi danh dung mét cai con bao sé ba ap dén,
gib6 xo0ay cap mudi mot. Dung dém bio vé con tim
tdi rung roi, khong duoc phong chéng may may.
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Nang go cira nha téi vao luc mudi gig dém, quan
40 udt sung, cal 40 mua mong tang chi nhu canh
hoa bing lang tim phét, dan lén thian hinh nang
tron tran. T6i khong dam dat mat vao bat cui
duong tron nao, chi luynh quynh giup nang céi
a0 mua, giup nang lau khé mai téc.

Con mua mudi gig méi that di dian. N6 léng
trén mai nha bang tat ca su dién cudng vui suéng.
T6i khong nhé nhimg gidy phut dau tién da qua
di nhu thé nao, nhung luc déng hd diém muoi hai
tiéng chuong khé khang l1an trong tiéng thac nuéc
trut xuong, téi nhan ra nang da & trong vong tay
to6i, &m wat va lanh gia. Téi nghe minh thén thirc
tan ra, quén hét thoi gian, quén moi thir kim khau
ndi ngoai cung but bi, ho dan... Cai phan da thit
mudt min dang ap 1én da thit t6i, dang nong dan
ngan ngat, né lam t6i mé mu.

Nang lang 1é& hién than cho téi. T6i ciing dang
tdi cho nang rat muc diu ngot. Khi nang béng tré
minh g& khoi vong tay toi, téi run bin nguoi nhin
tran tréi nhimg vét loang d6 trén ném - Nang dui
dau vao nguc t6i khong néi. Téi cho doi nhing
tiéng nuc nd vang lén. Khong ré toi doc & dau
ngudi ta viét rang cac trinh nv phai khoc léc khi
trot 16 bong bot. Néu vay tér sé sung suong dap
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dau tir van ngay dudi chan nang theo dung cung
cach tiéu thuyét. Muoi 1an chét, em oi...

- Anh xin em, mat troi cda anh. Anh thé rang
sé chi c¢o cai chét méi chia lia chung ta. Anh sé
lam tat ca, song tat ca cho em...

To1 hon 1én nhung ngén tay im lang cda nang,
thanh tAm hwua hen moi diéu. To6i c¢6 khéng dé roi
nude mat. Tir tang van hoa cia mdt anh hang xén
¢6 trinh d6 tho tinh luc bat, té1 cho riang dan éng
khéng duoc khoc.

Mua bot hai ha. Vao lidce tiéng sidm lam mat
trong hai ngon dén vut tit, nang ngudc guong mit
udt at nhin to6i, khé néi;

- Chung minh uéng mot chit nudc cam nong,
duge khong anh?

Toi cudng quit mimg ré vi du sao nang da nai,
mot cau noéi doi thuong, gidp téi thoat khoi tinh
thé cua ke to1 do, thoat khéi mé hon tran nhimg
diéu hia hen.

- Dung réi. Em che anh moét chat.

T61 lai hén nang lan noa trude khi xuéng bép.
Cam thi nang mang dén lic tdi; duong thi cia
hang t61 con ton dén mira ta. Khodng mud phiit
sau 161 dd mang laj hai ly nuwoc cam.
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- Em uong c6 vira miégng khong?

- Hoi ngot qua. Cho em chut nudce loc naa.

Ta1 xuc dong ca cai coc nude loc ay. Khong phat
toi di xudng bép ma thanh than nang canh téi
bay lén.

- Em xin anh.

Nang uéng lang 1&. Thay téi e dam dudi nhin,
nang khé giuc:

- Anh udng cung em di chui.

Téi noc can coc nudc cam cia minh nhu udéng
mot hoi déi mat long lanh kia. May sao no khong
lam tai chét nghen.

Ro1 tél ngu mot gide toi tan trua hém sau.
Nang, trong thol diém hay gap & cac truyén hinh
Su, vu an, nang bién mat.

Co 1é nang 1a c6 gai ut nha trai, 1én xudéng tran
gian mot dém cho biét mui doi, hoac ¢6 hé ly nhan
mua to g16 1én hién hinh tréu gheo té1. Du la ai,
nang cung da bién mat.

Va buc tranh khoa than da bién theo nang.

To1 dong cira hang, khong thiét #n udng, chi
vat va suy nghi, xern xét moi be. Cé phdi nang
da kho khao danh d6i mét doi con gai qui gia vi
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lam tudng birc tranh cé6 gia hang ngan d6 la nhu
to1 dua cot?

To61 lai di tim nang. Rat nhiéu ngudi nhan da
4n banh cuén néng, nhung khong hé biét gi vé co
hang banh. Cang tim téi cang tuyét vong. Té1 1én
phé lén, vat v& vao nhing galori dé mong manh
hy vong do tim ra tung tich buc tranh khoa than.
Biét véo am tin!

Sang dén ngay tht tam, téi quyét dinh mé cira
hang, coi chuyén da qua tua hé mét gidc mong
ngot ngao, khong cé thuc. Téi chi ¢d tranh khéong
nhin vao khoang tuong xua treo buc tranh thai.

Khoang tam budi chiéu bang c6 chiéc xich 16 d6
lai trude cira hang. Ong xich 16 da gia, guong mat
‘héo ua, viac modt goi gidy to tuong. Ong &i thang
vao quay, t0 mod ngam nhin nhimg d6 tap hoa
xanh d6, réi éng ngam toi, ma c6 1& chi yéu ngam
tol1.

- Ong cu muén mua gi?

- Cau la cau Quang?

- Vang, chau day.

- Co nguoi nho té1 dua cau cai nay.

Ong gia xich 16 dit goi giay 1én mat quay hang.
Té1 vo 1ay no, khong kip mé nut day buéce, xé luon
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nhimg td bao boc ngoai... Day réi buc tranh cia
toi!

--Chéac cau chua biét ba cu c6 Hing da mat
nadm hém nay. Téi nghiép, hai me con nghéo qua.
Duoc cai cd x6m ai cing quy hoa, méi nguot giup
giat mét ti thé cing xong. Hém qua c¢6 Hang giao
nha cho vo chéng t6i trong nom hg, di chuyén tau
trea ra Cat Hai. Hal nha chung t6i giap vach
nhau, bén téi lai déng con, chat choi... Cé bé tot
nét qua, hiéu thio vél me chua ting thay ai duoc
nhu thé. Pa bao ¢t ¢ lai lan héi buén ban kiém
an vdi chung t6i, nhung ¢6 ay khong chiu nghe.

- Co6 ay di dau cu biét khong?

- Nghe noi ra Cat Hai véi ba bac ho. Nhung cu
thé ra sao co6 ay khong néi ré. Chi hen néu cé dia
chi sé& viét thu g vé. Co a4y nho toi trao tan tay
cau buc tranh véi la thu day.

Sau khi cho t61 dia chi cia 6ng @ mdét xom ngoai
0 phia tay thanh phd, ong gia xich 16 cao tix. Tai
dira bidu 6ng cu it tién nhung ong gat phit.

La thu nang g day didc bon trang gidy, nét
cht tron tria, hién lanh. Ngoai nhiang 1&i xin 161
hét sitc cam dong, nang hé md cho té1 d6i phan
bi 4an. Hoa ra nguoi dep trong buc tranh khoa
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than chinh la me nang, nang nhan ra duoc boi
cai not rudi do than thude. Ba me da khoce ké cho
nang nghe lai lich buc tranh dugc vé trong hoan
cdnh nao. Vao nhing ngay hap héi cua ba, nang
hita sé chudce lai cho ba bace tranh bi luu lac ta
ngay xa xua ay. Nhung 13y dau ra hang ngan d6
la? Dém mua bao nang dén véi téi dé it nhiéu tra
gia, gian tiép song phang voi luong tam.

"... Hay tha that cho em did dung géi thude ngu
nhu mot ké trom dao loc 161.

Truéc nhitng gid phit vat va dau dén cudi cung
cia me, em dam co gan liéu minh hon thé. Chi
dén gid em méi kip xdu hé vai anh. Anh nhan lai
bitc tranh qui gia va néu c¢6 thé em xin anh dung
nhé gi vé em, vé chuyén da qua’.

Nang that dién ro.

Khodng nita tiéng sau téi c6 mit & xom ngoai
6, tim dén can nha la cta nang. Ba vo¢ ong xich
16 dang don dep quét tudc. Khong khi nha dam
con vuong vat moi noi.

- N&u ba biét dia chi ngoai Cat Hai, chau nhd
ba dua chau xudng ngay hém nay. Moi sit chau
xin hau ta chu tat.

- Sao cau né& néi thé? Nghe cau ké sy tinh hai
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ngudi, t61 ciing mung cho chau Hang gap duoc cau
thuong yéu thue bung. Lay vong linh me chau kia,
t61 col chau khong khac dam con té1. Chi s¢ cai
Hing né noéi déi, khong vé Cat Hai, toi cong toi
vl cau.

To6i thip ba nén huong, cidu nguyén trude ban
thé¢ me nang. T6i trong mong mét sy run rii
thiéng lieng. Va chinh luc Ay tam dnh ba me Hang
cudn but téi nhu c6 ma luc ky la. To1 simg so.
Trot oi ngudi dan ba gia nua sdu muén, hai héc
mét téi tham, cai so tro xuong kia chinh la ngudi
dep trong tranh day u? T6i khong thé tin su that
lai thé. Ching c6 chut lién quan nao gitta hai dinh
d61 nghich nay. Néu né c6 chuat lién quan tht né
qua phi, qua khae liét.

- Anh chup luc ba lao méi liét giuong, trong
con kha day. Gém, luc chét trong méi thuong tam.
Pung nhir bo xwong kho, khong ai dam nhin lau.
Nhin lau khéng cam duge nuwdc mét.

Ba vo ong ldo xich 16 vira ké vira sut sit.

Té1 ngay dai. Nhin hai dém sang tw hai héc
mat ngudi da chét trong anh, tbi c6 cdm giac ba
dang dan dan nhan ra t6i, anh chang hang xén
van tro chuyén bao ngay véi nguoi dep c6 ndt rudi
do.

Hai 61, cal Dep c¢6 thue hay khéng co thue?
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T61 néi voa Huong:

- Chau ¢6 muén nghe chu k& vé mot anh hang
xom lién quan dén bic tranh chu vé chau day
khéng?

Huong mim cuoi:

- Chuyén c¢é tich a?

Pung luc ay tdéi quyét dinh dat ngon but vua
cham son 46 vao tranh. D& danh dau ring qua
thuc da c6 mot nhan sic nhir thé di qua trén thé
gian chung ta...

Thang 9 - 1995



LE PHUONG LIEN

BUC TRANH NHO

Cam muti mot la thu trén tay, e the nudc mit
to1 chay dai trén ma. Mai la ngay gié ... Hdm nay,
tir moi mién khac nhau cia dat nuéc, cac thanh
vién trong gia dinh "Hai linh" chiing t6i ngay nao
dd dem dén cho téi loi hoi tham, déng vién, sé
chia day tinh nghia. Nhanh that, mé d6 ma bao
nam thang da tréi qua... Thoi gian da khong lam
nhat nhoa tinh cam gitta ching t6i. Trai lai - né
chinh 1a thuéc do chuidn muc nhat dé méi chung
téi nhin vao 46 ma nghi suy, ma ty hao vé nhang
g1 chung téi da danh cho nhau... Méi ngay nao...
téi bdi hoi nhé lai...

%

Qué huong toéi ndm doc trién song M4, cach cdu
Ham Réng 4km duong chim bay. Qué toéi dura
nhiéu 1dm. Tir xa trong lai that gidng nhu mot
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rimg dura, con gai qué toi dep that, da tring, téc
dai thuot tha, quanh nam gan lién voi nghé canh
ciri. Ngay ay, téi con la mot ¢6 bé khodng muéi
ba, mudi bén tusi. Khong hidu sao téi nghich
ngom qua chung. Me té1 thudng néi véi may ba
hang x6m: "lé ra no phai la con trai méi dung.
Con gai gi ma nghich ngom thé khong biét. Chang
nhé sudt ngay cho né an don". Me da néi dung,
khéng oan cho téi mot chut nao ca, La con gai
nhung t61 khéng bao gio choi cai tro nhay day,
danh chat chuyén, rai 6 nhu cac ban gai cung
trang Ia. Doi thud nha ai, t61 toan choi véi héi
bon con trai. T6i luén cung chung bay tro choi
danh tran gid va d&i dat 1o bit tom, bit ca. Co
hém vé nha quan 4o, ddu toc bé bét bun dat téi
bi me cho nhiung tridn don nén than. Nhung téi
dau co chua léu‘dm_)rcA Hém trudc, hom sau, t61 da
lai ¢6 mat trong héi bon con trai roi.

Khéng biét toi sé nghich ngom dén muc nao va
dn biét bao nhiéu tradn don nita néu khong c¢é mot
sur kién xay ra...

Dém ay, téi con nho rat ré6 - mot dém doéng vo
cung gia lanh vao khodng hai hay ba gio sang g
do, toi bong nghe tiéng me goi:

- Day di con! mau diay vao nha trong nga vé
me.
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Trong trang thai ma tinh, nia mo t61 hoi:

- Sao vay me? Con vao nha trong ngud véi me,
nhuong lai chiée givong nay cho cac chu bé doi.
Cac chu vira dén dong quén tai lang ta. Cé ba chu
& nha ta day nay. Day &i con!

Luc d6, my mo qua anh dén dau dit trong cai
ong luong cua san (chién tranh ma) toi nhin thay
¢6 ba chu bd d61 dang ¢ trong nha. Cé ba chu théi
ma lung cing bao nhiéu thi: nao xong, chao, bat,
dda. Nao ba 16, sung 6ng va ca vom la nguy trang
nita. Tréi 0i! minh nam trong chan con rét, vay
ma ciac chu da hanh quan thiu dém. Téi tham
nghi nhu vay va chay véi vao nha trong véi me.

Sang hom sau, day sém di hoc, t61 da thay cac
cha dang tap thé duc. Co hai chi khoang him
mo6t ham hai tudi, mét chu khodang ham bén ham
lam g1 d6.

Moi viéc cua ngay hom d6 trdi qua binh thuong.
Nhung sang ngay hém sau, cau chuyén biat dau
tu cai chén ngbd rang caa toi.

Gia dinh t6i nghéo lam. Tudi tho cia tdéi gan
lién véi sy thidu thon, déi khd. Bo téi mat som,
me toi dau yéu luon. Bita an thuong ngay cia
chung t61 la rau, chiao va ngé. Hom nao duoc biza
com la quy gia vd cung. Chiéu 4y, toi duge me
chia cho mét chén ngé rang. Cang tai cai tinh
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nghich ngom, t6i bé ngd vao tul ao réi chui vao
dong rom truée hién nha dé doc sanh. Say sua vin
cau chuyén t61 quén bang di cai tui ngé cia minh.
Dén luc cau chuyén da két thuc thi chi con cai
tiui 4o khong. Bao nhiéu ngé da roi hét xuong dong
rom, toi khong tai nao nhat dugc. Vua néi, vira
budn, nudc mat téi dan dua... Bong téi linh cdm
nhu ¢ ai @6 dang nhin tdi. Bat giac téi quay lai
va nhin thay chu b d6i lom tusi nhat (d6 chinh
la anh) dang nhin t61. Cai nhin vira nhu tréu choc,
vira nhu thuong cadm. Téi vita buc, vira xau hé...

Nhitng ngay sau d6 té1 luén né tranh anh.
Nhung ciing chung mét mai nha lam sao c6 thé
né tranh mai duoc. Hon nwa, t6i con nhé tudi nén
cing chong quén. Chung t6i chd nén than nhau
tit luc nao khong biét. Co hém di hoc vé t61 thay
anh da danh cho téi mot thanh luwong khé goi
trong to gidy trang voi dong chi dep tuyét voi:
"Phén ¢6 bé day”. Hom khac lai 13 trai chudi chin
vang, thom phue, réi cdy but chi, thép gidy, cai
thuéc ké... Mot hom do tinh ¢¢ anh 43 doc bai van
cda toi. Toi thdy anh tron xoe d6i mit va noi:

-Van cua Phuong ha? Troi oi! rat dac biét, rat
hom hinh va lai rat con trai naa.

Khé than cho ti. Me luon méng t6i 1a con trai.
Ban bé cing choc tréu nhu vay. Bay gio lai dén
anh no1 van téi rat con trai. T6i nghi sao thi viét
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van nhu vay, nao hay rat con trai, rat con gai gi
dau. Dé bai yéu cau: "Em hay ké lai mét ky niém
ma em nhé nhat". Toi e that tha ké lai chuyén
té1 cung bon con trai choi danh tran gia, dé trau
4n lua, vé nha bi me cho mét tran don nhé doi.
Bai vin duge ¢6 cho diém 9. Con anh thi lai néi:
van t6i rat con trai. Cé 1& anh cho la t6i da tuéng
tuong ra @€ viét vian, chu khong ngo téi chinh la
mét thanh vién tich cuc trong viéc t6 chuc tro choi
danh tran.

Tvu d6, anh luon doc nhing bai van cuaa téi va
stra cho t6i ting cau, tung chi@. Anh nhé nhe, 4n
can. Con t6i thi vAn nhat gimg, dop chat. Nhung
cing phai thita nhan mét diéu - ti ngay c6 anh
giap &6, téi hoc gidi hon, dd nghich ngom hon va
d5 bi me la mang hon.

Pon vi cda arih la don vi phao binh. Con cong
viéc cu thé cia anh 1a gi toi cing khéng bidt nira.
T6i chi thdy, anh & nha nhiéu hon nhing nguéi
khac. Va dic biét, anh viét nhiéu ldm, anh vé
cing dep nita. Chi can vai nét dua tay cia anh
la trén trang ddu cuén sé tay cda té1 hién 1én mét
bong hoa sen dep tuyét voi nhu bong sen that moc
gitta dam.

Hoc gioi nhung nha ngheo nén t6i ¢t dinh bo
hoc @& & nha giup me. Me thuong téi ldm nhung
cing chi biét khoc. Con anh, anh khuyén téi khéng
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nén bé hoc. Anh kién nhan noi véi me vé kha
nang hoc tip cia tdi, vé tuong lai cda tor. Vol
dong luong it 61 cia ngug linh trong chién tranh
anh da gianh cho téi gan nhu tron ven. Anh mua
sach, vo, but, muc cho téi. Cudi nam trong cai tét
c6 truyén cuia dan téoc anh con may ca 4o quan
cho té1 nira.

Me t61 biét on va quy trong anh. Con toi - ngay
Ay téi van coi anh nhu mét ngudi chu rat dai
lwong va giau tinh thuong mén.

Thang nam tréi qua, duoc sy giup d& van chi
bdo an cin cda anh téi thay d8i han. Cai c¢6 bé
nghich nggm nhu con trai 4y da tré thanh mét ¢
thiéu nit diu dang va that c6 duyén. Ngay toi dau
dai hoc lai roi dung vao ngay chung téi phdi chia
tay. Gidy bao tdéi dau dai hoc va lénh anh lén
duong vao B cong tac cang dén vé chiung t61 mot
lac. Biaa com dam bac lién hoan té1 di dai hoc
cing chinh la bita com tién dua anh. Me td1 bin
rin thuong quy anh nhu con dé con téi - t6i van
vo tu voi anh trong tinh cam chi chau thiéng liéng
va cao dep.

Don vi anh khong chuyén di hét. Phan lén &
lai dé bao vé cau Ham Réng. Cé6 nim ngudi lén
duong, trong d6 ¢6 anh. Thoi chién, phuong tién
di lai that kho khan. Cac anh di bd dén noi xe
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hen dén. Téi tién anh di, trong luc cho xe, ngap
ngumg nam lay tay téi, anh néi:

- Cho phép anh dugce goi Phuong la em. nhé! Vi
bay gio Phuong da truéng thanh réi ma. Em da
12 ¢6 sinh vién vian khoa réi do.

T61 vira bat ngo, vira ngac nhién trudc sir thay
d6i cach xung hé cda anh, trudc sy lung tung chan
thanh dén vung vé cia anh.

Pang hoi hop truge sy viéc xdy ra. Anh nhe
dua tay cam chiéc nén cua téi va khé néi:

- La sinh vién - Phuong c6 nhé téi ngudi linh
ngoai mait tran khong em? Néu c6 thé, ghi thu
cho anh Phuong nhé!

Vira néi, anh vira che nghiéng chiéc noén va dinh
hén t61. Tot bang hoang va bang su phan img that
tu nhién cia mot c6 gai nha qué mai lon, toi x6
khé anh ra. Anh im lang va nhin téi dim tham...

Xe tir tir chuyén banh, anh nhoai ngudi qua cira
xe dua tay vay téi. Téi tam biét anh trong mét
tam trang chua bao gio nhu thé.

Sau khi nhan ducc la thu dau tién cda anh ¢
chién truong gin vé, téi bat dau thay déi cach
xung hé. T6i con nhé nhu in nhing dong thu anh
viét: )

"Ngay con & qué huong em, anh khao khat duge
thudng thue cai ngot ngao thi vi cia nudc dua
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non dau mua. Nhung c6 ai biét, ai ngd, cai ngot
ngao thi vi dén quyén ri long ngudi Ay lai duoc
boc trong mét lan vé that cang ran”. Téi biét anh
da nhic khéo dén viéc téi khéng cho anh hon busi
chia tay.

Léop 1lc - Khoa Ngit van Trudéng dai hoc su pham
Ha Noi 1 chung t6i thanh 1ap mét "Héi linh". Goi
la "Hét linh" vi trong lop téi c6 12 ni sinh vién
c6 ngudi yéu la linh. Hoi ¢6 nhang quy dinh that
ng6é nghinh. Ai c6 ngudi yéu c6 nhiéu tudi quan
nhit thi duge bau lam héi truéng. Vi néu trong
médt thang, ai co thu cia ngudi yéu hai lan thi
nguol dé phai nra bat, quét nha thay cho nhing
ngudi trong hai sudt hai tudn. Theo quy dinh, chi
Kim Binh dugc bau lam héi truéng con toi duge
bau lam hai phé. Téi la ngudi luén phai r¥a bat,
quét nha vi t61 luén nhan duoc thu anh. Mét that
day, nhung t61 thay minh rat vui va hanh phue.
Trong hdi, khoi ngudi mong duge quét nha va rira
bat nhu t6i. Co lan viét thu vé cho tdi anh bao
tin anh dang bi 6m. Thu anh viét "M4y bita nay
anh dang bi s6t nidng em a. S6t rét nimg ma em.
Trong gidc ngu chap chon dém qua, anh d4 mo
thdy em vé bén anh, Thoang thodng dau day mui
huong hoa budi diu ngot bay ra tir mai toc dai
muot ma, mém mai cia em. Em ké chuyén cho
anh nghe. Giong em khe khé, déu déu - c6 1& em
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so dnh hudng dén gidc ngu clia nhimg déng doi
anh bén canh. Em 44 1ay ban tay nho nhan, mém
mai, mat lanh ciia minh xoa tran cho anh, lam
diu di cai néng dang béac ra dit déi trong dau. Anh
mo mang dat tay minh lén tay em. Nhung chéing
thiy tay em dau c3, chi thay tran minh dang nong
ma théi. Anh tinh hin, ndm tha hon minh vé véi
nhing ky niém ém dep cia chung minh khi cung
séng trong mai nha tranh don so0 ma &m tinh
thuong cia me...".

Doc thu anh téi khoe rung rie. Ca héi quay lai
va héi don dap vi sao? T6i nghen ngao khéng noéi
duge. Toi dua thu cia anh giti vé cho chi Kim
Binh.

Chi doc cho ca héi nghe. Moi nguoi thuong anh
1&m va d4 viét chung mét 1la thu g tham anh,
tham dong déi cia anh, nhing nguai linh ngoai
mat tran. Mai hai thang sau chang téi méi nhan
duge thu phuc dap. Mot la thu that diac biét. Mai
nguoi linh viét trong d6 it dong. Cudi thu con vé
mot buc tranh nho. Canh mot ¢6 gai nong thon
diu hién toc xoa dai ngang goi, dang bin rin chia
tay véi nguoi linh trudec mot chiée xe huing mail
vé Nam. Ngam nhin bic tranh, khéng ai bao ai -
ca hoi reo lén:

- Trong tranh vé Phuong! Tram phan tram la
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chi Phuong réi. Vi trong héi ta chi minh chi
Phuong la toc dai thoi.

Riéng tdi, vira nhin qua buc tranh la toé1 biét
chinh anh da vé to6i, anh vé trong budi toi tién
anh vao mat tran phuong Nam ngay ay.

Trén buc tranh la hinh dnh t6i va anh. Song
tU trong siau thim tam hén minh, téi hiéu anh da
thay mat nhing ngudi linh ngoai mét tran nhén
g bidt bao diéu siu lidng véi nhimg nguoi than
yéu ¢ hau phuong qua buc tranh don so, binh di
ay. Buc tranh nhdé théi ma ca hoi chang toi thay
né that vé gia. Mudi hai thanh vién chuyén tay
nhau bitc tranh trong sy nang niu tran trong. Réi
tﬁ't\ cd moi ngudi déu im ling. Dudng nhu méi
ngudi dang ddm minh trong ky niém vé budi tién
dua nguon thian yéu lén duong trong thoi gian,
khong gian, cdnh vit cia riéng minh. La thu ¢
buc tranh nhé d3 dua chung téi gan nhau hon,
thurong yéu, chdm séc, gan gii, sé chia hon.

Pac biét no da giup chung téi vuot 1én nhung
cam db dé doi, dé cho... nhimg ngudi linh ngoai
mat tran.

Thyu bay hang tuan nhing sinh vién khac ¢
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niém vui cia ho. Ngudi thr vé qui tu véi gia dinh
trong bita com chiéu tha bay. Cé nguoi duge nguoi
yéu dén doén di xem phim, xem ca nhac hoic di
cong vién. "Haéi linh" ching t6i c6 niém vui riéng
cia minh. Chung téi suéi am long nhau bang
nhing van tho,

loi ca thuong nhé vé nguoi linh. Chung téi
chuyén cho nhau nhing 14 the ma phan lén nét
chit va mau gidy da & nhoe do thoi gian nidm qua
lau trén duomg luu chuyén. Bao gio cing vay,
chung téi dimg lai 1au hon d 1a thu co buc tranh
nho. Moi thanh vién trong héi chung téi ngdm
mai va duong nhu khong biét chan. Téi nhan ra
rang: Méi nguoi trong hoi khéng chi ngdm bie
tranh bing 4nh m#t ma con ngam bing ci tadm
hén, bing tri tudng tuwong va bang cd chiéu sau
trong suy nghi,

Riéng t61, toi xin phép hoi cho téi duge gix la
thu. T6i can than nhe nhang cat riéng birc thu ra
va long vao cai khung kinh nhé. Téi nang niu,
quy trong bic thu nhu mot bau vat. Véi téi bue
tranh khong phai la vat vo tri vé gidc ma né that
su ¢6 hén. Bue tranh nhoé don so, moc mac, dy vay
ma noé da noi va to1, vér "Hoi linh" cda tél nhing
diéu sau kin vé nhing ngudi linh ngoai mat tran
ma nhing ngudi trong héi cia chiung té1 méi hiéu
¥ nghia cia no mot cach tron ven da day.
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Ngay con & qué huong, t61 thuong nghe me noi:
"Néu muén ai nh¢ t¢i minh, chi can ldy ao cua
ngudi dé6 rang lén: 4o néng.ngudi Ay sé sot rudt”.
Chéng biét me noi co6 ding hay khong, vai lai toi
cing chang c¢6 4o cia anh dé ma méi ldc nhé anh
lay a0 dem rang. Nhung t6i da co cach riéng caa
minh.

Méi khi nhé anh, t6i lai dem bizc tranh nhd ra
ma nhin ngdm. Vira ngam, téi vira tham goi tén
anh. Luc d6 t6i bong thay long minh 4m ap. Ngoai
mat tran chic anh ciing yén long 1am, vi biét riang:
& hau phuong c6 mot ¢ sinh vién van khoa thong
minh, diu dang... luén huéng vé anh, nhé thuong
anh va doi chd anh...

Né6i nhé mong anh thudng truc trong téi nén
vao téi thir bay, sau khi "Héi linh" qui tu la toi
la1 danh tron ven cho anh. Téi dem buc tranh nhé
ra ma ngim nhin, mai van khéng biét chan. Tbi
nhuy thdy anh dang dung truée mit téi bang
xuong, bing thit han hoi. Anh che nghiéng chiéc
non, cui dau xuoéng dinh hon téi nhu ngay nao t6i
tién anh lén duong ra mat tran. Cho cho cac ban
cung phong ngu say téi ghi thu tham anh. Tai
muon dugc tAm su cung auh trong tinh ling.

That khong ngo, cai Qui ngudi Ninh Binh cang
chua ngd. tu givomg tang trén né hoi xuong:
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-Chi Phuong oi! chi viét gi ma khuya thé?
Téi tra loi cho qua chuyeén:
-Chi. viét thu cho me va em.

Cai con bé that tinh quai. Khong biét no gheé
xudng doc trém thu toi tir luc nao ma no biét toi
vigt thu cho anh cht khong phai viét thu cho me.
vi thé, sang hém sau, vitra m& méit 15 no la toang
lén : - Alg! Ald! Théng bao d& ca phong cung biét.
Chi Phuong viét thu cho me ma lai goi bang anh.
Ca phong lan ra cudi. Con toi nhanh tom duoc no
va thui cho noé mdy thui. Mac du vay téi van
khéng ctwu van duge tinh thé. T d6 van c6 cai
giai thoai vé t6i, vé chuyén téi viét thu cho me
ma lai goi bang anh. may ngay d6 téi van khéng
gian cai Qui. du sao cai giai thoai ay ciing la mot
ky niém rat dep, rat dang nho trong cudce doi toi.

Cudi nam 1974- anh duoc o ra Bic di hop.
Nghi sém mdt ngay anh tranh thi vé truéng Dai
hoc su pham Ha N§i I tham téi. Nhung that tro
tréu. Ngay anh dén tham lai ding vao ngay chung
toi di thuc tap tai Thai Binh. Diéu nay, sau khi
nhan thu anh t61 mé biét duse. Thu viét : "Bao
mong d¢i gap lai ¢6 sinh vién van khoa thong
minh va hién diu cia anh nhung khong gap duoc.
Ra Ha Néi hop, anh tranh thd dén tham em. Biét
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em di thuc tdp xa anh buan vé han, danh 41 thii
ra ga mac vong nam doi tau. Gié rét, mudi dét...
anh dau c6 quan, chi buén mot ndéi khéng gap
duge em, gap"Hai linh" cda em..."

That khong ngo d6 lai la 1a thu cuél cung anh
giri cho t6i. Giai phong mién Nam, théng nhat dat
nudc "Hoi linh" cia chung téi 1an luet don nguoi
than yéu ti mit tran tré vé. Riéng anh , anh da
nam lai vinh vién & chién trudng trudc ngay chién
thang.

Nhan duoge tin anh hy sinh, téi dau dén dén
ling ngudi. Sy mat mat 1on qua lam téi khéng
sao khoc duge. Nhimng giot nuéc mat nhu chay
ngugc vao trong tao nén néi dau thAm ngam trong
toi. Nhing ngay dy "Hoi linh" chung téi qui tu
lai. Chi Kim Binh noi véi toi trong nuédc mét:

-Phuong 01! Chi xin em! Ca héi xin em! Em hay
khoc @i, khoc mot chit cho nhe nguot & Phuong!

Téi tro ra nhu phéong subt ngay cam lang. Truoc
mat toi chi cé buc tranh phd... Trudc mat téi chi
c6 anh nghiéng nghiéng che noén... Chi c6 anh
nhoai ngudi qua cia xe dua tay vay tam biét t6i...

Khong biét toi song trong su dau thuong mat
mat iy ra sao? Va tdi da vuot 1én nhu thé nao,
téi nhé khéng ré mta. Nhung chac chin mot diéu
nhing ngay ay, néu khong c¢6 "Hoi linh" khéong
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biét viéc hoc tap cda toi sé dan téi dau? Toi thaim
cam on, vi tdt cd moi nguol da dem dén cho to1
su sé chia, tinh thuong, niém tin va su vuon lén
trong cudc séng...

Mai la ngay gi6 anh. Hé6m nay musi mot gia
dinh "Héi linh" da g vé cho t6i nhimg... 14 thu
sdu nang nghia tinh dén cam dong. Nang niu
nhumg 1a thu trén tay t6i tham néi véi anh:

"Anh 0i! Mol ngudi nhé thuong anh lam! Anh
khong chi mai séng trong trai tim yéu thuong cia
em, ma anh con séng mai trong trai tim thuong
nh¢ cda dong d6i, cda nhimg gia dinh "Héi linh".

Vira thAm néi , téi vixa ngwdc nhin lén cai
khung kinh treo trang trong gitta nha. & d6 c6 buc
tranh nho dugce toi cat ra tir 1a thu cia don vi
anh gtn cho "Hai linh" chdng t61 ngay nao. Buec
tranh vé canh : Mgt ¢6 gai néng thon diu hién toc
x0a dai dang bin rin chia tay vol nguoi linh bén
canh mét chiéc xe huong miii vé phia Nam.

LP.L



LE THI MAY

CAU CHUYEN DUOI
CHAN CAY DEN BIEN

Thing bé buon cudi 1dm. Hinh nhu c6 ai d6 néi
né chua ra khéi chién tranh.

Nhung biét cit nghia lam sao kia cha. & doi
nao c6 ai bé mai & tudi tré con, chiz riéng gi thing
Rom? Rom vén c6 ba cd, thud bé, theo me no ké
lai rat mau nuéc mat. Con no, hét nhu khéng khoc
duoc bao gio. Lai khon néi tir khi biét khén né
chua bao gi¢ tdn méat nhin thay c¢é rudét no khoc
ké tir lic ¢6 chua ra mat tran. Ca Rom va ca ngudi
¢ rudt nay da co biét bao thay d6i? Rom chang
hé ban khodn vi sao khéng ai nhé néi tén né ngay
truge chién tranh. Biét dau co6 ngudi ¢o tinh hoac
vo tinh quén do cai tén dang goi that hop véi no,
thé nhung day la tén cua ba mu dat chu dau phai
thién ha thuan miéng goi ma nén. N6 co mét chiéc
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mud rom luén dsi 14t sau gay. La that, sau méi vu
gat, no lai ¢6 mot chiée mua rom mai, tu bén 1ay.

Muobn: ¢6 mi.-rom mai, hai ¢6 chau Rom thuong
phai vé dong Dau. Dong Dau lua tot boi bot, cach
thi x4 Thuan Chau chang may déi duong. Néu di
xe dap, ng6t mot giv dong hd da dén. Nhing ngay
dau chét chéce bl hang ay, ¢6 chau Rom dau c6 &1
duoc xe dap trén duong cai quan. Hai ¢6 chau
phai né minh chay lap xup luon liach qua doan
hao méi dao nham nhd, hoac bi bom toa do doi
cho sat 18, dit doan va con khét let khoi mu do
loai bom chay ching "toa d¢”, san lung nhitng tran
dia phao binh. Pay la vao vu git thang niam, sau
gid thi tiét viin, nang sap tron béng. Rom tuy bung
doi van sai chan di theo ngudi c¢6 ra ngoai 6.

-C6 Giang, lép chau mai duoc nghi hoc...
-Nhung mai ¢6 da...

-That a ¢6 Giang? Mai cé di roi phai khong?

-Co &i that, thé nao ¢6 cing tim, may ra gip
duoc bé chau.

- Tim duoc bo chau ¢6 phéai giuc bé chau viét
thu cho me con chau nhe.

bDém do, Rom va cd thac tron dén sang, bén
duoce ba chiée mi rom. Mat chiéc cho no, mot
chiéc cho thang Nhan em trai né va mét chiéc
gianh cho bé Suong, con bé mé coi séng vai ba
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ngoai tir tdm bé. Ching hiéu tryi xui dat khién
thé nao, bé Suong va c¢6 Giang giong nhau nhu
hai giot nudc. C6 Giang rat yéu né. Thing Rom,
thang Nhan cung vay. Bé Swong c6 mot ngudi cau
rudt duy nhat da nhap ngd vao Nam ky giap tét
Tan Mao. Thang Rom déu c6 hiéu c6 Giang né da
yéu tham nhé trém cauv Tu cia bé Suong tir dao
hai nguoi cing hoc mét Iop, khi lén cap ba. Roi
c¢d noé da nhan duoc la thu cia cau Tu goi ra tu
Quéng Tri. Tt budi dau hom, me Rom di hop dan
phd, noé chot nghe tiéng thut thit nén khoc vong
ra tir bén phong ¢6 Giang. Dang lam gio bai van.
Rom gap vé 1én sang. N6 ¢d bude that nhe, nhung
c6 da nghe tiéng dong, nin khoc ngay, né voi thut
vé phong minh, khéng 1am vén tiép duoc nita. Pho
noé o, goi la Phé Chua cia thi x4 Thuan Chau.
Song Ninh Giang d6 ra cira bién Ninh Giang xanh
ngin ngit. Véi no cay dén bién la linh hén cda
Thuan Chau. Tudi bé con ay, Rom chua tu gidi
thich duwoc vi sao lai thé. Nhung né nghi, néu
khong cé cay déen bién luc tat luc dé thi tam nhin
vé phia chan troi mu mit, buén té lam sao. dy vay
ma, trudc ngay tran bom My ném xudéng Thuin
Chau dau tién, cay dén bién da théi chép sang,
dé phong truong hop tau chién giac theo duong
bién d6 vao chiém Thuan Chau. Chua ngu duoc,
no leo 1én tang thugong, nhin voi voi ra cia song.
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That may mén, no thdt reo lén khi nhin thay cay
den bién nhap nhay mét cach khéng binh thuong.
Co lé co mot ly do nao day cia nguoi 1on ma no
khéng hiéu néi, da budc cidy den bién nhay sang.
Vao thé diém nay bom My méi danh vao néi 6
Thuan Chau mét vai diém chua dang ké. Tuy vay,
nha may &ién da co 1énh di so tan. Phé xa chim
trong suong 4o cda tring, cang bao niém lo au,
so sét chién tranh dang dién ra trong long méi
ngudi, moi nha.

Nhung v6i Rom ngay 4y trong long né dién ra
mot diéu khac. No ¢c6 mot ude ao tham kin ring
lon 1én, no sé khéng di xa nhuw bd, ma n6 sé @
quanh quin bén ciy dén bién. Dé lam gi thi Rom
chua hinh dung ra, nhung nhat dinh sé phai &
quanh dady, réi dém dém oai nghiém diéu khién
cho ngon dén chop sang. Chi thé théi. Rom tha
thiét mudn lam chi ngon dén bién. Ré1 hang dém
né ngd chim vao mdt gidc mo nma hu nira thuc
rang no dugc leo 1én thap déen chot vot cung vai
bd né. Sang ra tinh giac trén giuong, né buon ba
tham héi:"Cha 1é bé no vé va bd né lai di roéi sao?".

No nghe tiéng ¢6 Giang thut thit nhung dau
nhin thay khuén mat ¢é gian giua nuoc mat. Rom
bat chudc giong cda me né6 noi tham vao tai dua
em trai nhé caa nd. "Cé Giang l6n roi nén nudc
mit chdy nguge vao trong cha khoc nhé nhu bé
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Sueng dé bat me dé nwa sao”. Sau lan khoc dém
iy, c0 Giang tro nén ling l&. Tiéng cudi khic
khich trong nhu ngoc cua ¢d chi thoang hoac mai
cat 1én kbi dua nghich véi bé Suwong bén cay tam
Xxuin nd ré hoa thim. Ngimg bén rom, né rut re
néi:

-Cé Giang, ¢d cuvi khuc khich cho chau bét
chuoc dé... dé co dip...

- Chau la dan 6ng con trai ma tap cuoi khuc
khich a? Xau ldm. Lam ngudi dan déng co diéu
cuoi’lai gai”, sau nay chau khong 1dy vo duge dau.

Co Giang nol thé roi budt cudi la hodc lam no
son gay khé cniu.

- Khéng! Co cuoi khuc khich kia. Dé chau hoc
theo, chau day lai bé Suwong. Mai c6 di réi, bé
Suong biét cuoi nhu ¢é thi...

Thang Rom ngung bat, khi né ngang l1én thiy
guong mat cua ngud c¢d tal nhot, anh nhin cai
xuéng nhu c6 rung rung lé. Thing Rom lan thu
hai tré vé phd, nhung lan nay khéng c6 c6 no va
toa nha cia no quanh bén birc tuang ré chit vét
bom. Sap, ban, ruong cot trong nha d¢a dugc thao
g&d dem lam ham trd an va lat duong cho xe qua.
Me Rom deo tui ciru thuong, vac bang ca con vét
mau bam khap. Hai ba chau bé Suong ciing sang
tru bom ham nha n6. Me Rom noi chi it ngay ntita
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thoi, ba chau bé Suong sé duoc dua di dot so tan
dau tien. Rom bél roi tru tinh, 1an nay mdt minh
no phai bén cho dugec nam chiéc mu rom. Cho me
va cho ca ba ngoai cia bé Suong nia chu. Xép
nam cai ma rom vao mét goc phong, Rom buon
ngu dén riu mat.

Rom khéng tin no da tap cho bé Suong biét cuoi
diéu khuc khich nhw ¢6 Giang, cd thing Nhan em
trai né cing cudi duge didu cusi Ay maoi ngd cha.
Cé6 lan me chung nham, mat tai nhot chay hon
hén vé ti dau phé. Hoa ra chung dang thi nhau
cudi, doi ba ngoal bé Suong thudng nhitng qua
héong leo chua kip chin d6, cho dita nao cusi giong
duoc hét ¢6 Giang. Nhung dén luct, Rom lai khéong
bit chuge didgu cus khuc khich ma lai mé cing
long nguc cudi sdng khoai oang oang nhu diéu
cuoi cua bd. Rom ‘cuét ma long tirc t61 mudon khoc
la l1am sao viay? No tic t61 thu han tiéng may bay
trut bom dan cda giac My. Con khoc 1a vi nhé bo.
Don gian vay thai.

Me Rom budce vé nha long khap khéi nhung hai
by méi khé héo di. Khong 1é b6 Rom vé giwa luc
nay. Theo tiéng cuoi, me Rom ludn xuéng ham.
Ai tin néi, lai vong c3 tiéng cudi ciia c¢6 Giang?
STrai of, hay minh bi ma am. R6 rang co ca tiéng
cudl khuce khich cda c¢6 Giang. Tiéng cudi trong
nhu ngoc lam sao lan duge, sao nham duoc.
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Chuyén nay c¢6 that, chi khi thang My da bi danh
thua to, thua liéng xiéng ngui yéu, co6 Giang duoc
ra Bac di phép. Lai biét dau chéng chi cing duoc
di phép. Thé roi anh em tinh c& gidp nhau... cung
kéo vé..

Cita ham loang bong ngudi ao xudng, tat cad im
bat. Ba ngoai Sueng chua kip 1én tiéng d6 161 cho
G tré, thi coi bao dong c6 may bay My ru rén ri.
Lai bom toa d6 ném xudng cita song, long dit doi
ndy tung con. C3 nha dat hat vao cuéi goc ham.
Me Rom 6m rit 14 tré cho ching d% run ré1 kéo
ba ngoai Suong dua sat lung vao vach ham. Chua
tran bom nao ching ném dai nhir trdn nay. Rom
déng tai muén lach ngudi ra phia cita ham. Né
da nghe rén bon phia phao phong khéng cua bg
doi danh tra quyét liet. Doi khi at duoc cd tiéng
may bay. Coé tiéng goi lua thuc moi ngudi luon
sdu vao cudéi ham. Linh tinh cia ngusi ciru thuong
giup me né co hé nghe duoge ca tiéng la khoc, tiéng
mau chay. Cé nudt con hai hung, me Rom tran
tinh ddn do. Nhung me chua kip mé miéng thi ba
ngoai Suong da gio tay vira vudét nguc vira run
run noi:

-Bom chung danh sau phd Chua ta roi! Me
Luong khong liéu duge dau.

-Chau nho ba trong giup la tré.
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- Me!... Me! -T61 nay khéng chimg may ba chau
phai ngi déi ham.

- Me o1i!

-Ba ot!

Dém Ay, lan dau tién hai nha ngd déi ham.
Rom duoc me déng ¥ phan cong sang ngui véi ba
ngoai bé Suong. Con bé Suong d6i sang ngu véi
me no, & roi trong ngay mot, ngay hai ba chau
sé dugc vao dién di so tan gap dot diu theo to
chice cua khu phd. Viy ma bom My d3a tinh mot
toa d6, nham khi cit bom, danh dao ddng ham
nha né vao ngay hom sau, lic ba chau bé Suong
dang ngu doi ham; Qua bom khoan tir héi trai
tran thugng da xuyén lot vao long ham va né. Luc
dau hém me Rom deo tui ciu thuong tréd vé nha
khi 4y tron da t6i den nhu muc. Rom sip mam
khong kip nhin me né laa voi bat com vao bung
da nghe me giuc.

- Con di ngd d6i ham di, néu ba bang long me
s& bé bé Suong vé day.

- Con di lién day me! -Con ngt mot mat thoi.
Pén dom dung d€ 16 ra cita ham, nghe khong con?
Ba chin yéu mat mo roi, con la ché dua cua ba
ay. Nghe ra chua con?

Rom tu nghi, me dan nhiéu thé, hidn me nghi
n6 da lén da sap cao bang bé. Thé thi con gi sudng
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bang. N6 vot lén khéi ham, nhdy chan c¢o bién mat
vao ngach pho. Vua chui vao ham ba chau bé
Suong, né thay bé Suong da ngd kénh con ba
ngoai thi dang thu don cac thu dé mai chuan bi
di so tan. Rom hing hai giap ba déi viéc rdéi cing
khéng nhé tir hic nao nghe ln ba giue, ndé da chui
xuong ham nga lan kénh bén canh bé Suwong. Khi
dui mit thue day, la qua, sao no lai trong ham
nha minh? C4 ba chau bé Swong, cid me no, ca bé
Nhan ntta. N6 ngai ngu doan gia doan non nhin
nge ngac ra cra ham, nang mai da chiéu xién
xuéng day vira rang ré nhu diéu cot lam long né
te nhién vui ron lén. Chot dau c¢b6 tiéng reo tur
ngoal phé xa vut hut mat hon, kéo thian no bat
day, thé€ 1a n6 ao ra phdo nhap vao dam ngudi dang
reo ho bat tén tu binh M§ bi sung boé ddi ban chay
chiéu qua. Thang ta binh My cao lén mit sau
hodm, mui diéu hau, tran va go ma bi chay nam
lén tan chéan toc. Toc n6 quan va vang xé6m nhu
chan ra chura 3i. Khong ng thang tu binh bi dong
qua dong Dau, & day tén ta binh My duoc cac anh
chi du kich cho ngoi xe trau, thuong dung dé chd
laa. That may phude cho tén gidc lai, con khong
thi hin da bi gay goc ti phia danh cho chét tuoi.
Rom cting da béi cho hin nhing cuc gach to tuing,
kem nhimg tiéng la hét lac giong. Thé ma bong
nang dé xé chiéu tir lic nao khong hay. Né suc
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tinh con cam thu tén giac lai ngdi gam trén xe
trau, khi ngoai nhin vé phd, né phat hién ra dong
ngudi di so tan ciing dang nham huéong dong Dau
ma rd dan.

- Em Suong!

- Ba ngoai oi! Ba Tram!Oi... Chsu lam... Chau...

Rom cu thé chui lach qua tung doan nguoi &
so tan ¢d tim cho gap hai ba chau bé Suong. Long
né thac thém mét néi an han vi tir tinh mo da
chay dong theo thiang tu binh My ma quén ba
chiau Suong sé di so tan vao khi troi nhoang tal.

- Ba ngoai, ba ngoai!

Rom mung dén liu ludi, nhung khi ba cu quay
lai thi né dung sing ngus, dua tay dui méit. Hoa
ra n6é ran rua nudc mat ti lic nao khéng hay? No
khéc 1a bdi c6 g1 do6 cir dang 1én chan chua trong
long. Co phai thé khong? Bé Suong di so tan biét
bao gio con gap lai dugc? N6 chot nhé ba chau bé
Suong thuje dién di K8, sé phai di bo ca thang
troi theo duong doi ra dau tan Nghé An, Ninh
Binh kia...

- Nay nay? Chau la thiang bé Luong con nha...?

Rom chegt ngizée 1én nhin ban tay caa nguoi hoi
minh, chua kip nhé g1 cd thi ngudi dan o6ng bé
théc no lén roi xoay bat ngusi cong né lén lung,
c6 lay giong diem tinh.
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- Chau phai di so tan véi...

- Cam on, chau khong di. Me chau dang & trong
phé.

- Nhung ma chau...

Rom da c6 quay, tudét khoi tdm lung xuong xau
cda nguoi dan ong. Chot dau, né vut nhan ra
nguoi dan 6ng nay la chu Cudng, ban cung don
vi phao cia bd. B6 né va chi Cuong kéo phao 1én
doi Al trong tran danh Dién Bién. Nhu thé gap
duoc bé, Rom oa khéc nac nd, phan bua.

- Chu Cudong, dot nay chi c6 gia dinh ba Tran
di so tan thoéi. Me chau lam ciu thuong phai o
lai phé. Anh em chau thi khéong chiu xa me dau...

- Chu biét ma. Me con chau c¢6 danh sach di so
tan dot hai. Nhung thoi, chau &i trudc theo chu
dot nay, chi ra vang ngoai 6 thoéi...

Rom khéong hiéu néi vi sao chu Cuéong dang néi
thé, mat bong dung tai xam rdi nghen 19i, nhu co
tiéng nac tu trong nguc.

- Phai chau di dong theo thing tu binh My tu
sang dén gio phai khong?

- Phai, thua chu, chau con ném gach té1 tap...
-Luc méi xé béng trua chau c6 nghe tiéng bom no
trong phd khong?

- Thua chu sudt ngay hom nay chau khong nghe
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thay tiéng coi bdo dong c6 may bay. Ma chau ciing
khéng nghe c6 tiéng may bay.

- Thoi, chu hdi thé thai.

- Chu Cuong, chu ¢6 chuyén gi, sao... sao chu...
khoc?

- Nao deo 1én lung chu cong di mot quang nao!
- Chau lon thé nay ma chiu dé chu cong...

Tuy néi thé nhung Rom van chiu dé chu Cuong
cong 1a béi né nghi, dén dong Dau no sé quay lai
mot minh vé phé. Cé mot thanh nién ma con bung
ra sia chay hoc téc tir cudi doan ngusi 1én, hét
hén hén. '

- Anh Cuong, anh Cuong!
- Thang ha?
- Anh c6 lénh hoa téc...

Chu Cuimg khéng dinh thda Rom ditng xuéng,
canh tay lanh vuon ra voi don bae dién. Nhan co
hoi d6, Rom truon khéi lung chu Cudng 1an nia.
Chan vira cham xudng dat, né da chay bién di,
bing qua may khoanh ruéng con nguyén chan ra
cdia canh dong Dau, réi vut nga lan vaoc nhéng
chan ra lua chidm ram rap, nhu thé tron con mat
tim kiém cua chu Cuong. Chao 6i, nhitng chan ra
da tré lua non mai la chu. Khdn khiép cho nhing
con chau chau. Chung may khong di so tan a. Bé
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Suong thé nao ching mang theo cai md rom cta
tao bén cho. M6t chiéc mia rom bén, xinh hét y
day. La chau chau chung may ci dau han lén mu
bé Suong thi ¢o6 khac gi tao duge chu Cudng cong.
Duoc Cong, thé la tao d4... Cai nhin cia chu gi...
Dung roi. Chu Thang vira ndy méi dang ghét lam
sao. Co phai tao dd mé nheo d€ bat chu Cuing
cong dau...

Rom nam xoai ngusi thé hong hac tung con vi
doi va mét. Da bung no dinh sat vao xuong suon.
Luc nay n6 maél nhd doan xé& trua bung né ning
anh ach béi chi toan 6i xanh. Cay 6i xanh bi vat
dén ca nhing trai non chat ngit. Nhung con déi
la thé cing khong khon bang con buén nga. Hai
mait né | 1éng lao nhin bay ngua troi duge mot luc
thi ba nguoi, riu lai. Rom ngd thiép vao trong
huong ra. Co ho noé nghe tiéng néi ctia chinh no
voi 1d chau chau?

- Chung may di di.

- Thé anh d&i dau?

- Tao khong biét. Co thé tao theo cha Cudng.

- Thé ching phai anh da tir chéi theo chia Cuimg
diy thoi.

- Nhung ma cha dy c6 lénh hod téc ra mat
tran...

- Tay trai chu Cudéng khong cAm sung duoc.
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- Khong, chu ay got, biét tron vao dau?

- Pung rot1, chu Cudng khoc nita méi chét cha!
- Sao chu ay khoc?

- Hinh nhu... Anh vé nha di... Mau {én!

- Luong... chau ... & dau...?

Rom chém day, tay phdi dua lén dui mat,
nhung mat cit dip lai. Déi chan lidu xiéu cda né
lai 46 ap xuéng déng ra. Li chiu chau trong nang
chiédu nhot nhat, sap tat lai bay chap chon quanh
quat Rom khéng dé no ngu thiép mot minh, Tré
con ngd mét minh dau dé mo nhuing giac mo lén
troi xudng bé. Gita lac ay, chu Cuong nhin ra noé.
Chu vua the dat hoi vira x6c¢ nach no, vuon nguoi
cong nod chay 0 vao phéd. Sau lung chu Cuodng, con
mot nguoi nita dudi theo. C4 hai déu biét cau
chuyén tang thuong cia Rom, Chi riéng né ngu
bét lét trén lung chu Cuwong nhu co vong ru la
khong hay biét g1 hét. .

11

Co6 cda Rom vé khi tiét ha da chuyén sang thu.
Chi xanh nhu tau 1a. Dau rung hét toc vi sot rét.
D61 mat cia chi vang éch di. Cai nhin dai dai. Vé
dén Thuan Chau chi chan thap chan cao 161 hut
trong ¢d hoang pho dé tim thang Rom. Cing may
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chi ma&i 161 qua mot goc pho 16n nhén manh bom
ri, chan ban chan ghé&, ruong cét nha chay lan
nhimg quan 4o nat thi chi suc tinh, biét rang bom
dan thang My déi xudng 4n nau trong ¢6 con day
dac. Khéo chung dong dén chung né day chuyén
chu khang bén. Chi suc ding nhu trot trong trong
buéi trua x& béng, mit ran ran nuéc ma khong
khoc duge. Trude chién tranh chi ¢6 ca mot gia
dinh nguyén ven ngét chuc nguoi, gio chi minh
chi va mdét dda chdau ma chi phai buon ba tim
kiém nhung chua tim thay.

Sau nay, phai séng, phai nén kin ndi dau vao
gan rudt chi mé hiéu néi nhimg 131 ban tan vua
thuong x6t vira tron lan su che chd bao boc caa
thién ha vé dura chau téi nghiép cia chi. Dung
roi. Budn cuoi 1dm, nhung cudi ma ra nudc mat,
lam long ngudt mém lai, hoi sinh sau chét choéc
dau thuong. Thang Rom chua ra khéi chién tranh!
Chién tranh da lii sau tung ngay, nam hun hut
sau lung nhu mot cai busu 16n? Hay chién tranh
con xam ngét, t& tai trudc mat? Khong! N6 nam
sau tham trong gidc ngd chua binh an cda tat ca
nhing ai da di qua chién tranh. N6 con nam hun
hut sau limg, ay chinh la thuong ngay ta van cong
né buée tung budc di ning nhoc. N6 nam té tai
trudc mat, ay chinh 1a luc ta can dam vuot ra
khéi chinh né, tra né vé trong lich sit d& lam lai
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mot cude song mot, va lam mai lai chinh ban than
moi con ngun. Néu tinh tusl mu bude vao cudc
chién tranh, chi méi qua tuéi mudi sau. Con bé
Nhan, bé Suong & tudi 1én chin. Chi nhg nam long,
luc ay Rom cao hon bé Suong mot cai dau. Trong
nhimg khi ngdi bén mu rom, thing bé that ky
cuc. N6 nhin vao méot goc ham téi mung lung roi
no1 cai cau noi ma di hét cuéce chién tranh né van
con gam lai trong tdm kham chi. "Con bé Suong
nghe tiéng may bay mat né cir tai ngat. Ca thang
Nhan nda. Cé vé1 me chau & dau khéng r6. So
qua, tré con sé khéng 16n nédi. Dung thé khong
¢d6?". Chién tranh ma! Cai y nghi do cau néi caa
Rom goi 1én, cho dén ngay chi & mat tran ve da
doi la1 da lam chi rung minh dau dom. Nhung tré
con da duoe nguom lom dua di so tan. Vay tré con
da duoc di ra khéi cudc chién tranh day cha. Viéc
lo so tan cho ngudi gia va tré con la mat tinh toan
séng mai voi bom dan My. Thuc ra chi chua hé
biét thiang Rom da di so tan va da vé, bam riét
trong phé biat chap moi chuyén, bat chip chét
choe. Con bé Nhan, bé Suong va ca ba ngoai Tram
thi chua kip di so tan. Ngoai nhin chién tranh, ai
khong gap con rung minh én lanh béi nhing héi
e dau thuong. Trong cac cidu chuyén c6 mot nai
hoai nghi dau dau déi lén nhie nhéi. Co phai dip
ay chi da giap mat dwea chau t61 nghiép nhung
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chua kip nhan ra né thi no da vut bién vao den
toi chét choc. Mot cai bong tré con lao té1 roi gong
suc run run d¢ lay dau don khiéng lén vai chi.
Chi dung lai khoc nhu rén roi d6 xuéng nhu mot
than chuéi khé da bi vat kiét nude.

Muoi dong d6i cia chi da ra di. Tat ca khong
mot ai trong ho kip thuc gide. Qua bom tan da
khoan tit thap chuong nha tho Phu Luu. Mun cé
gal tré vira chop mat ngd, vai va lung chi tua
nghiéng linh kinh du cac thue phu tung linh ap
tai hang. Qua bom nham vao cai thap chudng, dé
nudt gon muy co6 gai? Tat cd ho mat hut trong
gach vun, mot hiéu lénh cdp ciru béi tim, déu vé
vong. Vay ma chi ¢6 cai chudng nha tho Pha Luu
la con nguyén ven. N6 d6 up xudéng ngoam sau
vao san nha tho. Nhung diéu nay khong thé giai
thich néi, trong long chuéng khi kéo d4du, lat ngira
né ra, lai phat hién thay co mot c6 gai ngd ngoi.
Day la cai Loan. Con Trang? Con Thi? Con Quynh,
con Thu? Hio? Chua? Nong, Thao? Dén mét mau
dép, mot chiéc cip toc cing khong tim thay. Chi
riéng Loan, bi cai chuéng dong chup xuéng nhu
ca bi chup trong nom, nhung than thé di lanh
cung, Loan da chét ngat trong chiéc chuéng dong
nang dén ca tan.

- Chi c6 can téi din khong? Ca doan xe dang
cho lénh chi. Sau nay néu co dip chi hay tré ve
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day. Chi hay tin tudng chung téi, tin tudng thang
bé...

Thang bé ay la ai? Coé dung thing bé ay la
thang Luong? That khing khiép khi doan xe rung
minh lin banh, chot cé tiéng goi vai dang sau,
nhu niu lai. Mot tiéng goi giong non choet. Ré la
tidng thing bé vira ghé vai d& dau kia don khiéng
bang ca.

Van néi hoai nghi dau dau néi lén nhitrc nhai.
Cé dung dao ay hai ¢6 chau da duge gip nhau?

Dém. Gio bac. Troi téi den nhu muc. Ching
thay duoc gi. Chi s0 dam thay gach nat va manh
bom. Qua mudi hai giy dém chi va tidu d¢i ap tai
nam vé dén hang tu trudc da dugc su tro giup
cida trung ddi hdu can bén pha Ban mé kip nhan
dd hang, roi ap tai mot mach vé tram kho K cia
don vi.

- Chi Giang, chi ¢6 nhan ra duong phd nao
khong? Nha chi @4 bi bom danh sap? Cé didu lan
vé d6, bom min chua né day dac.

- Théi dé dip khac. Ta d3 hanh quan cham, sap
dén gid nhan hang réi. Cai Thu, cai Nuong dau?

Cing chi trong nira tiéng dong ho dém ay, mot
loat bom toa d6 trut xudng dung vao luc ¢6 Giang
cua Rom vua ra khéi gac chuong. Chi them ngu
1im. Phai noéi tir ngay tiéu doi chi duge diéu veé
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tram kho K ¢6 dém nao la dém khéng thuc trang.
Théng thuong, don hang la nhiém vu c¢ot ti cua
bat ky mat don vi thanh nién xung phong nao.
Tha rang nga lung xudng nga & chon rimg Trudng
Son cho danh. Dang nay, lai duoc vé trong long
pho qué huong. Tu chd nha tho 161 ¢6 bang vé
nha, nhin theo duong chim bay chi la trong gang
tac. Chi vira ra khéi nha thy dugc mat quang va
chi dugc song sot.

Sau vai con rang minh on lanh, Rom va bac
Ha di mo mam ra phia trai thém hién nha tho.
Cai no nhat cu6i cung la mét lon toc ta toi. Nhung
manh quan 40? N6 suc nhé va méo héi lanh d6 doc
séng lung. Chi toc ba ngoai la trang nhu cudc. Ba
ngoai mat khi Rom da lén chin tudi, dang ky hoc
16p ba.

- Oi nay, thua bac Ha, cho chau dan dudng rudc
dam tang vé chon cat & nghia dia cay den bién
bac nhé?

- To1 nghiép, chau chua dd suc d€ lam viéc nay.

-0 nghia dia do ¢6 cac em chau. Thoéi bac Ha
d€ chau moét tay danh phach dua dam tang, mét
tay cam dén dom dém dan duong. Bac hdy tin
chau.

Rom noéi chua cat 1loi thi mét loat bom khac cat
huong tir cay den bién dap xudng, xoay vao phia
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sau lung nha tho. Khi Rom tinh lai, né khéng tin
minh di bi bom vat nguge nam theo leo trén mang
x0i nudc. Bac Ha gigp né tut xuong duge khi tron
da rang sang, bén cing ving hoe, dén mét con
chuén chudn cing da bién mat vé ngoai 6 va riung
xanh.

Coé cia Rom da lan tim duge Rom & duéi cay -
dén bién. Theo 13 cia mét ba cu ban mia che
chiéu thi né nhat dinh cung dang c6 mat trong
dam tré mo c¢6i. Ching van thuong tu héi & day.
Khi mat troi vira khuat nui va khong dém nao la
khong nhen nhom bép bay chuyén vui nuéng dam
ba cu khoai, hodc ca kho dd kiéu. Qua la ba cu
da chi dung. Vira nhoi lén khéi dong cat, chi da
nhin thay lap 16 c6 anh lira trong rang chiéu. Chi
dap huéng buon t6i. Mui cd thom phung phue
trong gi6 ném. Nhimg hon than biang than cay
duong liéu duwom hiumg huc. Quanh bép lia la
nhitng dita tré tran dé, ma hop, rat khé doan tudi.
Ching dang ngoi chau hau, diu géi cam dai tai.
Cho duoc an, c¢6 duea nudt nudc bot lién tuc... Thay
¢6 nguoi la, ching ngang mit, ¢6 Giang nhin khép
mét lugt hdi:

- Cac chau cho c¢6 hdi. Trong phd ta cac chau
¢6 biét ai tén Luong khong?

- Tén Luong?
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- Cung lua bon chau sao?

- Khéng? Nhung ma... nhung ma. .? a phai rot!
Chu 4y bi lun nén chi cao bang tui chau thoi. Phai
roi, chu ay ¢6 nhing chiée mud rom nén... nén goi
"Rom lun”.

- Anh Rom con thap hon ca chau co.

Mbt con bée ma1 nhao téi, mat den mo tron xoe,
miéng lién lau noi.

- C6 theo chau. Chau sé dua c¢o dén sau cay déen
bién.

- Anh ay dang dem nhung con ca nuong ra
nghia dia...

- Oi chau bidt ha? Chau cam chic the chu?

- Chau la ché nguvi quen. Anh Rom dang nho
chau di mua hop quet. Lan nao anh ay cing thip
huong hét lugt. Ca4 muoi ngéi md gal nua kia.
Chau cung biél r6 nhimg ngéi md ay... Chin ngéi
mo gio. Mot ngoi mot that.

- Mung cho ¢6 qua. Chau o1, chau tén la gi?
Chau con cai nha a1 ma ¢6 khong nhan ra?

Khi ¢6 bé ham hé dan chi di tit qua 161 cat
bang ra nghia dia chi héi lai.

- Chau tén Cam ha? Con ¢6 tén Giang. Co la
cd rudt cua ban Luong chu sao lai tén Rom? Chau
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c6 thay tén Luong la mot cai tén rat hay khong?
Thé1 nao.

Chau dan ¢6 di tim anh Luong chu.

- Khong can phai tim dau ¢6 a. Chau dan cb
dén chd anh ay dang doi chau.

- O dau?

e nghia dia. Chau vira néi cho ¢ biét day
thoi.

Ho di, cat lun sau theo timg buoc chan lam
thanh nhing vét sang dong anh hoang hén xuong
chan. Cang di vé phia nghia dia, nhitng bo cay tia
t6 ram dan. Hoa ngu sac nhoé vao anh trang non
thém vé ruc r& bi hiem. Khéng hidu sao chi lai
bat cusi khanh khach. Oi tiéng cusi da gidp chi
tu 161 minh buoc ra khoi cai bong don chiéc ¢o
quanh khéng nguoi rudt thit ngay trén qué huong
chén rau cit ron. Hinh nhu chd Rom d4 nghe thay
ho? Pung hon, Rom di nghe thiy chudl cuoi.
Chudi cud nhu danh thuc vao nguce, rot sidu vao
tim n6é mot con mua ky e, né vut quy thup xudng
dua cd hai canh tay lén ngang mat d€ hung. Beé
Cam ra dau cho ngutn dan ba di cham lai, nhung
chi van buon 1én. Rom dung dua vai, hai dau goi
cang lun sau vao cat. Mat né chot vut 1én nhung
t1a nhain ngac nhién. Sau do ngay lap tuac, n6 dua
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tay dui mat may cai lién roi chay nhao vé phia
ho.

CA la. A4 la.. ai?

Rom gam cai nhin cham cham vao nguoi ¢6 rudt
cia minh, ma hinh nhu chua kip nhan ra. Trong
tri nhd cda Rom, c6 Giang dep nhu nang tién ca.
Va tiéng cuoi khanh khach méi tuyét diéu lam
sao. Réi nhu bi tiéng cudi thuc, 1an tiéng cudi
mong mi trong tam tri thuc didy, Rom chot reo ra
chuoi cué dung tiéng cun cia 6 Giang. Rom cudl
ma hai mat nham tit, téc day ri xudng che nira
mét. Rom cudt dén moi ca hai quai ham. Hai vai
né cang lac It manh hon, khong khéo Rom phat
rdo mat. No vut c& phing tdm 4o, ném vao bui
ciy, gong ngudi lén ma cuoi. Cudi dén ndi toan
than noé néng ran, mé hoi chdy doc song lung nhu
6 ai doi nude. Réi sac mat tai dan di, nhung tiéng
cudi dau cé chiu tat. Bé Cam nhao tdi, nhung
khéng dam dua tay cham dén nguoi Rom. Nguoi
dan ba, ¢o6 rudt cia Rom tir nay dén gio van ding
nhu da bi hoa da. Thing Luong chau cida chi day
u? Chuyén gi da xay ra? Sao lai thé nay ha troi
dat. Luc dau, chi khéong tin vao tai minh vi tiéng
cudi cua chi bi nhai lai giéng hét, nhung khac sau
do, chi cing khéng tin vio mat minh nita. Khéng
& thing Luong chau cua chi khéng cao lén duoc
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mot tac nao hét. Khuén mat cda né van tuan ta
nhung la vé tuan tu cda ngumn ti hon.

- Luong! Tréi oi Luong!

Rom ngang mat lén, lai nhin dau d4u vao mat
c6 Giang giong lap bép.

- Co ¢b... Giang. Co Giang... caa chau... chau
ha?

- C6 day Luong! Chau khong nhé a. Chau co
nha tudi chau khong?

- Chau nhé. Nhung em chau, me chau... Réi
muoi chi chau...

- Ha? Mus chi chau la nhung ai nao?

- Chau nhd!

- Chau nho nhung ai?

- Chau nhé ngay cung com cia me chau, caa
em chau, cua muoi chi chau. La cung mot ngay.
Hom nay chau cung com nhung khong co6 com...!

Rom néi va via di lai ve phia nghia dia. Bé
Cam va ngudi cd rudt cia Rom busce theo. Ca ba
cap mat déu rung ruc 1é. Ngudi ¢b rudt cia Rom
nghi, phai bing moi gia dua thiang bé ra khoi
chién tranh. Rom phai lén phéng 1én, va phai lay
lai cho bang dugc ca tén cung com cita no da bi
chién tranh chiém doat. Rom da hét tuéi hai muoi
lam. Con chi, chi vira buoc qua tudi ba muoi. Rom
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khong cao qua mot mét hai. Rom dang phai mang
boé mat cda ngudi ti hon, véi dnh mat buén ba
tinh té day bi hiém! Nghia la tu khi budc vao
chién tranh né da cao bang ay va gio né cing chi
khéng qua mot met hai. Tén no 1a Nguyén Minh
Luong. Gié th ai ai cang chi go1 né la Rom. Hinh
nhu ching c6 ai nhé, ai biét né co mot cai tén chix
hay dén thé. Chi chot doc duoc trong tam tri Rom
nhitng con nghen ngao, ti lau chimg bién thanh
nhung dam may uot sung nude, de nang 1én vom
nguc ac chim, nhon va lép cia Rom.

Vira ldc nay, dam tré ngéi quanh hoi bép lira
luc nay cang da c6 mat ¢ nghia dia, voi nhing bo
mat tho dai, thanh kinh. Mét ra khoai non lan
nhimg cd t, ca san, chimg vixa mé lude con boc
hoi da duge 14 tré dua dén. Chang dom vao nhung
chiéc dia khéng con lanh lan nhung da duoc lot
thém bang 14 dau to, che khuit di nhing ché sut
mé. Trudc khi viao 1é cung, co6 médt con loc cudn
'lén. B6 huong da duoc thip gap gio chay bung.
Be Cam rut re nhin vé phia sau by tia to ram
rap. Chimg doi cho dén khi huong tan né cham
rai di vé phia bui tia t6. Rom tuy khong dé mat
dén bée Cam, nhung Rom biét sé co chuyén xay
ra, ¢c6 bé sé bi an don cia nhung dua tré khac.
Biét lam sao duge. Rom vira muén bao vé con bé,
nhung cing ¢6 cam giac danh thé la dung, khi
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con hé bi 14 tré vung nhitng tam ao rach quat toi
bui vao ddu. Bé Cam dung thang ngusi khong
tranh don. Khi dua lung ra che chd cho con bé
Cam, long da Rom c¢é khodnh khac mém di, hai
tai nong ran khong biét vi néi gi. Phai chang tu
trong sau thim c6 méi cadm thu 1on bung ra chay
ram rat tir bung, lén dinh dau, xudng toi timg dot
tay, ngon chan. Sao lai khong cam thu ha? Ma da
cam thu sao phai thip huong cho cai mé chét tiét
ay. Day 1a mot thang phi cong My. Thiang My lai
may bay ném bom. Chinh hin, cai xac chét uét,
duoc vat 1én dam Hac Nhi.

Qua that, tran danh don trung tri con bé Cam
da xay ra nhu moi khi. Con bé chiu don rat li. No
khéng khoc vé mat budn rudi ruor va biét 16i. Lai
con not 1t nhi lang bung trong miéng.

- Em thap huong lén mo no, réy cau khan né,
tiép sau lam nguy thi dung giét ngudi nia. Bom
né giét tré con. Con huong em thip dé tra lai cho
no kiép ngud cho né.

I.an nay, bé Cam khong nhu moi khi, néi nhimg
l&i lung bung trén vol Rom ma naé noi voi ¢é6 Giang
¢6 ruét cia Rom. Nhin vao d6i mét den tham cda
con bé, no tuyét doi khong cau xin su che chd, ma
cau xin su dong tinh, vi no can chi bénh vuc cho
v nghia tinh than cua né. Rom khit mui, di vong
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ra sau lung co6 n6, dén trudc mit con bé Cam, noi
nhur 36 don.

- Khéng duoc cau xin. C6 dumg thuong hai né,
ma phai d& la tré trimg tri né chut dinh cho ld
con trai @3 quan. Cai mé hdi d6 dang 1é tui chau
dao dé ra bién tu lau. Co oi, lic con bé, thing My
giét tré con ay cing c6 me phai khong? N6 ciing
co em gai chu?

C6 n6 kinh ngac, mat tai mét trude nhumg g1
xdy ra' Oi khoéng chi mét minh thing chau trai
cua chi chua bude ra khoi chién tranh, ma tat ca,
tat ca nhitng dua tré du mé céi hay khéng mo coi.

- Nao Luong? D& cho con bé yén. Con tat ca cac
chau nwra. Tat c3 cac chau sao ky quic thé. Cac
chau phai biét thuong con bé toi nghiép, yéu dudi
phai khong nao?

- Thé con con bé thuong cai nam mo doc dia
kia th1 sao? Phai trimg tri cho no don. Nhung hom
nay thi don it théi. Néu né con mét lan nita khéng
hiéu duoc su thu ghéet thang My trong long cda
tui chau, thi no khong thé duge tha. DPung thé chu
chu Rom?

- Théi duge. Co giar hoa cho. Con ca mét nam
dai ding dang nira moi tré la1 ngay cung com hém
nay ma! Nhing chuyén nay sé dén luc phai ¢o su
quyét dinh cua nguoi 1on.
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Hung khi trén sic mat cia dam tré diu xudng.
Sau khi nhat hét nhirmg con ca nudng trén nhing
chiéc dia la dau, tat cd cung kéo vé phia chan dén
bién. Lic nay trdi da loang choang téi. Trang ludi
liém ngo ngan goi vé budn ba khon cung. Dam
tré tiép tuc dot hia bat dau nuéng nhing con ca
khé bing lira than va vui nhimg c¢d sin vao tro.
Thue ra, sau tat moi chuyén, dam tré khong dita
nao dam nhin thing vao mit bé Cam. Hinh nhu
chung déu cam thay chung da danh nang tay khi
tromg phat con bé. Bé Cam thui thdi ngdi riéng
ra mot goc. Nguoi ¢6 ciia Rom kéo né lai gan bép
ltra, 6m no6 vao long vé6 vé nhu muén chia sé, phan
bua cung né mot diéu gt d6. Luc nay trong dam
tré da co dira rut ré khoi ra nhimg ct san bi chay
den ném vao bui ram. Cé6 mot dva bién mat mot
lue, sau tré lai bép lia cung mot dira niaa, tay
xach mét cai thung. Bép lia chat d6t bang cui
goc, chay to ngon da bat ddu ra rat nhiéu than.
Luc nay co dua danh mat nhin sang bé Cam roi
kich vai nhau tranh nudng nhung con cong yém
tim bén than chin vang rém. Thang cong van con
nhiéu 1dm. Nhing con cong cai c¢6 gach, c¢6 tring
béo ngay, thom phire, gay hau d6i dén that rudt.
Rom gianh cho ¢6 Giang ctia né va bé Cam nhing
con cong cai hang nhat, yém trang chi vira chay
lem léem &4 chin va bd cang van cén nguyén tua
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ho chung con co thé bo duoc. Day la cach nueng
rat sanh diéu cua Rom. Bé Cam roi khdi long
nguoi dan ba dua mat nhin Rom day vé biét on
khi nhan nhing con cong ma Rom dwa. Nhung
con bé da khéng &an, vé non nong muén vé nha
ngay. N6 cam con cong, nhin cham chu vao yém
trimg ngan ngi mot lat réi boc gon vao vat do bac
phéch, vat truéc da toe lai... Rom biét no danh
phan cho ba ngoai né & nha.

- Thoi vé di. Con gai con lia dung c6 theo hoai
1G con trai hau an hau dam. Nhung vé khéng duoc
mach chuyén khoe voi ba ngai mu nghe khong?

Bé Cam nghe ma nhu bé ngoai tai. N6 dap
dudng cat, bang qua cac bia cay tia to vé nha, dé
lai trong long nguol ¢6 rudt cua Rom nhing xao
tron bat an. Bé Cam ¢6 ly, la tré kia cing co ly.
Cai phi ly la thang My kia da nam lai day, noi
manh dat ma né muén huy diét. Co phai né dang
duoc dat dai nhan tir che chd, khoan dung nhu
tim long cia bé Cam!

I11

Dém xuéng da khuya nhung la tré khong dua
nao chiu vé nha. Bép Ihira con lai nhung goc cai
gia mat chay hat hém, khi chung da lan ra nga
say. Chi c6 Rom va cé Giang cia no la khong thé
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ngi duge. Hai ¢6 chau ngoi sat vao nhau nhu hai
cal bong ngdi canh dém to6i. Pa cudi thang bay
am, gi6 thu va swong mudi da se se lanh. Bau troi
sao day nhu chiéc banh rdc vimg. Manh trang
huyén lic dau hom troi huyén 3o nhur mét con ca
vang da lac ra khéi song Ngan Ha. Dém té1 tham
tham. Ngudi c6 clia Rom quay sang nhin né giay
lat, dua cho né con e¢dng nudng con soét lai cudl
cung.

- Luong, chau ké di. Chau ké nhing gi chau
con ¢6 thé nho duge. Con cudc séng mai day, cb
chau ta sé tinh sau...

- Nhung chau khéng muén séng xa cay dén
bién.

- Cd hiéu. Cb hira c6 sé lam tdt cd nhimg g1 dé
chau...

- Chau ay a? Chau... Cé c6 mudn xem cai kho
bi mat cda chau khong?

- O dau?
- ham.
- O duéi mot cai ham ?

- Cai ham nhu moi cai ham cia moi nha ai ai
cing co.

- Dé tranh bom?
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- Gan nhu thé, nhung khong phai thé. Xudng
day roi cé sé thay.

- A nay,-sau con cum quai dan chiéu nay cda
chau, c6 thay so!

- Tai vi... Nhung ¢4 ¢d tha tha cho chau khong?

- Co khéng lay lam diéu nhimg chuyén dd qua
dau. Co sé tha thu hét cho chau ma.

- Chau nhai tiéng cudi cua co dé...

- Chau nhai duoc tu bao gio?

- Cé hay giap chau chuan bi mét bo dude.

- D& lam gi.

- Dé di tim... P& chau cho ¢6 thidy nhiung gi
trong cidn ham chau.

Khong biét 6m rom duoc dé dau sin, noi chua
dut loi, chi mot loang sau, né da dua dui vao tay
ngudi co.

- Rom day ¢6 a. C6 bén cay duoc nhanh lén. Co
01 khé thoi. Dam tré kia thuc day xem nhu moi
chuyén sé hong hét.

- Nhung sao cho dén gio, chau van cén tnt rom?
Chau van bén nhimg chiéc mi rom? Co dung thé
khong?

- Oi dao. Lam sao ma chau tra 11 ¢6 duoc. Chau
khong con di hoc! Than phan chau da gia nhung
tAm than chau lai la tam than coi coc! C6 noi di!
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Tai sao? Tai sao chau khéng... chau khéng nhu
moi dua tré khac duoge lon lén: Day, 1én can ham
roi co6 sé thay.

- Luong! Cé khong hidu chau mudn néi g1?

- Chau noéi dén nhing dwa tré bi chét bom
khong kip khoe, nhung riéng chiéc md rom trén
dau chung thi bom dan khéng nuét néi.

- Ky quai. Chau néi nang lam c6 so 1am. Thai
thi theo chau thuc trang mot dém rong nia cing
khong lam c¢6 om duge. C6 muon duogc xem tan
mat.

- N6 & phia dam Hac Nhi.

- Xa vay sao? Cé quén dudng ra dam Hac rai.

- Goc ham Ay, chién tranh chua lai, chua bén
mot qua bom nao.

- Duge roi. Cu &i dén xem tan mat cé co thé
hiéu thém bénh tinh cda chau.

Thue ra, dam Hac Nhi cach cay déen bién co vai
dong cat, chay bo chi vai hoi 1a dén. Cé cia Rom
budt hoi sao xa vay, 1a béi tam tri chi dang huimg
dén nhitng nghi ngol mung lung vé daa chau toi
nghiép clia minh. Sau nay, chi méi hiéu va y thic
sau sac, di phai né luc véi bat ky gia nao cing
khéng thé tra lai dwoc cho Rom cai tén va ca
nhuing niém vui tho dai thoi the 4u. Chau chi dau
phai la thang bé bi lun tir bim sinh. Bang moi
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cach moi gia chi phai dat no, tham chi phai kéo
tudt no ra khoi nhitng héi ¢ quan quai dé gianh
giat né var chién tranh, khi chién tranh da im
tiéng sung!

- Luong?

- Khong! Thua cb!

- Luong!

Rom dimg im khéng thua, nhung ngam kiém
ché mét diéu gi d6, roi tur ton noi.

- Thua ¢6, khéng! Chau thich nghe c6 goi chau
la Rom.

- Puge réi. Co chiéu chau. Nhung chau con nho
cai dém c6 chau minh bén ma rom dudi ham, ¢6
luén miéng goi chau "Luong oi! Luong oi! Luong
o1" chu?

- Chau cing nhé nhu thé. Nhung sau do, cai
mui rom khi chau cam lén, chau lang viang nghe
duoc tiéng c6 cud khanh khach. ..

- Co hidu réi. DAy la nhitng khi chau nhai tiéng
cudi cia c6 phai khéng? Tén Rom nghe buén cun
1am, nghe buén ldm. N¢ lai dinh véi cai bénh
khong 1on cia chau.

- Dung thé. Than chau day, nguoi chau day, ¢6
nhin lai xem, lai rat dung véi cai tén chi gianh
cho ngud lun nhu chau thoi.
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Trong dém, bién lang séng, tiéng nguoi coé thé
dai danh thugt nhu ném lai phia sau mét hon da
nang. Thuc ra lac nay, lam sao chi c6 thé hinh
dung ducge nhitng gi chi sap thay. Gia ma nhiing
ké giét tré con, da tung dem bom dén day ném,
ching cing mé& to mat dé thay nhing gi chi sap
thay, hian sé khéng séng néi véi vo con chung &°
bén nudec My, néu trat bom xong ma khong song
ndi vé1 vg con chung & bén nudc My, néu triat bom
xuéng ma ching con may man séng sét, deo huy
chuong tré vé loé bip vo con nhu nhing ké duoc
phong thanh sau khi da gay téi ac. Mot linh cam
mo ho nhu mach béo chi, con c6 mét phuong cach
nita dé kéo dira chau tdi nghiép ra khéi cai hé sau
hoam trong long no. Chi biét la khéng dé nhung
y nghia d6, ngam ngam tham vao chi nhu mét
u6éc nguyén, rang chi phai ddi gia cho cudc séng
cia chau minh, nhu thé chién tranh con x3y ra.
Va nim thang con lai cia tudi thanh xuan, chij
lai tiép tuc hy sinh khéng mét 161 ca than, nhu
doéng d6i chi da timg nga xudng, dé bao vé con
duong ra tran. Gio tat ca déu da an nghi duéi dat
sau. Nhung tat cd nhing ngam ngo nay, néu duoc
noi ra thanh 161 dé thuyét phuc ai d6, hoac dé ghi
nhan su hy sinh cda chi, thi séng suong té nhat
biét bao. Con hé bi thuong, con c6 thé 16t duoc vé
hang dé nam liém vét thuong, chd khi lanh seo
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thi day la con hé di. Nhung con ngudi lai khac.
Con ngudi bao gio cing ¢ tu thé vét thuong lam
diém tua cho y chi bat khuat, quyét phuc thu dé
gianh lai nhing gi da mat. Y chi d6 nhu troi bién
do1 voi mot dan toe, giup moi con nguoi vuot day
lam nén nhung ga tri mé trong moi hoan canh
cua s6 phan. D61 véi Rom cau chuyén khuat phuc
sé phan chua xay ra chua thé hinh dung dugc no
xay ra nhu thé nao. Bay gi¢ trudc mat con dudng
bang qua may déng cat ram ri cay dai goi mot
cam giac c6 quanh, nuc né, nhu thé quanh quat,
c6 tiéng khoc cta con tré dang dan dat hai c6 chau
ho di.

Dam Hac Nhi la mét dam nudc ngot, quanh
nam nudc xanh leo léo. Ngum ta don, chua ai biét
né sau bao nhiéu, va c6 thé khéng c6 day, lai an
théng véi mot vue bién & phia déng va an thong
véi mot vge nul ngam & phia tay. Canh dam, &
phia déng bac, chay lién téi cay dén bién la mot
trien doi séi pha dat sét. Trién dé1 nay c6 mot dai
rada va dai quan sat cia khong quan tar ngay dau
chién tranh. Luc nay trong tri nhé Rom lo mo
hién vé nhimg mau héi ¢ roi rac. Rom tudt tu
ling chi Cuong xuéng chua nhan rd ra gi, mat
né da d6 hoa vang hoa cai chi thay lid chau chau
dang theo got chan chay chu Cuong. Rom dua tay
dui mat may lan cang thay ngac nhién khi buét
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nghi ld chau chau da theo no vao pho. Chung bay
theo vao phé dé lam g1 nhi? Hay ld chau chau ay
cing biét cau cuyén tang thuong dang rinh rap,
chi riéng no la khong biét gi! Rom da ngu vui mit
vao goc ra, va sau do thi tuot tu lung chu Cuong
xudng. Truoc mat né mét goc phd trong hoac, khét
let mui gb chay, lan voi mu giay dép, ao quan,
bup bé nhua, cap sach bang da, lan vei mui bong
bang vét thuong. Mui toc tré con chay, mui long
meo, long cho... Géc phé nay la phé nao. Nha no
dau? Su chét choc am dnh tam kham Rom lam
no cang ngd rang noé da bi lac phé. Khong hiéu
sao troi dat luc ay sap té1 rat nhanh. Ld ngua
trot cung da biét mat nhu da lam xong vai tro su
gid ctia minh. Su bién mat cda ld chau chau xanh
gieo vao long né mot ndi hé nghi ky quai. Ring
khong phai no da tuot roi khai lung chu Cuing,
ma ti lung mot con chau chau cai. N6 nghe toan
than dau ran, khi n6 vua loang quang vuon hai
tay chéi véi, chan cham xuéng heé phé, dat da nha
S4p ngodn ngoén va coén nong bong manh bom. Tu
goc phé hoanh hoac d6, bang cach nao Rom da
lan mo ra duoc dam Hac Nhi? Qua that, cho dén
gid no cung khong thé nhe, khong thé lan méi
dugc dé hinh dung cho ré rét, ngun ta da dua
nhimg thi hai cia ngua chét, trong d6 c6 me, co
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em gal no, c6 em Swong, c6 ba Tram dén nghia
dia cay dén bién biang cach nao.
- Luong, a0 quan chau c6 dugec may cai?

Rom nghe héi, gidt minh y ta di cham lai nhung
khéng tra 16i. Ho ding truéc mot gidy mudng bién
hoa tim va nhing gidm day to hong bén riu viao
nhau. Cé mét gidam day to hong ram ri nhuv mét
cal nong lém. N6 lom khom lat nguge giam day
dai 1&n. Ngudi c¢d cam dudc, chi cham chu theo
dé6i, long day ngd hodc. Duéi giam day dai, mot
miéng ham den hom da 16 ra.

- Cb o1, ¢b can than. Khong c6 ran rét dau, co
ding so.

- Mot minh chau lui toi chén u uat nay u?

- Réi ¢6 s& bist cin him cia chau...

- Chau khéng noéi dua, cb cang sg. Du cai can
ham quai qui nay chau néi no an lién ra téi tan
bién.

- Dung thé. Nhung truée khi an thong ra bién,
n6 thong lién sang voi khu ham phao binh, ham
chwta kho dan.

- Quai lam. Chau ¢t nhu 1a mét nha tham hiém

vay.

- Khéong., Chau da nghi réi, nguoi ta khong thé
ra khoi chién tranh bang hai dau goi duoce ¢ a.
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Huéng gi 1a chau. Ngay nho chau nhé ¢6 mot lan
b6 chau da day cho chau cach nghi ay. Khi chau
giuc bé chau ké chuyén canh tay bi cut cua chu
Cuong... '

Im ldng mét lat, khong nghe nguoi ¢é6 gang ho
g1, Rom néi tiép:

- Cé chéng néi thé 1a gi. O chau xin 16i ¢d. DAy
la y nghia cia chua. Co6 biét khong, chau da hen
14 tré dén day nhung chau lai so chung mic bénh
ky quai cda chau. Hon nwa, phia déi bén kia bom
min chua né day dic khong co6 cho dat chan. Bom
My van tiép tuc san lang tré con. Chimg nao chua
cudn cd bai tran vé nuée thi chung quang bom toa
dé ung ung nhu dong dat. Khi tran dia phao
chuyén di roi, bom van ném phia bic dam lién hoi
ky tran. Nhung phia nam nay, rang ngay cé sé
thay, chua ¢6 mot ha bom nao hét.

T Iuc nao ¢6 mot chu rua da ném minh xudng
tung bac dén noi miéng ham. Rom ra duéc soi
theo.

- Cai ham nay bé Cam goi la ca1 ham kho. Mai
day chau da tim ra doan hao néi thong sang ham
phao binh. Poan hao nam léch sang phia trai,
khuat sau mot cay dira dai day gai. Chinh vi thé
chau madi noi can ham cua chua no @n thong ra
vo bién la nho c6 ham phao binh. Chu Tha bao,



28 CAU CIHHUYEN DUOI CHAN CAY DEN BIEN

phai giup chau daos hian mat cai giéng & trong cai
ham kho ay. Chu Thu la linh hau can, la biét
cho1 sao rat tuyét. Ngoai sao ra, chu choi ken la
mra. Bat ké la g1 chu cing thot ra nhac. Khi chu
Thur théi sao thoi ken la thi hinh nhu chién tranh
da chét. Co phai khong ¢6? Réi khi cai bon giac
lai kia xuat hién, chung bat dau lam maét cudc
chién tranh mai.

- Mot cude chién tranh maéi? Chau néi nhu thé
nghia la thé nao. Thang My dem sang day mot
cudc chién tranh théi ma dat nuoc co chau ta da
diéu tan phai gong sire thé nay huéng la...

- Co6 khong tin sao? Cudc chién tranh sau khoc
liét, da man hon cuéc chién tranh truoe. Chu Tha
da kiém ké ham kho nay roi chu da lam tong két
chién tranh... Ma thoi. Nhimg diéu chau nghi chi
lam cho c¢6 buéon théi... Rua, cho ¢6 chau ta vai.
Co6 nhin xem. Rua cing chua ra khéi chién tranh
cd a!

Noi thé roi Rom cai xuéng bé chu rua nhé lén,
nhu bé mot con cun con than thiét. Luc nay nguoi
¢6 mar chu y dén con vat, long day kinh ngac, lai
cing vua xot xa thuong chau. Co thé hinh dung
gan cho rua la dong vat khéng co chieu cao, budc
tién cua no la buac lui, su tuong dong tuong hop
g1 day? Giga rua va nguoi. Gida nguoi lun va rua.
Bay gio th ro rang roi. Chau cia chi, thang Luong
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suot doi mang bé mat tré con va kho long di ra
khoi cai tran do bat guai cua tti ac ma bon giac
lai My da gieo vao s6 phan no.

|AY

Vua budc vao ngach ham ngoai chi da thay
chong mat, hai mat 46 dom dom va kho thé. Chi
khong thé tin, co dén ngan ay chiée mua rom duoc
treo doc theo cac vi keo ham cha A. Méi chiége mu
rom la mot dua tré da bi bom My giét hai? Rom
da dot thém mat cay duéc to, vira sol tan timg
ngach ham vira nos:

- Co xem day. Co c6 nhan ra khong?

- Nhan ra car g1?

- Chiéec mua rom. Chiéc ma rom ma ¢o6 da bén
cho em Nhan. Chiéc nay ¢o6 da bén cho em Suong...

- Sao?

- Dém ay, c6 da bén nhung bon chiéc mu rom.
Ca mot chiée cho ba Tram mra.

- Chau van con git duoc?

- Dao a4y bom trung nha chau, nhung ham nha
ba Tram va em Suong con nguyén.

Nhumg chiéc mu chau da mang sang bén do.

- Luong!
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- Co o1, roi chau linh cdm can ham cda ba Tram
cing sé bi bom toa 46, nén chau da mang nhing
chiéc mu di so tan. Cha Thu da bao chau dua vé
day. Chu via cudi vira nhu méu noi, hét chién
tranh chu sé lap vién bdo tang mua rom.

- Bay @16 chu Thu o dau?

- Chua Thir ay a? Sé co luc chau ké cho ¢é nghe,
nhung lic nay thi khéong.

- Co6 phai sau d6 ca chau va chu Thu hop sixe
dé suu tam bd chung tich mi rom nay?

- C6 hiéu thé cing duoc. Nhung hiéu thé thi
chua dung voi nhang dan do c¢ua chu Thu.

Ho im lang. Troi dat bat dau rang sang. Hai
¢6 chau ho ra khéi ham kho, ngoi bét ¢ mé dat
soi pha canh cita ham. Chu rua nhd nam yén bén
ram gidy to hong. Nguoi c6 mat nhin dam dam
ra chan bién deco dudi nhimg suy nghi néng tu,
nhing tinh cam lau nay bi lang quén tuong da
duoce vai khuat vao tan day long, vay ma né chot
nhién bimg tinh. Vao chién truong, chi khong hé
gap duoc anh trai, bo cia Luong va nguot yéu la
cdu rudt caa bé Suong. Anh Tu hoc cung lop va
chi vao chién truomg trudc chi mot nam. Héom anh
di chi khéc nhung chua dam dua tay cho anh cam.
Anh nhin chi vira dam duéi, vira so lan xao xuyén
tham kin. L& ra phai néi mot diéu gi d6 cho hai
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nguoi thi budt nhién chi lai néi dén bé Suong...
Sau d6 th1 ho im lang va anh ra di. Khéng chi
riéng chi tim kiém nguoi than ma ca ngan ay chi
em, ai cing co ngud yéu ra tran va ho ciing deu
bat tin, mat hut vao cac chién dich. Chi c¢6 ngudi
yéu cua Loan, la nguoi duy nhat, tim theo dia chi
cia tiéu doi va gap duoc chi vao khi ca tiéu doi
chi con minh chi. Anh tén la Phong. Chién sy
thong tin. Sau d6, Phong tré lai tham chi nhiéu
lan, roi tinh ¢cdm gita ho nay nd, nhung ca hai
déeu co che gidu, ¢d kém nén vao trong long. Vao
mét mua kho, chi lai bat tin Phéng, cho dén ngay
roi chién truong, khi chién tranh dia cham dut.
Ngay ay, khi minh chi 4ap tai chuyén hang tré vé
rimg, tit ca chung duoc thu nép, chuyén theo
tuyén, vé hau phuong dé xac lap hé so bao t,
trao lai cho gia dinh than nhan. Nhung luc ay ca
dai d6i da duoc didu dong dot xuat phuc vu ngam
Khe Tong cach d6 ngot mot ngay duong rung, nén
tiéu doi ba cta chi trén danh nghia, & lai chét kho
tram trung chuyén K12, sau khi di tiép nhan hang
& tuyén ngoai vé. Tiép dén, cung duong chién dich
d6i tuyén, Tram K12 khéng tiép nhan hang nén
chi sau mot tuan mua, rung nhu khoa kin lai
nhing néo duong mon thang trudéc con riu rit
tiéng cudl con gai. Lan ay, sau khi hang clia tuyén
ngoai nhap tram xong, linh van tai khan truong
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di lam nhiém vu moi, ca tiéu doi chi, gio xem nhu
chi con minh chi chét giw kho trung chuyén K12.
Noi lién véi lan &, sau hut phia trong, c¢6 mot
ngach da, chi rong du cho méot ngusi chui qua, la
dén mot cai hang ngam khé rao, mat da phang
nhu tAm phan go dd cho ca tiéu doi ngd dang tay
dang chian ma van con rong thénh. Qua mua mua,
chi bang rimg tim dén tuyén ngam Khe Tong.
Trude khi di, chi @& dem nhitng chiéc ba 16 xuéng
hang da, dat theo thu tu tr mot dén mudi mot,
ké cd ba 16 cda chi. Cho dén gio chi cing khong
hi€u tai sao chi lai lam thé. Co6 1é chi van tin, sé
co mot ngay tram K12 trd lai hoat dong va ca dai
doi chi sé tré vé riu rit va nguyén ven. Vira ¢ hang
da chui lén chi ngé ngang thay mot anh linh thong
tin dang dung thap tho ngoai lan. Nguoi Ay la
Phéong. Anh di tirt Khe Tong toi ddy, cam theo thu
cua dar ddo1 trudng. Khi biét Phong la ai, chi da
duva Phéng xudng hang da va chi cho Phong biét
chiéc ba 16 nam & cha thw ba la ba 16 cia Loan.
Trong ba 16 ¢con nguyén nhiung ky vat nho bé caa
hai ngus hoi ¢con di hoc truong huyén. Cé ca chiée
ban tinh bang tre ma Phong lam tang Loan khi
hoc 16p nidm. Phong riat xuc dong. Anh man meé
chiéc ban tinh hai lau réi cing déng tinh hay dé
nguyén tat ca nhur the, nhur tat c¢d moi ngun dang
song, sau chién tranh roi sé tinh liéu sau. Lé ra,
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hém do, chi bang riung tim vé Khe Tong ngay,
nhung chi da bi Phong thuyét phuc. O lai dén
sang hom sau moi di, suot chiéu va dém ay, Phong
ngol ngam nghia nhang chiéc anh cua ho, ré1 anh
hoa lai chan dung cda ho vao cudn sé tay nhé.

- Anh Phong dinh lam gi? Chi hoi.

- Anh phac lai chan dung cia muoi chi em theo
anh. Em vao Tay Nguyén chua?

- Chua anh a.

- 0, ba con Tay Nguyén co tuc déo tuong nha
mo bang go.

- Nhung ma, anh cing dinh...

- Thi em d4 bién cai hang nay thanh noi thiéng
liéng...

- Khong, em khong dinh bién no thanh hang
nha mé. Ma la...

- L.a vién bdo tang phai khong? Nhung van dé
khong phai & ché goi cai hang nay la cai gi. Em
biét khong? & chd anh c6 mét loai da rat tuyét.
Co nhing luc anh rdi, anh c6 thé lam duge mot
cai gi dé c6 y nghia.

Phéng noi thé roi anh im lang, chi cing khong
thé hinh dung dugc g thém.

Dén cuéi mua kho, chi va dai doi trudng
Chuyén tro lai tram K12. Khi chi dua dai truong
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dén hang da, ho da tru tinh sé dem hét tat ca
nhitng chiéc ba 16 4y vé Trung doan dé chuyén vé
hiau phuong. Qua that, chiéu hém 4y, ca chi va
dai d6i trudng Chuyén hét suc kinh ngac. Ngay &
cra hang, ¢6 hai tuong da mét nam, mot ni.
Tuong da nd khoac sung tay cam co hiéu chi
duong. Tuong nam, bic tudng nam, dau géi lén
la co hiéu chi thong duong, vé thanh than binh
yeén. '

Nhiang lan Phéng tim chi & ngam Khe Tong,
anh tuyét khong néi gi vé nhing pho tuong. Chi
moét 1an duy nhat, anh noéi riéng véi dai d6i truéng
Chuyén cho chi tranh thd vé lai kho tram K12,
mot lan. Va tot nhat la dai do1 truéng Chuyén
nén cung di. Hodc kéo vé ca dai d¢i roi lam 1é
truy diéu cho tiéu doi ba. Dai 441 trudng Chuyén
noéi didu ay va ho thue hién chuyén di...

- Cé oi, Ju tré sap dén kia.

Chi giat minh nhin vé phia cay dén bién. Qua
that, dam tré chimg nam bay dira dang nham vé
phia hai ¢6 chau ho di toi.

- Luong, sao chung biét chau dua c¢6 dén day?

- Khéng ¢6 chuyén gi lot qua mét con bé Cam
dau co a.

Dau hém no da vé nha roi kia ma.

- Nhung dang ky con nuéc rong, bé Cam van
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thuomg di nau luéi, cao chép. Nhing tha ay né
dem ra chg ban lay tién dong gao nuéi ba va mua
v® hoe. Tat cd dam tré con va chau déu song tréng
nhé& vao con nuéc bién véi thuyén lusi. Co dung
ngac nhién. Tat cd déu tré mé céi, dang duge chu
bac nuéi, nhung dwa nao cung biét lan lung bam
bién, danh vat vai troi dat, kiem miéng an...

- Nhimmg ngay trong bom dan, tui chau van tu
hoi véi nhau cha?

- Khong, ngay ay chi chau véi bé Cam.

- C6 phai bé Cam da giup chau...

- Chau hiéu ¢6 dinh héi gi rdi. Cai ham kho
chita bup bé va cac thit d6 choi tré con cha bé
Cam ddy. Mot minh no dao bai, tha hét vé day.
Chinh né da bay cho chau bén nhing con ngudi
rom. N6 bén dud bon chin dira 16n bé, trai gai. No
bao d6 l1a 16p hoc mau gido ctia em né da bi bom
giét sach. Em né la thang San. Luc chét bom,
dung ngay sinh nhat nim tudi. Me né chét vi bom
né cham & cka séng. Ba bé Cam mu chau chua
ro, chau khong biét vi sao. Diéu nay bé Cam chua
ké vai chau.

That kho long tin lai ¢6 méat su tring lap nhu
thé&, vé cai hang da trong rung siu cia tiéu doi
ba va nhimg ngach ham cat chita mad rom, ngudi
rom va nhing 46 choi con tré cia bé Cam va dua
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chau téi nghiép cua chi. Hai ¢6 chau ho véi roi
suon doc don dam tré roi cung di vé phia cira séng.
Cira song Ninh Giang d6 ra bién Thuan Chau tir
vai thang nay nao mirc, thuyén beé tip nap. Via
rang tinh mo, & bén ca da gidng ngap ludi phoi,
neo budm dé ngdén ngang. Nhiéu tép dan ba con
gai gong ganh di dén thuyén ngdi tum ba tum bay
dot Iita, hat thude va noéi chuyén chg bua, miéng
com manh ao hang ngay. Trong dam ho, c6 doi
nguci nhan ra chi, nhung khéng nhé tén, cing
khéng nghi diy la ¢é rudt cia Rom. Trong moi
giong lud tréu choc Rom, &n chiwta sy thuong xot
1an ca chut né nang. Chang 13, ngay dém hoa binh
dau tién, buét nhién cay dén bién chop dd. Thue
ra day 1a mot cay bui nhui bén bang xo dua kho,
duoc Rom d€ vao mét cai hép dén, kiéu déen phong
khong, ¢6 mot cira sang. Cia sang do md thong
gi6, lam cho cay bui nhui "chép mat" nhin ra chan
bién d6n thuyén that ly tuéng, khong kém gi mot
cay dén bién chinh hiéu. Pam tré, duwoc Rom huy
dong vao viée lam nhing cay bui nhui dé thap
sang ngon dén bién déu to ra hang hai va dém
dén, cung tu hdi ngu lin dudi chan cay dén bién
la vi thé. Bi&t on dam tré, nhing nguoi di bién
thuong sé mét phan nhimg tém ca tuoi ngon cho
chiing. Cé 1& trén doi nay, 16 tré mé c61 la nhung
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dita hau déi va sanh an tom ca nudng nhat. Chi
Rom la an rat keém.

Maii hon ba thang sau, cay den bién chinh hiéu
moéi duge thap sang, bang mét cay dén méing song
lom, duge che t61 mdt nira va dé trén cai ban xoay,
xoay déu va luén tiép dau thap cho cay dén. Luc
nay Rom thoi khéng huy déng 1id tré lam bui nhui
nita, nhung ching van tu vé duéi chan cay dén
bién nhu thuong khi. Chi dén khi ngudi co cda
Rom vé, chi méi 1a ngudi cdm nhian duge nhing
gl da xay ra trong tdn cung ngd ngach tam hon
cua ngudi chau to6i nghiép, khi Rom khdong con
duge tu y thiap sang cay den bién.

- Cb a, chau khong nhé chau da khong khoc
nhu thé nao. Bé Cam cing vay. No rat thuong ba
ngoai nhung né khong khéc. Né bao vol chau thé.
N6 bdo né khoc, ba ngoai khéc theo, réi né lai mu
theo ba ngoai thi that khén doén cho ca hai ba
chau. Thé ma né cing khoc theo tui chau. Thuc
ra hom 4y chi chau nac 1én thoi. Thé la chung no
oa theo.

- Khée duoce cuoi duge day cing la thang thude
than dugc cho ngudi gia va tré con - Khoc khi vui
thi nuéc mat chdy ngoai, né6 ddm dan dua lén mat
co6 khac gi mot tran mua rao. Bé chau da timg noi
vl ¢é nhu thé...
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Rom nghe nguoi ¢é6 noéi vay, long da né chon
ron trudc nhimg dam may van vu cia ky dc lam
né xay xam méit may, mé héi tran rin ra. Rom
dua ong tay 4o quyét ngang tran, ngang nhin sang
nguoi co, giong lac di.

- B4 chau chua biét mat em Nhan. Me chau
béo thé. Hinh nhu me chau da thac chau gao thét
dén khan c6. "Em Suong oi! Em Nhan oi! Cac em
hay séng lai ma nhin nay... "Lic do chau nhap
tam cai diéu ay... Cé6 phai khéng co6? Pi ra khoi
chién tranh dau c6 dé. Chau cang cb thi hinh nhu
cang lun thém, cang bé lai dé bang cac em chau.
Cé phai cac em chau, va nhing nguoi chét da song
lai trong chau, do vay ma chau khéng thé lén néi?

Nguoi dan ba ngat 1o dia chau noi nhu dé t
tran an lai minh, bé chinh chi cing dau dé quén
dugc nhing vét bom chién tranh d4 khoét sau vao
long.

- Luong, tu nay ¢6 da vé réi, chau khong dugc
nghi quanh quin nhing chuyén dau dén nhu vay
nira, nghe khong? Chau ctr ¢d nghl nhir vay, than
chau ¢o6 khac gi than cay bi gi6 bac ham dot. Chau
nhé chua nao, Luong? Con vé cay den bién ay a?
Duge roi, cd sé co tim cach xem.

Chi dinh noi nhing 1on khen dua tré nhung lai
théi. Chi 1o m& hiéu, trong long cia dua chau t6i
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nghiép ¢é chon vui mat khat vong to lon vuot ra
ngoai ban than no. Du sao thi chi cang da kip lai
nhung 1ot hoa my. Chinh cay dén bién, chinh dam
tré da danh thitc cudc s6ng, soi duimg cho thuyén
be nhan biét tat ca, tir luong lach clra séng cho
dén nhing ngé ngach tim hon cda con ngud,
tuong nhu da bi chién tranh tan huy duoc hoi
sinh, bung sang.

That kho c6 thé ngo duge, trong dam tré di
buon vé phia cita séng, lai c6 cd mot ngudi dan
ong den sam, cao déu déu. Cao hon chung nhu
moét cay tre bén dam mut miang. Khi dén gan, ¢o
cia Rom méi phat hién ra, 6ng tay 4o bén phai
cia anh xep lép buéng ling ling sat vao héng
bén. Réi nhu ¢6 mot ludng dién phéong dén chi, tir
dé61 mat siu tinh anh cta ngus dan 6ng, lam than
chi run ray, mat tai di. Chi buét kéu rat nho "Anh
Phéng". Tiéng goi vira kinh ngac lan sy nac né,
lam budc chan ngudi d6 chung lai, ding sing so
trude hai ¢6 chau ho. Rom nhanh nhau néi:

- (o o1, day la chd Phong. Chu iy la nguoi trong
coi cay den bién.

- Rom.

- Chu Phong nay, day la ¢6 Giang chau. C6 chau
0 mit trén vé...

- Chi Giang, chao chi. Th& ma té6i cit dinh ninh...
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Rom dé cho hai ngui né1 chuyén, chay lan vao
dam tré. Coé cia Rom nhin theo no, cé che diu su
lung tung xuc dong trudce cudc gap g6 bat ngd nay.
Long chi cdm thiy mém yéu hon lic nao hét.

Suot dém trang vua roi, chi la ché che ché cho
dua chau to61 nghiép thi bay gid, chinh chi lai can
dugc che chd, can c6 mot ban tay manh mé 161 chi
ra khéi chién tranh. Va ngud Ay, sao co thé la
Phong? Anh ra khéi chién tranh. Mot canh tay
dan ong d€ lai chién truong.

- Chi Giang... c6 thé cho phép téi goi khac di
duoc khong?

- Khéng sao anh a. Em cing khéng biét vi sao
nita. Bay gio thi em rat yéu duéi khong con nhu
nhing ngay & rung. Co 1€ vi...

- Anh biét. Anh biét cau chuyén cia c6 chau
em. Bé Cam d4 noi cho anh biét. Em dumg hi€u
lam anh. Dém qua, anh va bé Cam cung di theo
cd chau em xuéng ham va trong thay tat ca. Va
anh ciung trom nghe duoec...

- Anh da nghe hét tat cd nhing gi c6 chau em
noi véi nhau...

- Anh ¢6 nghe?

- Anh Phéng, em ciing khong gidu gi anh. Em
da hua véi chau Luong mét diéu rat hé trong. Ma
c6 lam duoc viéc Ay, néi thuc véi anh, méi co thé
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dua chau Luong but ra khoi dau don ¢6 don. Anh
c6 hiéu y em noét khong?

Luc nay ctta bién Thuan Chau thuyén ca vé
chat cac bén. Pam tré ching con bist ching lan
vao dau. Hai ngudi ¢6 y tim mot luc ro1 nan long
quay tré lai duéi chdn cay dén bién. Phong ngan
ngai khong muén dé chi biét ché an & qua don
gian cua anh. C6 cia Rom biét y, chi ciing nang
long e ngai, then thung nhu thé ho mai lan dau
quen nhau. Lac nay chi chua biét anh via lam
duoc mét viéc 1on cho Rom. Co quan anh da chap
thuan lo1 dé nghi cda anh, dong y nhan Rom dung
mot chan phu trong coi cay dén bién véi anh.
Luong lau chang 6 gi ngoai viéc suit gao cia anh
duge tiang vai can sian. Cai c6t yéu la mua déng
téi, Rom duoc chinh thitc ké mot cai phan con
canh ché ngu cia anh. Théi gian vita qua, anh da
khuyén du, hing dém kéo duge Rom vé & hin vai
anh, nhung Rom khong chiu ngu chung giuong.
Chinh vi thé&, khach cia anh khéng chi ¢6 mot
minh Rom ma di cid dam tré mé céi. Ching choi
dd tro cho dén tan khuya rdi chung ngui lin loc
chang con biét troi dat gi. 4y la nhing dém dong
bién, dam tré khong theo thuyén theo lusi. Nhing
dém 4ay, chung ndng nac doi ké du thit chuyén
phiém cia linh Trudong Son.

Thue ra, con mot diéu nia chi chua thé linh
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cam téi dé sidn long tin tudng don nhan hanh
phuc. Day la ciing vao 46 nay cia mua thu nam
sau, chi la con chim me ctia cai t6 am dudi chan
cay den bién, khi mdt dia tré, con dau long cia
chi duoc sinh ra, tiéng khéce chao do1 oa nhap vao
bién. Roi khi n6 méi 1am cham biét di. Rom va la
tré mo céi da dit kéo, bong cong thing bé xuéng
khéng sot mot con thuyén nao, dé chi cho dira con
nhé cda chi thay dugce cay dén bién da duge xay
dung mét vuon simg stng trén dong cat dau cia
song Ninh Giang nhu mét ga khong 16 nheo mét
mit day bi hiém va tét bung.

LTM



DA NGAN

SONG VOI NHO THUONG

Tang D.P

Bay gio anh da c6 vg, di nhién roi. Va anh co
con, cung di nhién ni¥a. Nhung thoi gian khong
lam anh quén ngudi ay, ngudi con gai hoi xua ay
mac du anh biét ré chi da c¢6 chong va di nhién,
cing da c6 con: Thoi gian, cai thoi gian nghiét
nga lam cho ai cing phai bac téc nhung dong hanh
vol no con ¢6 mot su nghiét nga khac: do la néi
nhé thuong nhu cai mam dwoe ap G trong nudi
tiéc van thinh thodng lam nhéi tam can ngum ta.
Noi nhé Ay, ¢ ngudi nay c6 thé 1a mét tudi tho, &
ngudi kia la mot tudi tré va & nguoi kia nia, la
mét méi tinh,

Cudc séng cia Dinh khong c¢6 g1 dé phan nan:
mot cong viéc theo anh la kha thu vi, mét ngun
vg tuong doi hoa hop - anh nghi, bao gio cing chi
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co thé tuong dai thoi, mét duaa con trai chua thanh
nién chac sé thanh ngudi luong thién nho moi
truong lanh tinh va mét ngéi nha khiém nhuong
trong cai hém sach via duge nha nuéc hoa g§a.
Chinh v1 vy ma anh khéng nguéi nh¢ thuong
nguoi 4y béi anh 6n dinh, anh an bai va diéu quan
trong la anh ém am nhu mét tdm dnh mau duoc
dong khung va cai khung ay con thuong xuyén
duoc ma vang bang nhimg 161 khen ctiia nhing
ngucl chung quanh. Vay cing c6 nghia la anh
khéng c6 ly gi tim dén dé noi long clia nguoi timg
biét thé nao la muaa xuin nén khéng quén duoc
canh én, timg biét bién xanh nén khéng quén duoc
mau xanh nudc bién.

Phai néi rang anh con c6 mét nguyén do khac
dé hiéu hon trong néi nhé thuong nay. Do la
nhitng nguén tin ngay moéi chinh xac vé than phan
ngudi dan ba 4y. Chi dang goa bua, dang vé cung
vat va véi mot nach nam con va chac chdn dang
tan ta, ¢6 khi co sun rang nia. Cding phai théi,
gitra thén qué chat choi va thiéu kém bay gi¢, mot
ngudi von sinh ra chi dé 1am vo va chi tuyét von
trong vai tro ngusi vo it phai cwa quay gian nan
khi ganh thém trong trach nguoi dan 6ng trong
nha. Vay nén anh cang khéng nguéi nho thuong
chi, tinh thuong con tw long tric a4n va trach
nhiém hao hiép tu giac thuong co ¢ dan ong.
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Dinh d6 rang vo anh khong hé biét anh ¢6 tam
trang nay. La nguoi chi say mé anh sang va dudng
net, chi khéng hay ghi nhan ¢ ngudl khac, ké ca
chong minh, nhing bién dong néi tam thuong hay
xuat hién khong kiém soat dugc & nhimg ving
nhay cdm trén guong mit, néi chung chi hén
nhién mét cach dang yéu nhu nhang nguoi trovig
gié cua minh. Mat khac, trong cau chuyén hang
ngay vl nhing dé tai da lon hon nhing ky niém
vun vat thai trai tré thuong thiy ¢ nhimg dé1 vo
chong cb tudi, anh va chi khéng may khi nhic lai
moi tinh tite tudi cia anh hoi d6, duy hinh anh
Nhi thi van con, van chiém mét chd trang trong
trong quan thé anh cia vg chong anh trong phong
khach. Vi vay chi van yén tam chéng minh da
quén dugc ngudi tinh cd méi khi ngudi Ay da yén
than bén ngudi dan ong du khong bang chéng chi
di nira, chac cing 1a mét ngudi séng duoe nén ho
mai ¢6 vél nhau nadm mat con. con Dinh thi khong
c6 dip dé noi vol vo ndi bat hanh cia Nhi. Cung
¢6 thé anh muén giv lai diéu dé cho riéng minh
dé duoce tu do trong thuong nhé 4m tham béi anh
cing dan ong, cung thich séng nhung phut giay
ngoai vo ngoai chong dua chi séng trong ¥ nghi.
Va buc anh trén tuong kia nhu song day tir thuong
nhé, méi khi vo di ving, anh tuéng nhu trong nha
c6 mot nguoi tha hai nita dang cung séng voi anh.
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D6 1a buc anh véi dong chu thich "O et gay
gon tu lau khong con la cua riéng anh ma da
thanh tai san cda nén nghé thuat nhiép dnh quéc
gia thuong xuyén co mit trong cac cudc trién lam
anh truyén théng. Trong dnh mét ngudi con gai
dang ngoi giva vuon dira d6 nat sau mot tran bom
dé lam moét viéc hét sic doi thuong, hét sirc nho
nhéit: va ao, phai, chinh cai 40 ngay dy cua Dinh
vira bi may miéng bom khi anh lao xuéng ham
ma quén nd lai trén mot chac cay binh bat. Co
gai ngoi, vé chi thu véi cdng viée can duge cham
chut, mai téc dai nhu con bét dat kep ho sau ot
dé thua nhing sgi téc con loa xoa quanh cd va
tran, voi goc d6 nghiéng, guong mat ¢6 mém mai
lam cho vé gan goc day nu tinh. Cé mac chiéc 4o
ba ba mau sam, Dinh con nhé ro, dé la chiéc ao
mau dat phén vua gian di vira lam sang nuéc da
Nhi, chiéc ao ém khit voc ngusi day dan va hai
ong quan den con vo lén toi go1 dé 16 bap chan
thon tha tuyét voi.

Né&u chi ¢o6 thé thi khong ¢6 g1 dang néi béi buc
anh chi thé hién mot ngusi dep voi cong viéc
thuong tinh. Oday, mét 1an, khong hiéu sao chi
co mdt lan, than nghé thuat von kho tinh va
khong hay chiéu ¢6 hoac nhan nhuong da ha canh
xudng ong kinh anh co lé vi, trong cam xuc dat
dao cua tinh yéu thiéng lieng ma nguoi con gai
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ay la tam diém anh cau vién téi Nguoh nén buc
anh ¢6 duge chiéu sau tu tudng cda tac pham nghe
thuat. D6 la dudng vién anh sang mém mas khong
tudec mat vé dep riéng cia ngudi mau khién ¢o gai
lung linh diém dam tham dam chat anh hung va,
gitra thai khac yén tinh hiém hoi, duge tdm trong
yéu thuong thanh than, ¢6 43 d€ lai cho hém nay
mot tur thé bat t& tar thién chize cia nguoi phu nit
gitra chién tranh va chét choc. D6 la vé hoang tan
phia sau nhu hay con toa khoi lam cho nhing
than dira lop lop trén mat d4t thuc ma xa tréong
giong nhu nhing thi thé trang si nga tran va trén
dau, mot tau dua song so6t nhoe di nhu bi khuc
xa b#l ngan nuée cdm dong trong mat tac gia. Do
la mot vang hoang hén sét lai trén d6 nat cho bue
anh mét vé dep bi trang ran réi khién ngusi xem
nhu duge an vi nugc mat. Nhimg ngudi phu ni
chién khu da tim thiay minh trong buic anh nay
va tac gia cu dugce dat hang - di nhién la khong
tién - dé ho g1t bén minh nhu mét thi danh thiép.
Va lan ay, vo Dinh, khi da bit dau say mé véi
nghé thuat anh da phat hién né trong cudn sé tay
anh, phat hién véi con m#t nha nghé va a lén
rang sao anh khong phong no lén dé& nhiéu nguoi
nta, nhat la nhing nguoi chua biét chién tranh
la g1, duoc nhin thay.
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- Em khong ghen a? - Anh hoi bon cot mot cach
au yém.

- Ghen h4? Ghen vai cai gi méi duoe chi? - Roi
chi cu cai giong tram cia minh vao c6 chéng -
Ghen vi anh da duoc mét nguon cuc ky 48 mat toi
a? Em da vo cang co ly khi chen anh.

Va chi cuoi, tiéng cuoi dac thang tré con cua
mbt c6 gai nghich ngom bat duoc cia.

Thé roi buac anh duge chup lai va phéng to gap
muoi lan nguyén ban. Hom ay chi cung buéc vao
phong t61 véi anh, cai phong téi nhd trong cin bép
duge tao bang su phiéu luu cida hai con ngusn say
mé lam anh. Chi phai a lén 1an nita khi ngudi con
gal 4y ré dan trong chiu nudce thudc.

- Dep that! - Chi tdm tac khen.
- Anh dep hay ngudi dep?

- Ca hai. Ca hal nén mai tuyét voi - chi dap vo
tu.

- Khéng hiéu sao doi anh cta anh trong thai
chién chi thanh céng & mét buc nay? - anh néi
buon ba.

- Du sao cing c¢6 dugc mot buce - chi an ui va
nhin anh bang anh méat chan chita than phuc cda
budi ban ddu - Anh coi, nho ky thuat phong téi
cia anh ma birc 4nh gia tri 1én rat nhiéu. Anh da



TRUYEN TINH CUA CAC NHA VAN NU 303

hoan toan chinh xac khi tir bé may dnh dé chon
niém vui trong phong téi.

Chi da néi dung. Sau hoa binh, biét minh khong
c6 kha ning sang tac, anh tir gia nghé phong vién,
cing c6 nghia la cat dut vél diéu kién sian dnh dé
chon phong t6i, noi bang kinh nghiém va su say
mé kho giai thich, anh ¢6 thé giup duge nhiéu
nguoi. Va nhung thanh cong cta vo anh trong
cudc trién lam - du chi méi bude dau - bao gioy
cing co6 su dong gop lang lé cta anh. "Dung la
cua vg cong chong” - chi thudng nét vay vai khoé
miat biét on va say dam.

Vo anh budc ra, khong quén kéo kin tam rém
mau xanh duong cia phong té1 dé anh hoan thanh
nét cong viéc cham pha cudi cung cho birc anh
mau. Anh dat "ngudi con gai hdi xua” Ay l1én ban.
Dau tién, anh dua bat vao xoay toéc mai, cai xoay
toc riéng tu anh chua hé gap é mot ngumn thi hai,
xo0ay toc lam cho guwong mat Ay duyén dang man
ma khong kém gi lum dong tién bén khoé miéng.
Vo anh dau biét hoi d6 anh mon man duong ngam
rat lau vao xoay toc ting lam anh thu vi nay nén
dd quyét ghi lai hinh d4nh Nhi theo 46 nghiéng
mac da anh phai chup lén dé buc anh co6 duoc vé
tu nhién thuyét phuc long ngudi nhu no da co.

Tiép tuc, anh di mot duong muc cho diém mat
duoc hai hoa véi nén gidy rong du khong ¢é y dinh
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vuot cong no dé ngudi xem khoi cdm thay gia tao,
luc nay d61 mat ay khéng nhin anh, mai mai
khéng duoc nhin thang vao anh do Nhi dang cam
cul va 4o nhung né van luon thap sang tiém thue
anh cung véi cau héi: ma luc quyén ri ky la cua
n6 nam ¢ ché nao? Phai, Nhi timg ¢6 stitc manh
gquyén ri hét sire bi 4n gay ra tranh cai ¢ nhing
noi ¢d vira di qua. Cé ngudi bao Nhi ¢6 dudi mat
chét ngudi. Mot ¢6 ban cung co quan vai Nhi
khéng ngan ngai cam doan rang chinh c¢b cing
phai thay xao long khi duéi mat iy quét qua. Cé
ngudi thi bdo vé quyén ra cia Nhi nam trong cét
cach va tam hon ché ¢d dau cé rire rd hay kiéu sa
nhu nhitng ngudi dep khac. Anh dung ca vé hai
phia va cung chinh anh méi nhin thay Nhi cb
nhing gi qua cla s6 tAm hén Ay miac dua cho dén
bay gio anh c¢on cdm thay ngay nga béi chat dep
mé hoac dam da trong c¢6. D6 la sy dim tham,
nghiém trang, than tinh vaA mém mai phat tiét tu
nhang ngudi gia gido va hoc thie duoc ding trén
cal nén cao ca cua dai cudc hy sinh.

So6i noéi nhu moi thanh nién, héi ay, Dinh da
nhap vao dam con trai trong ngoai co quan Tuyén
huan dé lugn vong quanh Nhi nhu ld buém dém
trudc anh dén dén néi vi thd trudng co quan ¢b -
mot ngudi noi tiéng tham tram phai kéu 1én!" Qua
tinh, vira m&i chap choang thon diém thuan loi
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cho moi hoat dong & bung bién, da thay quanh
gdc cay binh bat trén bo ¢ cia co quan Nhi bap
bénh dam xudng cia ld buém dém. Dau tién, Nhi
chia déu anh mat dam tham cho moi ngudi, nhu
ngudi ban chi cong vor mon qua eo héo trusc dam
dong, sau dd ¢6 y t dua khin 1én che miéng ngap
va tiép tuc cudi nhing nu cud nhan nai cho dén
kht cd Wi kéo vé dé tiéng dam chéo lam rao ruc
ca dong kinh. Khang hidu sao dudi mat ay da ding
lai anh, mét phong vién quen luc nao cing c6 thé
hing dan chién truong mat khi anh muén ghi lai
cho hau thé€ nhing "pé" ngoan muc gia hai lan
dan bdéi hoa luc dich thuomg chia vao noi ¢6 dén
may nhang lén. Mgt diéu la nira cang khéng kém
phan khé hiéu dé thay Nhi qua c6 phiéu luu trong
tinh cadm bdéi anh la ngudi cda Trung wong Cuc
biét phai, thé cing co nghia la anh khong thé §
gan chi thuong xuyén ma trong chién tranh, diéu
kién khéng gian ctia hai nguoi ¢o6 khi con quan
trong hon nhimg dieu kién 1& ra phai duoce dat
léen hang dau trong cac cudc hon nhan. Hay cai
mac phong vién bao Giai Phong "R" da hap dan
Nhi? Khéng héan, bdi sau dé, thoi ky yéu duong
bat dau, Nhi da cho Dinh thay chi la nguot khong
chudng su cao sang ciap bac khi anh nhac dén
nhing vi chi huy cac don vi chua luec mién da timg
ngam nghé Nhi. "Da bao la duyén phéan thi tra
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gan lam gi" Nhi n6i va cudl nu cuoi thoa man hét
sizcc kha ai. Qua ¢ day c6 g1 nhu la duyén phan
dé Nhi phai chon anh trong hang ha sa sé buém
dém quanh minh, dé Nhi phai cho anh r& sa vao
tay vi thd truéng dac mao dé cusc dn chi thanh
ra nhu bay gi¢. Gia Nhi chon ai d6 trong nhing
vi si quan day chat Tu Hai dé cudi nhau ngay -
Dinh ct nghi Nhi rat hop voi d6i tuong nay - chic
chan doi chi da khac di nhiédu.

Bay gi& cdy but ctia Dinh dung lai dé chim séc
vanh méi cing hay ho khong kém gi d6i mit. Do
la d61 méi nho nhd, c¢édi mé, tim mé dudi triing
vao lam cho cai miéng nhu lic ndo cing mudn
noi mot 101 ndng niu va san sang cudi nu cudi ngod
ngd day thd vi. Khong nhu cac ba cac ¢6 bude tu
tham my vién ra voi cai méi vita ché vita bom thu
It trong phat sg hon la phat them, chut riéng dac
biét cda Nhi vé cing hoa hop vl guong mit va
d61 mat, tv né lam duyén va lam thanh cinh
chinh né, y nhu la c6 ban tay thién vi cia mu ba
khi ba dung lai chim chut ché d6 vay. Anh khéng
quén, khéong thé quén lan do, khi biét anh phai
tré vé "R’ Nhi chi héi: "Thé nao anh cong trd
xudéng véi em chd?" Anh gat dau may cai lién va
hén dam duéi lén 361 méi vira noéi ra mot cau hét
sitc nhe nhang ma day sic manh ciau khan ay.
Nhi nidm xuéng lép 1a dwra trén liép, trang trang
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dua hai tay ra: "Anh hay lay va mang theo cai
ma anh dang dugc lay” - Nhi noi khé khang va
ranh rot. Dinh boi réi mat may gidy bol trong
chién tranh, quen kém ché minh, ngui ta thuong
cd gl cho ngudi con gai chi d& khi minh khéng
may nam xudng, ngudi 4y con duoc sur tron ven
dé dang cho chong. Trong anh tring map mo nhu
thé dong loa, Dinh nhin thay guong mat thanh
kinh trong cudc hién dang, thay déi mat, day ma
lue va thay d6i mé6i hoi hé mé ngoan ngoan diu
dang trong khi tw dudi mat troi ra mot giot nuoc
lan nhanh vao xoay téc bén tai. Dém &y, anh la
ngudi hanh phuc nhat thé gian, khi 1d dai bac
thuong ngay van hay hoanh hoe, cing khong dam
ho he pha roi phut gidy thiéng liéng cia hai nguoi.
Gig day, d6i méi sidc nét dusi ngoi but cia Dinh
cing nhac anh can ham bi mat khé riao thuong
duoc danh cho thd truéng hoidc nguoi dau yéu,
thir diéu kién an toan véi giac nhung cang nguy
hiém cho "sinh mang chinh tri" cia nhang ai
khong cung gigi gitta khong gian chat hep va am
cung do. Trong cdn ham Ay, véi tu cach 1a y ta
kiém thu ky co quan, hai nhiém vu déu budc Nhi
c6 mat thuong xuyén bén tha trudng, dé1 moi nay
da m&1 moc hay bi cudng bie, da thi tham nhung
gi véi ngue timg mai moi va vun dap cho anh vt
Nhi? Cé phai vi khong con trinh trang ma Nhi
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khéng them gin gt dé€ roi sau d6 ho lan dai xuéng
déc nhu quan tinh?

Anh con.nhé ré cam giac cia minh khi tin ay
thau tai; anh, cam giac ba boi cia nhing dém
thire trang dé d8m nhip tac ke duéi mai la trung
quan trong rimg mién Doéng va tuéng rang "Sap
vé! Sap vé!” Anh da lién tuc thu xuéng bdo rang
anh san sang tha tha, anh hiéu hoan cidnh va hiéu
con nguol, anh khong coi chuyén d6 1a quan trong
néu nhu, dung, phai ¢6 chi¥ néu nhu nay, néu nhu
gita Nhi va thd truong duong chuce, va duong vo
dy co6 chit gi goi 1a tinh yéu. Bang linh cam, anh
biét Nhi tiép duge thu anh nhu tiéng goi bao dung
cia anh khéng c6 hoi am. Sau d6, mét tin sét
danh nia dén tai anh: Nhi b6 co quan (lue ay nhu
thé 14 bo nga) va da ra thanh! Thé 1a hét. Nguai
ra thanh ma khéng dugc t6 chuc déng y vi ly do
cong tac hay sic khoé thuong bi xép vao thanh
phan nguy hiém, sau bon chiéu héi. Rat lau sau,
¢d6 ban ngay xua cia Nhi hop 6'R" bang duong
day hop phap tinh ¢y gap Nhi & Can Tho. Khéng
thé lanh duoe, ¢c6 nay danh dwa méit chao Nhi. Va
Nhi bam theo lam c¢6 ban so hét hon, bam theo
chi d2 noi rang: "Ong ta - (chi vi thd truéng gia
ay) - da tich luy dugec mudi, mat nam éng con
nim. Con minh, duémg khang chién minh méi co
duoc nam, d¢ binh dang trong cai an ky luat nay,
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minh cing mat nam, nhu vay c6 phai minh mat
sach khong?" "Theo minh - ¢6 ban cia Nhi phan
tran - néu khong vi cai an 4y ma bo cudc, thé nao
Nhi cing c6 lai tat ca, ké cd anh Dinh nia"

"Khéng minh khéng ximg dang véi anh ay. Hay
gap va noi voi anh la minh khong xung dang vai
long tin cua anh. Minh biét, anh Dinh timg than
thanh minh trong quan hé tinh cam gai trai, minh
da tu boi mau vao guong mat tung la than tuong
cia anh ay"... Nh¢ dén day, Dinh thuong buong
xudi moi viéc, hai tay om l1ay dau dé ché ngu nai
dau.

Cuéi cung, Dinh cing hoan thanh buc anh dé
cho Nhi duoc song lai, g& gat phan nao than phan
chim néi cda chi va dé cho moi ngudi nhan ra vé
dep cao qui cia chi. Anh lam dam thém chiéc nut
4o trén nguc dé cho thay trong chién tranh, nguoi
phu ni da khong dn mic qua loa di ho van binh
di. Ngay héi ay Nhi da tu thit cho nhimng chiée
ao ba ba cda minh nhimg cai mit xinh xinh dé
khong lap lai moi ngudi, nhimg chiée nut bao gig
cing thu hut con mit kham pha cda dam buém
dém va gay nén nhung ti€ng a vua thudng thuac
via ganh ty ¢ nhiung nguoéi cang gidl, con vai
Dinh, né noéi lén khuynh huong tu tao cai cua
riéng minh, diéu dé hoan toan khdng giong véi su
lap di. Hoi dy, anh khong ngung nhin thiy mét



310 SONG VOI NHO THUONG

ngot nha trong hoa binh, ¢ d6, voi doi tay né nép,
Nhi cua anh sé nhu ¢6 Tam da cam va chiu thuong
chiu kho dé ché nao ¢o dat tay te1 la & d6 co mai
mé, ngian nap va thanh cao. Roi khéi chiéc nut
cay but cua Pinh khong quén soi chi nol tu ban
tay tinh 1& 4y voi chiéc ao anh, soi chi manh nhu
mot so1 to long. Xong xuodi, anh dua buac anh ra
xa dé nhan dién va mot lan nua, cay but long lai
iré vé vai cal xoay toc tirng xoay vao long anh
nhu mot muai khoan.

Thé la tir d6, Nhi hidn hién trong nha anh qua
bire anh dac sic. Trong anh bat dau manh nha y
dinh tim tham chi. Lac do, tinh thueong ngam nguai
duoc no1 t0 mo xuc tac khién y dinh 4y ngay cang
ré, phai, anh muén gap chi con vi chut to mo véi
nguoi da cho chi nhing nam dwa con. Nhung tin
vé tai nan 6 té xay ra voi nguoyi dan éng nguyén
1a bé doi phuc vién ay da toi tai anh, noi to mo
bién mat, chi ¢é tinh thuong 1a ngay méi lon va
ngay moéi nung nau anh. Nhung cai phong 61 da
troi anh vao né, chinh xac hon la anh khong c¢o6
co g1 A& di xa trong khi anh da b6 nghé bim may
tir lau.

Thé roi dip may téi. Anh than trong dua cho
vo xem t& giay mai trang trong nhir cai thiép cudi
gol nhung nguol tung la thanh vién cua Ban
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Tuyén hudn cd vé Can Tho du cudc hop mat
truyén théng.

- Anh ¢o6 1a thanh vién dau - vo Dinh ngac nhién
thuc long - Hoi d6, anh la nguéi cia bao Gidi
Phéng mién Nam ma.

- Chac anh 1a khach moi - Dinh dap de dat -
Anh cing mudn gip lai nhing nguoi ma anh da
cong khé & cai chién truong gian nan dac biét do.

- Co6 thé vg chong chi a4y cing c6 mat naa! -
Chi lai néi hén nhién va dua mat vé phia birc anh
trén tuong.

Thay can phai giau vo tin Nhi dang & goa dé
cude di duge chi hiéu véi dong co hoan toan lanh
manh, Dinh no1 phan van:

- Chwra chac! Em biét vi sao khéng? Vi nguoi
dung ra triéu tap cuéc hop nay la ong ta do.

- Vay a? - vo anh kéu lén kinh ngac - Ong ta
lai lam thu trudng naa roi a?

Vay thi chi &y khong di dau. Nhu em, em cing
khong di,

Sau cau noi rat doi dan ba Ay, vo Dinh cui
xudng tam gidy moi nhu nha boi toan truge chi
ky cia mot ngudi ¢6 cude doi hiém héc. Chi nguoc
lén, mat sang mét niém vui than phuc.

- Pay 1a mét nguoi tai hoa! Anh nén di, it ra
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cing dé gap lai tinh dich ctia minh - chi mim cusi
nghich ngom trudc khi chay di thu xép cho anh
chiéc tui dung may anh - Lan nay thi anh phai
chup, chup nhiéu pé cho ra tro, khéng may khi
dau. Phai chi bé nha duoc, em di val anh lién.

Ré1 Dinh lén duong var 1o tién dua tiée ré ay.

Phan tha vi nhut cha cudc hop mat lai dién ra
trong dém. Chiéc xe chd nhimg dwa con tix tan
cia Ban Tuyén huin cu duong nhiém tai thanh
phd, trong d6 co Pinh, duge don tiép long trong
nhu nhitng ngudi vinh qui bai té. Ngusi trén xe
lao xuéng vong tay cua ngudi dudi dat, nhimg mai
dau dan éng diém bac chum vao nhau réi bat than
nga ra trong nhirng trang cusi hé ha, nhing nguasi
dan ba voi chiéc a0 ba ba truyén thong 6m xiét
lay nhau béu bao cudi trong ran rua nudc mat.
Nhiang than nhan di cung gt y dimg xa ra nhung
khong giau duoc cam dong trudge cudc doan vién
cda choéng, cia cha, cia me minh vdi ban be. Roi
tdt cd cudn nhau vao tan du vi dai mau triang
chup hét san hoi truong, chiée du goi nho nhimg
dém phao sang va nhung day dan dai lién da
dang tir mét chiéc "canh xéo". Khéng ai dimg lau
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duogc mot ché, ding lau bén mét ban, niém vui
sum hop x6 ho i, gap g& va héi han, cud dua va
chdy nuéc mat.

Déi lan Dinh dua mat y ti tim Nhi nhung anh
thira bigt la vé ich mac du trong anh van khéng
tan hy vong. Chi sé khong xuat hién noi day véi
nhiéu ly do, trong d6 khong loai trr 1y do khéng
tién di xe. Mot 1an anh nhin thay nguoi dy tat ta
trong vai truéng ban té chic, mai téc trang phéu
nhap nhé gitta san nguoi 16 nhd, ché anh mat éng
ding lai nhu thé diém danh, bao gi¢ cing co
nhuimg canh tay dua lén chao va nhu dé bao cao:
T61 ¢6 mat! Anh cing lam nhu moi ngudi va cang
nhu vé1 moi ngudi, 6ng danh cho anh cai vay tay
mung rd ro1 di khuat, ong khéng co thai gio ding
lai voi riéeng tu, da chi mot anh mét. Lan khac,
anh nhin thay tdm lung da hoi khom cia 6ng bén
canh cira chiéc xe con, anh biét chic 6ng di dau
d6 vi budi 1é chinh thire vao ngay mai cho khéong
ai danh roi tan du phao sang trong dém gap go
ky diéu nay.

Rot tréi cdng phai sang trong sy mét méi bin
rin cia dam nguoi la ca sudt dém bén nhimng chiéc
ban dam suong. Cuéc hop mat chinh thic bat dau.
Sau phan gigi thiéu cia mét vi phé Ban ci, giv
la giam doc dai truyén hinh khu vuc nguor ay
bude 1én buc voi thoi quen cam theo cudn so tay
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nhung khong bao gio phdi mé ra. Van dang di
khoan thai, hay an got nhu hoi nao tuy co6 phan
cham hon thanh ra bé vé hon. Van cai ¢6 tay mém
duyén dang chinh lay micré trudc khi noi. Van
anh mat diém tinh xuat hién day cdm xuc trude
khi bat dau nhu dé chinh phuc ngusi nghe tuy
doi mat 4y d4a bac mau nhu mat ca va cai tui ¢
mi trén hop voi nép nhian phia duéi lam thanh
mét cai ranh day khé ai. Van giong noi sang cad
tuy hoi khan, vang lén tram 4m ca hdi truong im
phiang phac nhu dang tuéng niém.

Dinh vac may anh buéc ra ngoai dé tim mot
thé dimg thuan tién. Qua ong kinh, d6i méi kho
né cla ngudi ay rat gan, tudng cé thé tom duoc
no nhung mot tiéng noi dan éng trong anh cat 1én
nhac nhé rang anh hay thir dit minh vao béi cdnh
cua ong Ay xem, boi canh nghiét nga nhu ca
phong ngud thoéi ché dung noi gi dén cai ham bi
mat chat hep va kin mit, anh c6 thé cam long
duge trueoc mot ngudi ngon lanh nhu Nhi cia anh
khong? Long anh diu xuéng, nhip tim thu thai lai,
mac du 6ng kinh anh khong chiu rgn khoi d6i moi
c6 sttc manh cim do cda mot nha hang bién tai
hoa. Dén may nhang lén. Lan nay, Dinh biét chac
nguoi 4y da nhan ra anh.

Xong bai noi nhu mot ban tong két ky tai, vi
thu truéng gia cham nudce mat, roi buc trong tiéng
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vé tay néng hau cia déng doi dong chi, trong do
co6 cd nhimg nguoi da tung ngoi nghi an ky luat
ong. Ong budc thing ra cua, trao buc noi cho
nhimg ngudi dang mudn tidm su vl bé ban nam
xua; Dinh biét, nhi vay 1a 6ng dang dén v&i anh.

- Minh thiy ciu té1 qua nhung khong tai nao
nat ra khoi cong viée to chice 1an van nay duoc -
ngudi ay huéng Dinh ra sian - Phai noi ngay voi
ciu diéu nay kéo khang lic nao co thai gian nda.

Nguoi ay dot ngot vao dé ron cing dot ngot im
ling, ban tay lau qua vang tran dam mé hoi. Tu
dung Dinh thay minh hét oan trach, hét hon gian
va nép vao bén vai vi thd truéong gia nhu cdu hoc
tro nho bén éng gido dang gan dat xa troi. Anh
thdy boi hoi mét cach long trong va im lang cho
doi. Dot nhién, ngusi ay ding lai, nhin thang vao
tran anh.

- Cau ¢6 tinh vé V. khéng?

- Toi them chuyén di vé d6 tir lau - anh dap
khéong chut e de.

Nguoi ay lai huong anh di tiép, giong chiung
xuong:

- Minh biét cau oan minh ghé lam. Minh cing
khong luc nao théi oan han minh.

Pinh ghi nhian & ngus ay vé thanh tam voi toi
161. Ong thd hat ra mét hoi dai won yéu.
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- Chuyén ci nhic lai lam g - Anh néi chan
thanh,

- Minh biét cau &4 tha thu tir lau - ngusi Ay
noi tiép va nam lay tay Dinh, ban tay nhan nheo
va uot at, vé udt at bénh hoan. Cau &1 V. &i, minh
sin sang tao diéu kién. Tinh canh c¢6 ay gio
thuong 1dm, ciu nghe chwa? Nghe réi a? Vay thi
di di, xe con minh sé dua cau téi thi trah roi cha
o do.

Dinh lai ¢6 cam giac dang nghe nhung loi ky
thac caa ké tan hoi.

- Néu c6 di, toi sé di xe do - anh né1 qua quyét.

- Tuy cdu - ngudi Ay dap may moc nhu thé dang
ban biu vé cai gi do xa x61 phia truée - Bao gio
minh vé huu, minh sé di thim c¢6 4y ngay. Luc
dé minh khong con gi dé so nita. Minh dinh chic
nhu vay do. Ngay ay ciing gan 1am réi, minh cam
thay moi viéc sap két thac réi. May 1a minh lam
duoc cude hop mat nay @€ gap lai anh em. ..

Ban tay dep lai lau tran va nguoi ay lai tho
hat ra.

Nhung cau chuyén ca phai ding & 46 bdi mot
vi t& chie da chay toi kéo vi thu trudng tré lai
hoi truong. Dinh khéng theo vao, anh ngoi ghé
xudng mot mép ban nudc ngudc nhin bang khuang



TRUYEN TINH CUA CAC NIIA VAN NU 317

bau troi mo duc qua tan dua, cam thay cai gi can
ghi thi anh ghi c& vao may roi.

Sang sém héom sau, anh lén xe do lién huyén.
Taoi thi tran anh lai xuéng do dé vao V. Chiéc vo
la1 ¢6 mui dua anh qua nhing con kinh, con rach
cung nhing bong dira trén bo bén, nhing nép nha
la nghéo khé véi gian bau gian mudép bén canh,
nhung chiéc cau khi cheo leo, nhitng con ca thoi
101 lach cach trén bai buan... moi tha trong khac
g1 qué huong Go Cong cia anh. Anh di trong tam
trang ngap ngung nhu con nudc nhimg vira théem
mudn luon lach vira nghe sirc hut cia dai duong
phia sau goi vé.

Doc duimg, anh khéng dam héi tham ai vé Nhi
bdi anh s¢ nghe mot cai gi d6 dau long hon naa.
Tra loi nhing cdu héi to mo cia nhang ngudi 1on
tudi cung d6, anh bao anh vao xa lam viéc gi la
phong vién va ho tin ngay khi nhin thdy chiéc
may anh. Tt do, dé cho 4% nghi ngoi lung tung
anh bt vao chuyén mua mang voi ho mét cach
hang hai, bdi anh cang 14 nong dan noi.

Bén do nam gan tru s& xa. Ché cho moi ngudi
tan di hét, Dinh ma1 limg thing di theo huéng
ma mot nguol ban ci da vé tuong tan cho anh
trong cudc noi chuyén hoi dém & ban cong nha
khéach. Doc duomg, nhin thay mot co bé phia truor,
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anh rao bugc lén dé héi dusng 1an nita cho chéc
an.

- Chau cho chu héi tham nha éng giao Nhieu!

(6 bé dung sitng lai tré mat nhin ngudi la, cai
thung day bong lua nghiéng khién cho dang nguoi
gay tép xiéu xiéu.

- Ong ngoai con chét lau réi ma.

Gid dén lugt anh trd mit ngac nhién. Anh quy
xudng, kéo ¢o lai that gan, khéong quén dg lay cai
thang:

- Con la con caa ma Nhi a?

Co6 bé bam méi khong néi, chi guc gac cai dau
cing boc mui nang chiy nhur bd quan ao lem ludc
trén nguon.

- Con di mbét lda a? - Anh lai héi va nhin cham
chip vao mit ¢b bé. Bay gig anh thiy no ding 1a
con Nhi va tir trach minh khéng nhan ra né ngay
tir ddu. Van guong mat hoi tron van d6i mat da
cam, van mét chut tring & tim moéi va day nita,
hai cai xoay téc ky diéu bén tai nhu hai lim dang
tién riéng biét. Lan nay, trude vé sam soi cia anh,
¢o bé cing chi tra 131 bang cai gat dau, anh nhin
am tec.

- Con la con ut cdu ma Nhi a? - anh lai héi don
- C6 duoc dr hoc khong? Ma Nhi bay gio nhu thé
nao roi?
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Cod bé cang im lang, cang nhin anh ngo vuc. V1
anh da dé 16 su quan tam dang ngo vol ngudi me
ma y thac canh. giac thuong mach cho nhung c¢6
con gai md coi. N6 ldng ldng bung thung lua lén
va ling lang bé &i. Pinh cam thay lung tung va
bo ve nhu bi bé viay. Anh lap tic hiéu rang Nhi
cia anh bay gio la moét nguoi dan ba véi chiée
quan ni lon den tré do dé lam cho vé ngheo kho
cang ua mau, vél chiéc ao cing ngd mau chao
long, véi cac bui toc e téi va ham rang xép xéo,
ba chd cda ngoi nha la te tua véi nhung dau chan
heo 16m chém chung quanh. Néu anh dén, anh sé
khéng lam chi tré lai, cing khong lam chi kha
1én, nguoc lai, c6 thé chi sé dau khd hon, sa sut
tinh than hon va tuyét vong hon sau chuyén viéng
thim duong dét ma anh khong gidu néi tinh cim
thuong hai. Con anh, anh s& mat chi, vinh vién
mat chi vi hinh anh tang thuong cia hién tai,
chumg d6 anh cing sé dau kho, sé thuong xuyén
mudn thé nay thé kia, ma rét cudc chang dé lam
gi. Théi thi anh sé cam tAm lam ké trén chay hién
tai nghiét nga dé gix 1ay qua khit tung co ngot
ngao du khong kém phan nghiét nga.

Anh chay theo ¢6 bé, vira chay vita goi dé no
khéi giut minh. Méc tir trong tui deo vai ra goi
qua da chudn bi sin ti Can Tho, trong d6 co
quyén sach gom nhimg bai ky khang chién caa
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anh duge nha xuat ban dia phuong in chung véi
val ba nguol nira, s6 tién nhuan but con nguyén
trong phong bl va hai khuc vai qua caa tinh uy
tang nhung ngudi trong cudc hop mit truyén
thong. Pinh ngoay but vao bao gidy: Cia mat
nguol ban nhe toi chuyén cho me con chi, dudi do
la mot cai tén bat ky anh vira nghi ra trong dau.
Cé bé nhan goéi qua biang déi mat ngac nhién toi
nghiép.

- Khoan da! Con dung cho cdu chup mégt pé hinh
nao.

Bay gio ¢6 bé mdi nhoén cuoi, anh da kip ghi
la1 nét cuol tuyét diéu ay. Mot ¢6 Nhi hoan toan
thoi bé con trong budi hoang hén ruom mau ngay
nao.

- Sao cau khéng &1 gap ma chau? - Cé bé bat
noi, thanh thét, thanh tao, rit trai nguoc voi bé
ngoai céoc kén cua minh.

Dinh lic d4u, 1an nay anh la ngu dap lai ciu
héi bang cai lac dau. Co bé lai td vé gian déi vi
khéng con hiéu cai g1 ra cai gi nén ngap ngung
bd di. Anh nhin miét theo dang di bi 1éch cta no
trén con dudng lo tho bang dira, thay duge an w1
phan nao nhu anh di duoc gdap Nhi. Tw nay anh
da c6 thém Nhi dé ma thuong ma nhé. Nhung
anh khéng thé biét, su do du clia anh trong
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chuyén di nay da lam long anh khong yén tinh
nhu anh tudng.

Bén d6 vang ngat. Mt ngudt dan ba lusng tudi
di qua bao véi anh do chi chay mét chuyén méi
ngay, néu muon ra cho phai qua giang mét chiéce
may dudi tém mai kip.

Bang cach d6, anh ra thi tran via kip chuyén
xe tai chot vé Can Tho, roi la ca sudét dém & nha
val nguoi ban voi thit ruou dé bat tan cia vung
nay; noé giup anh quén dugc Nhi trong choc lat
sau chuyén di tuc tudi nhu anh va chi da mot lan
mat nhau trong tic tudi.

Vé nha, anh vao phong téi ngay. Vo anh ciing
vao theo v#i ndt hao hire quen thudc trude chau
nuoc thude. Chi vot ngay tam anh caa c6 bé lén:

- Anh c6 gap chi ay nuia a?

- Sao em biét - Dinh héi va béng thay phap
phéng nhu cau hoc tro nhé bi thay bat qua tang
dieu gi.

- Anh nén nh¢ la em rdt nhay vé duong nét -
chi dap vdéi ve tu hao tinh nghich - Dich thi la
con chi ay.

- Em nghé ldm. Anh khéng thé nao co gi dé
ngoai em duogce - anh dap budn ba va thue long -
Lai day anh ké hét cho nghe.

Anh dua chi lai chiéc ghé bs van thuong dait
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trong goc phong d¢ anh nghi lung. Nghe xong, chi
nam lang di hai lau. Réi chi quay sang anh, tay
chong bén thai duong, dud anh dén mg, anh thay
vo tram tinh nhu trong chi dang c6 diéu gi long
trong.

- Minh sé giup me con chi 4y. Minh sé& di don
chi ay 1én choi cho biét Sai Gon, sé nhan it ra la
mot dira tré nhé dé no di hoc trén nay.

Anh thay v¢ nhu da thanh nguoi khace sau cau
chuyén, chi da trudng thanh hon. Anh kéo chi nga
xudng nguc minh. Anh biét, biét rd hon rang tu
nay gitta Nhi va anh la buc tuomg dang kinh nay,
diéu d6 vira khién anh ngam ngui cing vita cho
anh cam giac viing vang va am ap.



NGUYEN THI NHU TRANG

NAM THANG QUA DI

Cac chién si d5 bd binh goi chi 1a "nha vin tré’.
Cai danh hiéu trinh trong d6 lam Nguyén Binh
hol ngwong, vér moi ngudi, chi thuong tu nhan la
mot nguoi lam bao.

Ho dang & noi dong quan da ngoal cia tiéu
doan & gan bién gigi Campuchia, trong mét vuon
ciy an trai kha rong. Duéi nhiang goc xoai lau
nam, nhing canh vong mau ¢é ua ching mic day
do y hét nhimg canh buém khéng 16 dang dau im
trén mat dat thap thoang nhing vét nang vang
xuom. Trai cdy dang mua chin r§. Mua xoat thom
ngan ngat. Nhing con bo ray ct nhdy tanh tach
trén nhiang canh 1a mau luc gia. Va mot khoang
troi bién giédi xanh ngat in trong long chiéc mua
sidt con chimg nira bat nuéce trude cira lan tiéu
doan bo... Canh vat yén tinh va vui mat nia néu
khéng ¢6 nhimg khdu sung cat cao nong nghiém
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khac nhin ra mé vudn, san sang nha dan bat cu
lac nao.

Nguyén Binh duwa méat nhin quanh, nghi: "Thé
1a minh dang & chién truong roi. Ha noi da xa xai
dén thé? Gio nay anh Van lam g1 nhi? Doc sach,
viét, hay dang ban mot cudc hop? Con & day, sau
nhimng khe dat tring ngoai kia, ¢6 thé bon tan
quan Pon Pét dang 4n nau.”

Ti€u doan truéng Thang dang di dén cho
Nguyén Binh ngéi, chi van khéng hay. Thing
dung lai cach Nguyén Binh may buoc. Dang anh
cao, gdy, da xam nang. Anh mim cudi, giong mién
Nam rat am:

- Khong nghi chut cho d¢ mét, nha van?

Nguyén Binh ngudc nhin nu cudi cia Thang.
T lic dén day, chi xao xuyén nhu vuea tim ra
duoc diéu gi mé mé. Thang nhan thay trong déi
mat to thong minh ctia Nguyén Binh phan chiéu
mau xanh la cay, long lanh.

Chi dap gidn di:

- Té1 khong ngd duoc, con anh?

- Chung téi quen réi. Nhing ngudi linh & chién
truong khong co gide ngd trua. Chi di duong xa
thé chac vat va. Chi sé & mit tran tay nam bao
lau?

- Ba thang, anh a. Nhung chung téi méi to day
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duoc mot tuan. Co vat va g1 dau, anh. Chung toi
di may bay toe Ha Noi. Chi cuoi khé, ching bu
ngay truoc to1 di Truong Son, cing deo nang, di
bo, hic diu ngang mat lén cing chi thay cay la
bit bung vay quanh.

Thiang gat dau:

- Tos dd duge doc nhing truyén ngan chi viét
vé thanh nién xung phong, vé bé déi cong binh va
cac chién si lai xe. B d6i thich nhitng truyén ngin
cuia chi.

Nguyén Binh thanh that:

- Té1 vidt con kém fam.

Thing mim cuoi:

- Nhing nguoi linh chung té1 khong biét noi
khéo dau. Chi Nguyén Binh nay, lat na chi noi
chuyén véi bo doi nhe.

Binh chot nghi: minh khéng quen néi chuyén
trudc déng ngudi. Vi lai, minh c6 chuan bi gi dau.
Gay go day - chi d6 mit - cac dong chi &i cung téi
sé lam viéc do. Con téi... anh thong cam.

Tiéu doan truéng cd nai:

- Hay la... chi hat mot bai vay? Chi khong biét
ché, dom vi & xa, anh em chung té&1 chua bao gio
duoe don mot doan van nghé nhu thé nay.

Trong luc hai ngun tro chuyén, bo do1 tu cac
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nga duong mon dang kéo dén vuon xoal. Ho di
trong mot doi hinh ran thua, im lang, mdi sung
nhap nho. Nhimg hép dan va xéng cudc va vao
nhau lach cach. Do 1la nhing dai do61 dong & gan
tieu doan bs. Ho dén dé nghe doan can bé van
nghé tu thu d6 Ha Néi dén noi chuyén.

Moi ngudi ngoi ngay trén bai co, dusi nhiung
goc xoal, Bé doi dé sung ngang dui. Ho néi chuyén
khe khé va nhing d6i mat sang 1én nao nuc khi
nghe gigi thiéu tén nhung ngudi viét van, lam tho
quen biét bay gio méi gap mat. Nguyén Binh cam
thay nhiéu anh mait t6 mé nhin minh, chi mim
cuol nguong nghiu. Khi nhing ngusi di cing doan
vot chi lén doc nhing bai tho ho via viét tr mat
tran, bong co tiéng sung vang lai nghe rat ré. Cac
chién si ném vé phia d6 nhitng cai nhin buc doc
nhu thé bi quay ray khéng dung luc. Nhung ho
van im lang nghe, r6i cudi vui vé, vo tay néng
nhiét. Dén luot Nguyén Binh, chi béi réi dua mat
nhin nhimg khuén miat phan nhiéu con rat tré,
nhung xanh xao vi s6t rét. Khong khi buéi néi
chuyén khong giong chat nao nhu & Ha Nai quen
thudc cua Binh. o] d6, nhimg ta ao dai mau long
lay truoc anh den choi loa, nhimg dién vién chau
chudt phan son, mot ct toa chon loc lo dang nghe
va than nhién v6 tay chi vi phép lich su. Cing
chang giong chut nao nhu & toa soan bao hang
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ngay Binh dén lam viéc, nguoi ta thuong noi
nhing cau kho hiéu dé t6 su uyén bac, nhung thue
ra, ¢o khi chi la nhing lvi noi duge nhac lai, vé
thuéng vé phat. Con & day la nhing khau sung,
nhimg khudén mat vé vang nhung day nhiét tinh,
linh hoat, Ia tiéng sung vang lai, va mot dat nuoe
campuchia trong nan diét ching véi nhang téi ac
khing khiép va cac chién si ngoi trude mat chi
da cuu ca mot dan toc dau thuong. Nhung co thé
bat ngd sé mot ai trong s6 ngudi ngoi day vang
mit khi tran danh sau cung két thac - Nguyén
Binh chgt nghi va xuc dong.

- Thua cac dong chi than mén! - giong chi run
run trong su im lang bao quanh. Cé thé nghe ro
tiéng rung ém cia mot trai xoai chin ro1 trén ném
¢d - Ban nay anh Thang néi, téi co thé ngam tho,
hat, hay noi bat ci chuyén gi voi cac anh. Téi rat
tiéc khong thé lam vui long cac ban. Téi khéng
biét hat, cing khong bi€t ngam tho, con noi
chuyén thi téi rat vung (co tiéng bo doi cudi, noi
lao xao). Toi la nguoi lam bao, va d6i khi co viét
vian. Day la mét cong viée cham chap va vo duyén.
Té1 cdm thay rat ré diéu nay moi khi c6 dip di
cong tac cung voi cac nha tho va nhac si. That
thé, truyén ngan, but ky, hay mét vai chuong tiéu
thuyét noi nha van Dich Ken timg doc nhimg
truyén ngin rat tuyét cia minh, va duge hoan



328 NAM THANG QUA DI

nghénh nhiét Liét. Vay thi, t6i tu hoi, té1 sé néi
gl voi cac dong chi luc nay...
Nguyén Binh ngung 161, mat chép nhanh:

- Co 1é, t61 mudn noéi véi cac dong chi rang, vi
nghé nghiép lam bao, téi da di nhiéu not, dén
nhiéu mat tran, & phia béac, trong rimg Truong
Son, & bién gioi Viét Lao... Nhung day la lan dau
toi dén mat tran tay nam. O day téi da dugc thay
nhiéu viéc, nghe nhiéu chuyén, téi da gap go
nhiéu ngui Campuchia tir bén kia bién giol tron
thoat cai chét sang day vl chang ta. Cau dau
tien hoil not voi toi la: "Bo 461 Viéet Nam da cuu
séng ho". Va toi con biét thém rang, nhimng ngus
da ciru thoat mot dan toc khoi nan diét ching
cung chinh la nhing nguai yéu thich van nghé
nhat. T61 da nhin thay nhuing cuén sach duoc
truyén tay nhau doc duong hanh quan, bia rach
nat, nhing ciau tho chép trong sé tay thuong
binh... Su ¢6 via 4y con quy hon moi 161 khen tang
do1 véi nhumg nguol lam van nghé. Lan nay dén
day, chung téi lai duoc cac anh cham soc rat nhiéu
chung t61 duoc tao diéu kién va phuong tién thuan
lon dé lam viée, trong luc chinh cac anh dang con
ganh chiu nhiéu khé khan. Su hy sinh d6 nam
ngay trong nhing nhu cau séng hang ngay, trong
tung hop nudc uong khong da khat, trong tung
ngon rau xanh cia bwa an thiéu hut, trong tinh
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cam qué huong va trong xuong mau dong doéi cac
anh da d6 xuong manh dat ta dang dung...

Chi nhin luét nhing khuén méat dang cham chu
nghe chi noi, nghi nhanh: Sao anh khong di cung
em chuyén nay, anh Van? Dén day, gap nhimg
con ngudi cao thuong nay, at nhing van tho cia
anh khoé khoan hon, va biét dau hal nguoi sé xoa
nhing khoang cach...

Chi thoang nghi dén hinh 4nh Van dang tram
ngam d&i trén hé pho Ha Noi vol nhiang cau tho
vé tinh yéu va ndi dau khé cta anh. Chi bong
thay thuong anh. Nhung réi hinh anh Vin nhoa
di rat nhanh trong anh mat cac chién si dang nhin
chi, bao dung vao nao nirc. Chi néi tiép:

- Tat cd nhimg diéu do da d€ lai trong téi mot
dn tuong that khé quén. Téi cing biét o1 lam viée
con nhiéu kém coi. Nhung, téi sé viét vé cac anh.
Vang, toi sé viét, vai tat cd khd nang cia minh...

Nhimg trang v6 tay ao lén, soi néi. Nguyén
Binh quay di, nén xuc dong. Réi quay lai, chi mim
cuc ngugng nghiu:

- Vang, to1i xin hia... Con bay gid, cho phép toi
thay mat anh em trong doan, xin gin dén cac dong
chi, nhiung ban doc than mén cda chang téi, loi
chao than thiét nhat.
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*

Buéi nai chuyén két thuc, Nguyén Binh quay
vé nol mic véng, van chua hét xuc déng. Lién lac
vién tiéu doan mét chién si tré mang 1é mé mang
téi cho chi mot thung luong khé dung day nuoe.
Tam - tén cau lién lac - vita nghiéng thing dé
nude vao chiéc mi sit vira bat chuyén véi chi nha
van.

- Em lay nuéc cho chi rta mat day. Sao lue nay
chi néi it thé?

Nguyén Binh giw 14y chiéc ma sat. Chi kéu lén:

- Nhiéu qua! Dumg phi nude thé, Tam? Chu vira
bédo gi nhi?

Co tiéng chudng dién thoai reo vang trong ning
trua. Roi giong mién Nam rat &m cda Thing nghe
r6 mon moét: "Séng Han phai khong? Vang, vang...
Déng Nai day..." Tam nghiéng dau lang nghe roi
tra 1oi Nguyén Binh rat hon nhién:

- 0 vudn xoai ma chi lo thiéu nuéc? Ching em
chi lo nhat moéi lan thay chét trong rimg Puleng
théi. O do thi chang kiém dau ra nuoc. Chi sin
cay vo quach. Nhiéu lic bon ho phai chit vé quach
nhai cho d& khat. Nhung dén mua mua thi rat
gay go. Nude sé ngap dén tan bo cong sy ay. Cai
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Xt s& nay that la. Ay thé ma thd truéng Thang
con lam tho vé té chot day. Chi c¢6 biét lam tho
khong, chi Binh?

- Khéng. Sao?

- Chiang sao ca. Nhung anh em déu muén nghe
chi néi chuyén ldu lau mét ti. Chi ¢é biét khong?
Tiéu doan ching em co nhiéu nha tho ldm tai ra
phét day.

Nguyén Binh ciang lay cai vui cia chu lién lac:

- Thé ma chi khong duoc biét tai thi truong
cua chu day nhé. Nao, bay gio Tam doc tho cua
Thang cho chi nghe véi.

Tam bung miéng cuoi:

- A:y chét, "dem chudng di dam nude ngusi”. Al
lai thé... Nhung... doc thi doc, em chi dan trudc
la cAm cuoil, cAm mach lai.

- Dong v.

Tam lén giong ngan nga;

... Chiéc ba 16 bang vai bat tho

To1 go1 boc rat nhiéu ky niém

Vai té1 mang ca vom troi qué huong

Va tiéng cudi em trong dém ddy sao... Thé nao,
nghe duoc khéng, chi?

- Tiép tuc.
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Tam cuol ron:

- Em quén mat roi. Nhung dai loai nhw thé.
Toan viét vé linh trang ca. Cay nha la vuon théi,
lung cing mot chut nhung chung em doc, khoai
dao dé.

Nguyén Binh tram ngam:

- Anh Thang qué & dau, Tam nhi?

- Bién Hoa, chi a.

- Thao nao.

- Chi bao sao?

- Chang la chi chot nghe mat danh dién thoai
cua don vi mang tén mot con sdng.

- Dong Nai phai khong? Tha truémg chung em
bao dé goi thé cho d&@ nhé qué. Con séng Han la
dién thoai cia B tninh sat. Ho dang & trong rung
Pu leng. Luc anh Xuin dang doc tho, chi ¢ nghe
tiéng sung no khaong?

- Co. Nghe rat ro.

- Canh trinh sat dang bam dich day. Thu
truéng chung em cung sap téi do bay gio.

- Anh Thiang sé di Pu leng u? Ho ¢ cach day
bao xa?

- Nam cay s6. Thua trudng chung em...

Nguyén Binh nghi nhanh: cau lién lac nay mé
thd trudmg cia minh qua thé. Hay that! Xem nao,
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ta day xudéng Pu leng di nhanh mat mét tiéng. Vi
chi nam gid chiéu dén noi. Sé nghi lan d6 mot
déem. Som mai di doan 7, kip chan. K& cung hoi |
mao hiém, nhung khéng sao. Minh sé duoc gap
anh em trinh sat & chét véi nhimg con sudi can,
nhang cdy vé guach va mot canh riung bién gioi.
Pi théi! Mién la anh ay khéng phan doi.

Thang mang theo thém khau tiéu lién. Anh
khoac chéo khau sung truge truoc ngue. Nguyén
Binh md& to mat nhin anh. "Var téf mang cd vom
troi... Va tiéng cuol em ngdn vang trong dém day
sao...". Con bay gid, vai anh ay khoac sung va mot
bén la cai binh tong nudc, chi co thé. Mot vé dep
gian di va rat... linh. Nhung nhung cau tho cda
anh ay day rung dong va rat thuc. Tat nhién rat
khac véi tho tinh cia Van. Anh Van van mo uée
c6 mot gian buong & Ha Noi. Nho thoi. Nhung la
cua riéng hai nguoi.

- Anh sé ngoi & day. Con ban lam viéc cua em
thi wu tién ké .gan clra s6. Anh biét tinh em khi
viét thich ¢6 mot khong gian thoang dang. Dung
thé khéng nao? Nhung trong luc lam viée thi
khong duoe quay ray anh, nghe chua?
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Binh cudi buén:

- Nhung em chua biét minh sé viét g1 néu chung
ta ci mai quian quanh & Ha Néi nhu bay giy. V3
lai, can buong ay ¢ dau nhi?

Vin cau kinh:

- Réi sé ¢6, mién la em déng y. Anh sé quing
cho han mét ngan dong, cung ldm la ngan rugi
hoa hong.

Anh sé ban cai xe dap.

Nguyén Binh nhin anh thay thuong. Nguai ta
cho Vin 1a ngudi co tai va dimg dan. Nhung lau
nay anh it &i dau xa Ha Néi. Anh dau khg wi
Nguyén Binh. Chi biét ré thé nhung van cit e ngai:
Anh &y chi nghi dén minh, hanh phuc la thé «?
Khi con tré, nguoi ta quan niém hanh phuc nhu
mot cai gi sac s¢ va kho nam bat, nhu mot sic
cau vong, nhu mat bién vai nhitng cén séng chay
nghiéng va con tau trang long ldy. Nhung Nguyén
Binh da 27, chi muén cung anh chia déu néi vat
va cia nhimg chuyén di, mudn cung anh hoa cai
riéng cua méi nguoi vao ngan manh do1 chung dé
tao nén nhimg trang viét. D6 cang la niém vui,
13 hanh phuc. Vat va ddy nhung c6 niém say mé
thue su nao lai duge vun dédp mot cach dé dang?
Chi cai yéu aot:
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- Nhung thang tam nay em con phai di mot
dot. Co quan da phan cong...

Vian dung 1én nong nay quang diéu thuse vira
cham vao goc nha.

- Anh biét em 1a ngudi co nghi lue. Didu d6 quy
that, nhung cdng can phai thue t&€ n¥a chy, em?
Al ai ciing vay théi, can phai c6 mot gia dinh, mét
té6 am. Riéng em sao cit ban khoan?

D6 1a mot 1an va cham gan day giwva hai ngudi
trude chuyén di nay. Sau do Binh nhan duoc mot
buec thu. Nhan ra nét chi quen thude, chi xé phong
bi. Mot manh gidy nhé roi xudng chan chi: "Anh
la con duong, em la dong song. Em khé hiéu nhu
mét con nude chdy... Binh cdn méi: Troi oi, ching
1é minh bi 4n dén thé kia u?...

Thing noi:

- Chi nén nghi lai tiéu doan bo. Di, c6 thé nguy
hiém.

Nguyén Binh phat y:

- Anh cot té1 nhu khach 1a?

- Té1 lo trach nhiém bao vé...

- Tinh mang mét nguot chi huy nhu anh dang
gia hon t61 nhiéu.

Thing bat cu:

- Chi 1a mo6t ¢6 gar budng binh - Anh nghi thém
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- buéng binh nhung chan thanh va dung cam.
Nhung anh khéng noi ra nhitng y nghi trén. Con
Nguyén Binh thi nghi khac: anh Van bao minh
kho hiéu. Bay giy lai con thém tinh burdéng binh
nta day. Nhung du thé nao minh van la minh.

Hai nguoi theo duong mon ra khoi vuom xoai.
O nhing tran ruong thap xung quanh, bd doi dang
cuoc dat tang ga. Chién truong g1 ma ky la -
Nguyén Binh nghi - trong khu rung kia, khong
xa, bon dich dang 1an trén, nhimg tran danh chua
két thuc. Con & day, chi cach mat canh dong,
nhung luéng rau dang duoc vun bon. Thé réi ngudi
ta chuyén vé nhing nguoi bi thuong, nhimng ti
S1...

Nhin thay hai nguoi di ngang qua, cac chién si
ngung cudc dit noi bang quo nhiung 161 dua bon:
"on sa lanh, boong 1é!" n Mét nguon khac dap loi,
giong cao vut lén: "Sa lanh nal’ 2), Thiang quay
lai, gio nam tay dam da vé phia ngusi noi. Ho
cusi pha lén. Tiéng cuti quan quit trong khoang
khong ngap nang. Nguyén Binh luéng cuéng béng
vap chan, dau, nhung chi ¢6 kim mét tiéng rén,
hoi ldng sang chuyén khac:

1. Yeu anh khang, em o?
2. Yéu lam!
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- Anh hoc duge nhiéu tieng Campuchia khong?
Day toi vai tiéng thong thuong nheé.

- Tiéng Kho me khé phat am, chi a. Anh em
chiing to6i cing chiu khé tu hoc, nhung méi hiéu
duoc it tieng don am.

- An com la gi?

- Hép bai.

- Udng nuac?

- Hoplre.

- Con cam on?

- Oc cun

Nguyén Binh lam bam:

- Oc cun. Oc Cun 1a cdm on. Th& con ciu vira
roi?

- CAu nao nhi?

- Day, may thw tiéng g chién si cia anh vira
no1 do.

Thing ling tung:

- A, anh em ho dua, ¢6 gi dau. Chi dung dé
tam.

- Kia, anh Théang!

Déng chi tiéu doan truéng d8 bung mat nhu
cau hoc tro bi biat qud tang dang viét thu tinh.
Ky qua! Co6 nén néi cho c¢d ta biét? Liédu co dy co
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phat ¢ khong? Thiang phan van; Nhung anh khong
biét noi doi. Anh tra 161 nhanh nhu nguoi mong
thoat mdt ganh nang: ,

- Chang la, d6i khi chung t61 phai vao cac phum
lam cong tac dan van. Bon ho thich néi téu mot
chut: "Yéu anh khéng, em o1?".

- 0, Nguyén Binh cudi pha lén. Tiéng cusi hén
nhién cda chi khién Thing cing phai bat cuoi
theo. Roi chi chot im bat "On sa lanh, boong té"
Nhung tinh yéu dau c6 dén dé dang thé&? Binh va
anh Van biét nhau da hon ba nam, nhung nhiéu
luc chi van ty hdi: Minh ¢6 thue su yéu Vin
khong? Cé khong? Hay day chi la tinh thuong? la
su quy trong? Nhiéu luc ban cong viée, chi ngai
nhimg cudc hen gap. Nhung sau d6 chi lai véi dap
xe dén. Nhin nhiung s¢i toc sém bac, nhin khuon
mit dep mét vé cao quy Ay, Binh bong thuong
anh d&n nghen ngao: Em chi 1a mét manh cua
cudc dn anh, chy khéng thé la tat cd nhu anh
mong muén. Chung ta con nhiéu viéc phai lam.

Dé tranh nhimg y nghi khong vui, Binh quay
sang Thang.

- Téi biét anh Thang c6 lam tho diay nhé.
Thing bat cudi. M6t 1an nia anh lai 48 mat.

- Lai cau Tam mach chi han thé.
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- Chu ay rat mén anh. Ma lam tho thi ¢6 ¢
can gidu diém?

Théng noéi nghiém trang: .

- Khong, ddy la mot cong viéc 1ot dep, rat tot
dep la khac. Ngay con di hoc, to61 cung coé lam moét
vai bai tho, vé mot c6 ban cung hoc, vé nha
truong. Puge khen, da 1am tudng minh cing ¢o
nang khiéu. Bay gio nghi lai thay minh that ngay
tho da c¢6 nhitng wéc vong ngong cudng.

Thang ngimg 161, Nguyén Binh nhin sang anh.
Posi mat Thing long lanh cai nhin tré trung va
dao dat tinh cdm bén trong. Chi biét la anh dang
noi nhing diéu rat that, nhung anh khéng biét
cach ‘dién dat thé nao cho khdi vin vé, nén cim
thay nguong ngung.

Thang néi tiép:

- Chi khong biét dau. Trong mét cude do1 nguai
linh cing dd cd niém vui, noi buén. Chi cé diéu,
tat cd nhimg cai d6 déu manh liét hon, sau sic
hon la mot cude song binh thuong. Toi luén ludn
tr cdm thay bat luc truéc nhimg cdm xuc chia
chat trong loang. N6i thé khong biét chi ¢6 hiéu rd
¥ tai?

Nguyén Binh tram ngam:

- Co 1é toi hiéu.

- Va lai, tit ngay nhap ngi, viéc trudc tién dot
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voi tér la lo lam tron nhiém vu nguoi linh. Trudc
mat ngudi linh luon Judn 1a cai séng, cai chét, la
quan thu va nhing vién dan bén thang, vi thé,
xin {61 chi, t6i nghi rang viéc cAm khau sing nhiam
cho trung cai dich cin ngam ban con buc thiét
hon viée lo dién dat nhitng cdm xuc, nhimg y nghi
va tim to1 nhitng van diéu dang nam d4au d6 trong
tiém thtc - anh noéi cham rii - tuy nhién, trong
cudc doi ngun linh cing co lam diédu dang dé
chung ta nhé, suy nghi, va viét vé no. Day la mot
cong viéc nghiém chinh, nhiéu khé khin, rat khé
khan. Téi bigt thé. Nhung dat duoc muc dich ay
la mét diéu tuyét diéu.

Roi anh cuoi:

- Nhung day 1a cong viéc ciia sau nay, khi chién
tranh da két thuc.

- Xin anh cit nor.

- Chéc chi con nho, cach day khong lau, bon
Pon Pat da dua nhing don vi lon vuot bién g,
danh giét rat da man nhimg lang x6m cda ta. Tat
nhién chung ta da tra loi bon gidc mot cach dich
dang. Dong thoi dé€ curu mot dan toc anh em,
chung ta da tién quan dén Phnuém Pénh. Noi vay
thi that don gian, chung ta di tién quan dén
Phném Pénh. Va dung thé, chi nhi, nhung trong
cudc tién quan ay ching ta da c6 nhung ton that.
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biéu d6 cang la tat nhién. Noi chuyén vél nhau
bang sung dan dau c¢6 phai la mét cudc hop mat
vui vé. Riéng td1, trong tran chién dau nay, toi
suyt mat mot thang ban than thiét.

Thing ngimg 161 nhu dé ¢6 nh¢ lai nhitng hinh
dnh da qua, mét lat, anh noi tiép:

- Bay gig, cac don vi quan doi ta di ém quén
san bén nay séng. Bén kia song la su phong thu
ngoan c6 cua dich va con duong quéc 16 dan vé
thu d6 Campuchia. Dé 1a vang dat la. Bdi vay can
c6 doi trinh sat di ndm chic y 46 va su phong tha
cia chung trudge hic quan ta vuot song. Sau nguoi
duoc ¢t 1am nhiém vu 4y déu la nhitng ddng vién,
trong do co toéi va thang Hoa. né cung di bé dai
von tor. Chung tot ¢ cach thi xa Bién Hoa mot cay
cau bac qua con song Déng Nai. Con sdong kha
rong. Nhung né chang an nhim gi véi size voe trai
tré cua hai dira. Co nhimg budi chiéu di hoc vé,
chung t61 khéong muén qua cau, ben ni nhau boi.
Quan a0 budc tum vao tdm vai nhya, thé 1a "hap’,
lao ngay xudng nuée. Nira tiéng sau leo lén bo,
nup vao bui co ke mac lai quan ao. Vira chui dau
vao tam ao nit thodng mui mé héi quen thude, da
thidy bung réo séi 1én vi doi. Thé la ba chan bén
cang chay mét mach vé nha... réi nhimg ngay nghi
hoe, hai dia boi thuyén ra séng cau tém. O quang
d0 vao nhing budi sang va khi mat troi sap lian



342 NAM THANG QUA bl

ma budng ciu, tdom nhiéu vé ké. Tém cau lén, tha
ngay trong long thuyén sam xap nuge. Nhimg chu
tom ¢ cudbng quit bung cang tanh tach nom that
suong mat. Khi da duoc kha kha, chung téi tam
nghi, dot bép than lén nuéng tom #n ngay trén
thuyén. An xong, téi nim trén sap thuyén nhin
troi va song nude hat nghéu ngao, hoa tay doc to
léen nhing ciu tho vita chot nghi ra. Con thang
Hoa bao gio né cung chi im lang mim cuéi nhin
to1 dang trong noéi vui ngéng cudng cua tudi tré,
diu dang nhu mét ¢6 gai dang yéu. Va chung to
yéu nhau thuc sy. Mét tinh yéu chan thanh nhung
vung vé cua nhitng dda con trai méi lon. Nhung
tinh né&t th1 khac nhau qua déi. Téi la dia hay
noi. Con thang Hoa thi dut dat. Vi dat dat nén
n6 kho. N6 yéu duwa em gai toéi, nhung cu cau
khong dam noi. Yéu ma khéng dam néi. Cai thang
dén ky quac! Nhung choi than véi né, toi biét no
la thang con trai chan thanh va cao thuong.
Cung vi hai dua quen séng nudc tir tim bé, nén
chung t61 duoc chon vao phan 301 trinh sat. Lua
mot dém toi troi chung toi tinh vuot séng bing
nhirng mang béo luc binh két lai. Trong luc doi
g1 xuat phat, ching té1 ngdi gan nhau. Moi dia
trén nguo chi doc chiéc quan dui, phan da thit
d€ hé da ducge trat kin bing nhua cay trén bun.
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Chang biét ban téi nghi gi luc ay. No nam ngira
trén con dat nhin vom troi loang thoang nhimng
ngol sao thua thot, mim cudi im. lang. Mot lat,
thang Hoa ngoi lén ngdi choang tay ém ngang
lung t6i: "Thang a, minh via nghi dén Thuy.
Khéng hiéu sao minh khéng quén dugc ¢o ay". Toi
md tron mat nhin no. Oi, cai thiang! Thi ra né via
nghi dén dua em gai budng binh cha téi1 trude luc
lam nhiém vu. Diem g& chang? Téi thoang nghi
thé, thuong ban, lai buc minh vé dga em gai vé
tinh. Pep va vo tinh. N6 lam thang Hoa that khé.
Toi khé gat voi no:

- Pang ly may phé gap, néi chuyén voi no tur
lau roi. Ngai gi. Da la thang linh, song chét con
chang so, s¢ g mot dua con gai.

- N6 cudi hién lanh:

- Minh ¢6 so dau.

- Sao may khong noi?

- Lan nay minh sé noi.

Chung t61 lang lé truon xudng nudc. Trén bé
dat sung, luu dan va thd phao. Ci hai ngus mot
be, chung t6i diu va khi vuot séng. P4 xa bo mot
quang. Bén kia séng bon dich van im ling. Nhing
dam may tiép tuc dun lén nhanh chong. Nhing
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vi sao thua hat nhu co6 ngon chéi than quét sach
ca. Sap mua dén noi! Chung téi dong vién nhau
gang vuot song sang bo trudc luc tréi sap mua
xudng. Chot, nhimg ang chép loé 1én, nhin r6 ting
gon song lan tan trén mat song ménh mang. Toi
lo thit rudt. Trong chién dau thuong cé6 nhing
yéu td bat ngo. Nhung yéu té bat ngé nay thy xui
xé0 qua. Qua nhién bon dich da nhin thay nhung
mang bé tréi kha nghi trén méat nuge. Chang bét
dau x3a trung lién vao dam luc binh. Téi nhéc
thiang Hoa: "Can than diy nheé!". Hai dwa c6 boi
nhanh hon. Pang nao cing da 16. Lén by minh dé
xit 1y hon. Sau thing linh timg trai c6 va khi tot
trong tay va bén kia song, cac ¢é sung lén quan
ta sin sang chi vién. Chung t6i bat chap bon dich
moét khi dap chan lén dat. Con chimg 1/3 khoang
cach... Bon dich by bén kia cang ban di. Pan roi
16m bém xung quanh chung téi. Dang boi, téi thay
thang Hoa chot lang di mét gidy. Téi voi hoi.
Tiéng tra lx cha no chim di trong nhing tiéng
né. Lat sau, thang ban téi nhu bi sac nuéc. No
boi yéu hin di. "May sao thé”. Khong nghe tiéng
tra loi. Hoang qua. Téi lan mot hoi dén bén noé.
Via ngoi dau lén, téi da nhin thay mot bén vai
thang Hoa trung dan. Vét thuong kha lén. Téi
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vong tay 6m ngang eo né: "Co6 sao khong, Hoa?".
N6 ngang lén nhin t6i, lac ddu. Cai thang gan goc
thé. Téi chi con biét via diu no vaa diu va khi,
c6 boi. Khodng cach gitta ching té1 va nhing
ménh bé khac xa dan. Chiing né van ban. Thing
ban t61 t6i da dusi sire. N6 tua han vao tdéi, mat
nham nghién. Chung t6i nhich 1én cham chap, boi
thém mét quiang ngan nita, rdi téi cdm thay ban
tay né bam trén vai téi 1dng dan. Téi vol quat:
"Bam chat 1ay" Roi lai diu giong: "Hoa o1, sip téi
not roi. Lén bo tao bing cho”. N6 mé mat nhin
téi trong anh chép, noéi lao phao: "Thing oi dua
via khi vao bo. Cho minh g loi thim Thuy.
Minh... minh sé chi lam vuong cau...” Ban tay no
bop nhe trén vai to1, roi lang 1é buéng ra. Mot
loat dan ban rat ciang. Nhimg lan song chom lén.
Td1 quay lai khong thay thang Hoa nwa. Téi cudng
quit qu& tim noé. Té1 bd bé mang lan xuéng, boi
vong ra xa. Réi toéi réo goi tén no, bat chap bon
dich c6 thé nghe thay.

Ké dén day, Thang im bat. Hai ngus roi vuon
xoai da kha xa. Ho sap qua mét con muong can.
Bén kia bo muong, nhing cay thot not den duoi
dimg im dudi niang chiéu oi bize. Dén bén con
muong, Thang co chan nhiy gon qua b bén kia,



346 NAM THANG QUA DI

roi tuw do, anh nghiéng ngudi gio tay cho Nguyén
Binh:

- Chi dua tay day. Thé. Ci manh dan buoc di.
Dung ngai. Nao!

Nguyén Binh dat gon ban tay bé nhdé cua minh
trong long ban tay cimg ran cia Thidng. Roi 1Ay
da, chi nhdy theo anh. Nhung bo dat tron lam
Nguyén Binh 3o ddo. Thang véi dua tay nam lay
vai chi. Hal nguoi gan nhu giap mat. Ho nghe
thay ré ca hoi thé cua nhau. Mgt giay tréi qua,
roi Nguyén Binh rat tay ra:

- Chi mét chua, ta nghi mot lat nhé.

Hai nguoi ngoi dudl bong cay thét not. Trude
mit ho, déng ruong Campuchia khé can, vang vé.
Bay gio dang mua nang, hon dat duoc nghi ngoi
doi nhimg con mua nguon tuoi Xxudng, ngudi ta sé
gieo hat, cay lua. Con luc nay, nhin xa hut chi
rat mot loai co dé1 trau vang chay.

O mot phum canh bo muong, bén cin nha san
bé nho, mot nguoi dan ba quian sa rong den, &
tran, dang ldai hui canh chdo nuéc thét nét soi
sung suc. Mui duong thom ngot theo gio thoang
dén chd hai ngudi.
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Nguyén Binh nhin xuéng long muong nut né,
hoi khé:
- Anh ¢6 tim thay ban khong?

- A khéng. Mai sau ngay Phném Pénh giai
phéng, t61 mdi biét tin no duoec mét gia dinh dan
chai Khome ciu thoat. Nhung chinh t6i trong
chuyén di Ay lai bi mét phen lac rung suyt chét
khat. Chi uong mét chut nudéc nhé - Anh néi an
can, réi nhin lén nhitng than cay cao voi ¢6 nhimg
bac thang don gian bing nhimg canh tre budc ap
vao than cay, anh noi - Dat Campuchia c¢6 loai
cAy nay rat qui. Moi cay thdt nét mot nim co thé
cho ngud trong noé gan mot ta dudng ma khong
can vun bon gi. Khi nhitng qua gia rung xuéng,
cay con lai mo¢ lén, khoang muoi nam sau cay
non ra trai lan ddu, va tudi tho cia né kéo dai
hang tram nim. Chi ném thit nuéc thot nst di.
Cau lién lac cta t6i chuan bi cho chi d6.

Nguyén Binh nhian mat uéng mot ngum nude
¢6 mu1 men rucgu chua chua.

. - Chi udng nia di.
- Cam on anh.
Thang cuoi:

- Nguoi ta noi phu na thuong uva ngot. Dung
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thé khong, chi? Lan sau téi sé moi chi uéng thot
not vao buéi sang. Khi chua c6 nang, nudc thot
ndét ngot nhu nude dua. Con to1, t61 co thé udng
mot hoi hét cd binh téng nudc nay. Nhung 6 mat
tran tay nam chung t61 ¢6 thor quen phai tap nhin
khat. Chi sé trd lai véi chung t61 chu?

Nguyén Binh nguéc 1én. Chi bat gap d61 mat
Thing dang nhin minh, c4i nhin ddm*am va théng
minh. M6t con nguéi rat té nhi - chi nghi va tra
1o anh diu dang:

- Toi sé trod lai, nhat dinh thé. Nhung anh phai
ké lai chuyén lac rung bira do.

- Cé gi dau, chi. Van tat la thé nay: trong ba
ngay rong ra, téi ¢ moét minh, moét khau sung véi
tu1 gao rang va binh tong nuoc di xué1 theo dong
séng, vach nhitng bui lau lach di tim xac thang
ban. Khéng thay no, t61 buon vé han. Nhung lueng
an da can. Phai tim vé. don vi thoi. Biét lam sao
duge! Toi ¢t nham huong Phném Pénh cit rimg
ma di. Ngd rang thé nao cing gidp anh em trén
duomg dudi gidc. Nao ngo cang di cang thay rung
bit bung. Hét ring gia lai dén nhiung d61 tranh
bat ngan. Té1 khéng so c6 déc. N6i budn vé viéc
khong tim thay ban va ky niém vé nhimg ngay
‘hai dia s6ng bén nhau con chira chat trong long
té1. To1 cling khong so thu rung, nhung néi khung
khiép nhat la t61 da bi lac vao mot mién dat hoan
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toan khéng ¢6 nudée. o] nhimg canh rung nay, la
ong khéng tim dugc nhi hoa, chung cing khat
khén khé, cir bay lir dir va tim dau vao mai va
mat nguoi, ngd co thé tim ra chut nusc & d6. Tai
nhin khat da ba ngay. Cu di lang thang hét canh
rimg nay dén canh rimg khac, nhung khong tai
nao tim ra dau vét don vi. Chi mét 1an téi gap
mot nhom tan quian dich. Chuing ¢6 nam thing
dang ngodl quanh mot déng Iira chay ring ruc. Bén
trén ngon lira, mét cai chdo lén dang béc khoi.
Nap kin sau mot gac lim gia, téi né tron mot bang
dan. Ba thang guc tai ché. Con hai thiang lai ngay
vao rung. Chang con sic dudi theo chung no, toi
dén bén déng lua. Noi chao van dang séi. Toi
mung qua. Toi sé c6 chdo hup, lai giét dugec may
thang giac ciing bé cong lac rimg. Nhung khi nhin
vao noi chao t61 bong ron toc gay. Thi ra bon khon
kiép dang an thit tré em.

Thing nhan mat ghé tom:

- Thé réi phan vi sirc khoé da stut kém sau may
ngay do6i khat, phan vi qua xuc déng té1 guc
xudng, ngat di. Trong con mé t61 thady minh gip
lai con séng Dong Nai. Va téi thém khat uéng can,
dong song voi tat ca ca tom va rong réu. Lic tinh
lai, cdm giac khat cang tang lén. Hoi thd nong
nhu dang s6t. Khong con da suce buace di, téi cu
bo 186t trén mat dat. Ba ngay sau, hai dau géi toi
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da xung tay lén, muo dau ngon tay rém mau.
Bau é6c thi lue tinh luc mé, méi lan thiép di chi
toan mo thay nuoc... Khong thiy toi tré ve, don
vi ¢ nguoi di tim. Anh em thay t6i nam ngat lim
bén cai khe can, trong miéng con dinh day bun...

Nguyén Binh dua mat nhin anh. Qua béng toi
cda vanh mu trum lén vang tran rong, doi mat
Thing nghiém nghi. Tim Nguyén Binh se lai khi
nghi rang chi ngay mai chi sé phai chia tay vai
anh, mét ngudi khong quen biét nhung gan gii
biét bao. Anh da dua cho chi mot ban tay viung
vang cua nguoi linh khi Nguyén Binh suyt nga.
Va anh da tin ciy ké cho chi nghe nhimng chuyén
budn vui véi mot niém tin d6 luong va vo tu chi
¢6 & nhitng ngudi cung chia sé moi noi gian truan
trong khoi Ita. Diéu do khién Nguyén Binh cdm
dong. Bang mét giong chan thanh, chi néi:

- Ban nay anh noi véi téi riang, anh luén bat
lize triee nhimg cadm xuc cda minh, rang truéce hét
anh lo lam nhiém vu mdt ngud linh. Con toéi, tor
cho riang néu anh s¢ cam but thi that dang so.
Khong, xin anh ding cuoi. Tat nhién khong phai
bay gio, ma khi cudc chién tranh qua 4di, toi tin
rang luc 4y c6 mot luc lwong mai rat dang tin cay
sé xudt hén trong van hoc. Nhitng nguoi nay con
ai khac néu khéng phai la cac anh, nhing nguoi
cam sung c6 kién thuce, co hidu biét va timg trai,
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da qua su séng va cai chét, biét cach hiéu cin ké
vé gia tri con nguoi mot cach xac dang nhat. Con
toi... to1 luon luén co mac cam la ké ngheo kho di
vay. Tdi vay cudc séng trong nhing chuyén di nay.

Nguyén Binh béi réi mim cuoi:

- 0 Ha Néi, néu muén, téi co thé sdng thod
mai véi can buong cia riéng minh. Mét chiéc ban
ké gan cia s6 v4i ngon dién Am cing tod sang
trén trang viét. T61 doc sach trong nhing thu vién
tot nhat. Téi di dao choi véi ban bé trén duong
phé, khin len quang kin c¢6 nhing budi t61 mua
dong, hoic & xem nhimg v& kich méi cong dién.
Ré1 t6i 18y chong, duge chiéu chudng va mot cude
song tuong 461 dé dang phing ling véi cai gia
dinh nho nhd va nhing lo lang vat vanh hang
ngay. Mot cudc song binh thuong, khong thé ché
trach diéu g1 duge. Thé nhung t61 cir ludn ludn tu
hoéi: song nhu thé toi sé co ich gi cho cude doi nay?

Né6i dén day, chi im biat quay di. Khi Nguyén
Binh quay lai, Thang chot thay d6i méat chi da
hoe d3. Thang nghi: mdt ngudi trong sang va dé
yéu. Co ta khong giong chut nao nhu nhing dinh
kién nguoi ta thuong nghi vé nhing ngusi lam
vian nghé: kénh kidu va khé gan. Ma tai sao trong
nhang 101 16 chan thanh cda c6 ay c6 cai gi nhu
x6t xa, nhu dau khé. Thé ma minh da nghi, vei
nhitng truyén ngan duoc céng nhan, voi mot tén
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tuéi da biat dau quen biédt, va mot ban chat théng
minh, ¢d ay phai la ngudi ¢6 hanh phuc. Cude don
that khong don gian chut nao.

Hai nguéi im ling theo dudi nhung § nghi
riéeng. Lat sau Thing quay lai, va anh khéng thé
roi mat khoi dét ban tay manh dé da bat dau ram
nang cuia chi. Ty dung anh muén nidm lay d6i ban
tay 4y, muén noi voi chi mét 101 than thiét. Nhung
anh khong dam. Bat chot Thing thay minh ghen
vél nhing nguol di cung Nguyén Binh, Cam giac
nay anh chua hé gip trong doi. Cé 1é luc nay,
trudc mat chi, anh 1a mdt thanh nién dang mén
va chi cing ¢6 chut it cam tinh vé anh. Nhung
biét dau, khi chi d4 vé vai dam ban be & gita tha
d6 tung bung anh dién, lac 46 liéu chi ¢6 con nha
dén anh?

Thing dung lén. Anh néi ma khéng nhin
Nguyén Binh:

- Ta &i nhi. Chi git lay khdu sung ngin mnay
cda tdi va ding budc ra khéi 161 mon. Phéi can
than. ring Pu Leng & truge mat ta kia roi!

Sau khi roi Pu Leng, Nguyén Binh cung cac
ban con di nhiéu noi khac. Chi ghi chép nhiéu va
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viét nhimg but ky tir mat tran g vé toa soan.
Céng wviéc, nhirng cudc gap g& cac tu binh, noéi
chuyén véi cac chién si quan tinh nguyén va
nhing an tuong méi da thu hit nhiéu tam tri
Nguyén Binh.

Co6 mot lan, tir mot don vi & gan no1 dong quan
cia d5, Nguyén Binh goi dién cho Thang: "A 16,
cho tdi xin néi chuyén véi Dong Nai". Tiéng dién
thoai quay may ré ré & dau d6 vang téi trong ong
nghe khién chi cdm thay sao lau qua! Va Nguyén
Binh héai hép chd doi, tim dap rén lén: lidu anh
dy con nhé dén minh khéng ch@? Va minh sé no
gl bay gi6? Ro that vé van? Nhimg ¥ nghi ay khién
chi b1 roi toan bd dng nghe xuéng. Dung lae Ay,
chi bong nghe mot giong noi quen thudc: "Thang
day. A, Nguyén Binh ddy u? Chao chi. Co khoé
khéng? Ching - té1 rat mong chi quay lai day"
Nguyén Binh dap véi va: Vang, vang'. Rbi tiéng
may im biat. O dau nguoi ta da cat dong dién roi.
Chi ngdi im, van nhu con nghe thiy giong néi 4m
ap cua Thang: “Chiing to1 rat mong chi hay quay
lai..." Vay la Thang van nhé chi. Nghe giong noéi,
co6 vé anh ay rat vui. Nguyén Binh mim cudi. Anh
ay co biét rang chi cing luén nho dén anh? Tai
sao chi khéng thé quén anh, mét nguti con trai
moi quen biét?

Nguyén Binh tré lai d5 vao mét buéi sang dep
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tron. Don vi d4 chuyén quan dén dia diém khac.
Roi con dudmg quéce 16 di tat qua mét rudng khoai,
chi nhin thiy mét day lan nhé xung quanh ngbi
chua cé hoang vang. Bon Pon Pt d4 dap pha hét
nhing tuong phat & day roi.

Mot nguot la mat bude ra don Nguyén Binh tan
wra lan. Sau cdai xiét tay chat, anh tu gidgi thiéu:

- Tai la Phuong, tiéu doan phé... Chi tré lai that
tot qua! Moi chi vao nha 4da.

Nguyén Binh nhan thay c¢6 diéu gi la la trong
giong noi cda dong chi tiéu doan phé. Anh dgi xir
voi chi vira rat than tinh, lai nhu ¢6 vé tran trong
khac thuong.

Mot chién si tré bude vao cia lan. Nhin thay
Nguyén Binh, anh ding sing tai ché. Chi quay
lai reo lén mung ré:

- Chu Tam!

Phuong ¥ tit dung ién:

- Tam ti€p khach giup anh nhé. Con géi che
trong tui ba 16. Roi quay lai Nguyén Binh - Téi
¢6 chut viée ban. Téi sé quay lai ngay. Chi cu tu
nhién.

Con lai hai nguét. Nguyén Binh héi chu lién
lac:

- Anh Thang di cong tac u?
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- Dé em tim goi ché pha nudc da - Tam véi va
dung lén.

Mot linh ¢dm khién Nguyen Binh e ngai, chi
gitr lay tay Tam:

- Chi khdng khat nusc dau. Anh Thing bao gid
vé?

Giong Tam béng tré lén git goéng:

- Anh ay... khong vé mia.

- Sao? - Nguyén Binh sing sot.

Tam van khdng quay lai. Cai gay cao cui thap
xudng, cha vin veo ban tay khién cac dau khaop
xuong kéu lén ring rac.

- Anh ay hy sinh roi!

Nguyén Binh ling di. Chi khéong sao thét ra
thém duoc mot 161 nao. Chi bang hoang tua lung
vao vach lan. Anh méit Nguyén Binh ding lai trén
khau sung ngin treo noi ddu vong chu lién lac.
Chi, nhan ra ngay chinh khiu sung da maot lan
Thang cho chi mugn khi hai ngus cung & toi
canh riung PuLeng. Khau stung nhu nhic chi cha
nhan né da vang mait. Co6 18 nao nhu vay?

Lat sau, Nguyén Binh héi, tiéng chi khé nhu
mot hoi gi6 thoang:

- Anh Thang nam & dau?
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- Chung em d4 dua anh iy vé gan day, trén doi
Chay.

- Chu c6 thé... dua chi & tham mo anh ay
khong?

- Vang.

- Di ngay bay gio. Ngay mai chi phai vé doan
roi.

- Chi doi em mot lat.

Khi Tam quay lai, chu thay Nguyén Binh da
chai téc gon gang va thay chiéc a0 di dudng nhau
bui. Véi chiéc 40 tring don gian, trong thay chi
xanh xao hon ban nay.

Hai nguoi di qua mét phum thap thoang nhing
mai nha san mé& dung. Mot hang cay théot nét.
R61 mot tran ruéng thap cé nhing luéng cai dang
ra hoa 1am tam vang.

Da dén chan déi Chay.

- Chi ¢6 mét ta nghi mét chéc - Tam néi.

Nguyén Binh lic dau khéng tra 1oi. T luc nghe
tin Thing hy sinh, chi khéng con ¥ thie duoc thoi
gian, cing khong chu y té1 xung quanh, ca tam
trang minh ra sao chi cing khong tai nao phan
tich ndi. Chi mét ¥ nghi dai ding ct bam riét ldy



TRUYEN TINH CUA CAC NHA VAN NU 357

chi: Minh phai theo sat chu ay, néu khong sé
ching bao gio minh dén noi dau.

Tam dwa vao tan tay chi mét ca day nudc.
Chiéu long chu lién lac. Nguyén Binh dura ca nudc
lén méi. Nudc c6 vi ngot mat. Chi béng nhé dén
dén mét cau noi: "Lan sau chung téi sé moi chi
uéng nudc thét nét buoi sdang...” Co 1& chu Tam
da lam theo ¥ Théng din lai? - Chi dau long nghi.

Hai ngudi ding lai bén ndm mo trén dinh d6i.
Nguyén Binh nhan thay xung quanh nam dat
hinh nhu vira duge phat don sach sé, va trén vong
dat du6i chan tdm bia gé cé nhimg chan huong
con méi. Chi cii ddu tham nic nd: Anh Thing,
toi da trd vé day sang nay. Nhung t61 khong con
duoc gap anh!

Chu lién lac thi tham bén tai chi:

- Sau ngay chi roi don vi khong bao 1au, chung
em duoc lénh di citu gan hai triam dan bi bon tan
quan dich dén 1én nui cao. Khén khd, nhimg con
ngudi chang con ra hdn ngudi. Ching khic nao
mot 13 ma d6i. Don vi khép chiit vong vay, nd
sung. Bon dich mét s6 bi tidu diét, nhing dda
khac vit sung, dau hang. Nhung ¢é6 mot thing
khén nan trudc luc trén chay con virt bay mét trai
dan vao gitta dam dan thuong. Qua lyu dan xa
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khoi, sip né. Anh Thang véi lao toi luom 14y, toan
ném né ra xa. Nhung khong kip nia!... Anh ay bi
thuong nang, chi tinh lai mét lic. Anh 4y ddn em
trao cudn sé nay cho chi.

Tam m@ cic a0 nguc 14y cudn sé nhé bia boc
ni long dua cho Nguyén Binh. Chi do lay vat ky
niém bang mét ban tay run ray.

- Tam o1, ai da thap nhimg nén huong nay?

- Mot ba giao @ Phnom Pénh, chi a. Ba me ay
la mét trong s nguc dwoe don vi ciu thoat.
Thang truoe ba dén day tham anh Thang. Ba ay
khéc nghé qua: "Chung né dd giét may tridu dan
Campuchia ma khong hé xo6t thuong . Cé sao mot
thanh nién tré. dep nhu con lai chét vi nhing
nguoi khong ai buon dém xia téi !). Chung em
phai an i ba me:((Me dung néi thé kéo anh ay
khong vui. Me hay cham soc va day doé cac em
hay séng sao cho xung dang voi ngusi da hy
sinh...)

Buoi toi, Tam da sia soan cho chi mét ché nga
trén chiéc sap nam trong lan chi huy tiéu doan.
Gian budng nhé duoc ngin riéng bang nhing phén
liep so sai.
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Luc chiéu, dong chi tiéu doan phdé noi véi
Nguyén Binh.,

- Chuang t61 da thu xép, chi s& nghi ¢ nha mét
chi trong phum, cing gan day. O diy yén tinh.

Nguyén Binh lac dau:

- Anh cho t6i nghi ¢ day théi. Tat nhién, néu
toi khéng lam phién...

Phuong noi:

- Do1 vl chung téi, bay gig chi la ngudi cia
don vi.

Noi roi anh mang téi cho Nguyén Binh mét ca
nudc che dam rat nong, mot chiée bat sat va mot
ngon den bao. Su chiam séc chu dao ay khién chi
rung rung muén khoc.

Nguyén Binh biét ring ca dém nay chi sé khong
tai nao nham mat duoc va chi khéng muén lam
phién mét gia dinh xa la. Rat khuya, Nguyén Binh
van thuc véi cubn s6 gio nay da tré tanh mot di
vat thiéng liéng déi véi chi. Trong do, chi doc thay
nhing bai tho dang lam d&, nhing tiéng
Camuchia ¢6 1é Thang dang hoc, cd nhiung trang
ghi chép vé cong viéc. Cudi cung cia cuén sé la
mdt buc thu viét cho chinh chi. “Nguyén Binh.
Chi vai tiéng déng hé mita toi sé cung don vi di
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lam nhiém vu. Em dung nghi rang té1 bi quan.
Ehong. Téi tin chdc minh sé tré vé nhu nhung
lan truoc ldic buée vao mét tran chién ddu mén,
nguot linh thuong hay dé cho long minh lang lai
vor nhing ¥ nghi chian thuc nhat. Toéi nghi dén
em lic nay va tor kkéng mudn dor long, tér da yéu
em ngay tu khi mdi gap. Tai sao thé? Té1i khéng
cat nghia noi diéu nay. Hay tha thit cho to1 néu
em thdy diéu téi vira noi voi em qua duong dét.
Nhurng té1 da suy nghi nhiéu, sau ddy, thé nao tor
cung sé tim gdap em, du kho khan dén may. Téi
da cim thdy néu co em, to1 sé dé dang lam duoe
nhimng coéng viéc kho khian ma c3 em va toér déu
e muén - nhimg viéce tét dep co ich cho cuée doi
Jau dai. Va tat nhién, néu biy gio van khéng c6
diéu gi rang budc cuéc dor em, néu em ciing yéu
td1 va thay can co tdi, ching ta sé dem lai hanh
phuc cho nhau va cung nhau lam viée. Cuéc séng
Sé co y nghia biét bao! Toéi sung suong khi nghi
dén diéu do, va toi sé rat dau kho néu biét rang
em chi di qua cudc do1 to1 ro1 té1 khéng con duoc
gdp lai em! Em co biét rang téi mong chdy long
phut gap go do, dong thoi té1 cung rat lo so. Tat
ca déu do em dinh doat. Po 1a quyén cia em. Dau
sao té1 cing d4 néi vér em nhing diéu sau kin
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nhat cua mot nguoi linh trude hic ra tran. Nhung
toi khéong cau xin. Khong bao gio! Khong biét roi
ddy s6 phan to1 sé ra sao, nhung tir bay gio toi
da hinh dung dén mét ngay nao dé, tor sé din em
vé tham con séng quen ma da cé lan tor da ké vor
em. O qué toi cing con nhimg vuom cay dn trai
bat ngan, vuon no ngan voi vuon kia chi bang
nhiing con muong dan nudc bao gio ciing tréi bap
bénh nhimg trai chin rung diy. Em sé ngoi duoi
nhitng vom cay triu qua nhin ngdm chiing bang
inh mat tram tré hay sé noi chuyén riu ran?
Nhitng nguoi than cua téi thi vai vé ling nghe
em noi giong Ha Noi nhe nhang, thing Hoa chi
mim cuoi diu dang con té1, toé1 sé mang dén cho
em mot canh chém chém diu mua va thim néi
véi em mét cau bang tiéng Kho me ma em da
biét: "On sa lanh, boong té" Nhimg em khong trad
161, chi nhin téi bang dnh mit diam tham, réi em
an thir trai la va xuyt xoa vi chua..."

Bén ngoai can la nhod, nhimg con gié sém da
trd vé trén cay dai thy trudc manh san chua rong
thénh thang. Nhing phién 14 mém va am khé du
dua. Mot con chim dang ngd trong mai hién ngoi
chaa c6 bong giat minh cat tiéng hét trong veo.

Pa gan sang.



362 NAM THANG QUA Dl

Nguyén Binh dat quyén sé xudng, mat dam
nude. Chi hiéu rang hanh phac chan chinh da
khong dén vl chi nia.

Chi 1am bam vé tham qué anh sau chuyén di
nay nhu diéu anh mong. D61 véi moi ngudi anh
van dang sdng, trong nhing ngudi dan Campuchia
anh da ciu ho, trong long dong d6i va nhung
nguoi than thiét. Va trong long em anh khéng
chét, dau cho nam thang qua di, khéng bao giv
em co thé quén anh.

Ha Noi thang 7 - théng 9 nam 1980.



TRAN THI TRUONG

MUA CAY BANG
THAY LA

Tang M.S.H

Anh vung day khi chiéc dong ho dién tat ré tién
trén tay chi 6 gio. Dé chung da vai ba tiéng troi
qua anh chim sau trong bién cua ky e, cai bién
day ap mui 1a long ndo, mui sdu chin va mui ca
phé dém voi nhing via hé suong mai lia qua mai
ngoi ci. Bén ngoal lan, tiéng chim chéc chuyén
cang lach chach, nghe nhu ca tiéng mua roi.

Anh nhén g6t chay, dap chin qua nhing
khoang ngap 14, dén bén b sudi. Nuébe tir khe da
tuén ra am noéng, khoang khéng tinh mich, anh
mang 4o quan, do 16t 1én canh cay roi 161 dén dung
chd co tia nudc khe, nghidng ngusi trén mét tang
da cho nudc x6i vao.
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Anh mim cuoi vé1 cai cach chaa bénh cda minh,
chang c¢6 thay co sach nao hé&t, md mam nhu ban
tinh muén thire nghiém hét thay cta loai ngudi,
ngay trong cai viéc tri nam hac lao, cai bénh ma
bat cir ddn Ha Néi 4n nuéc may nao di bo d¢i déu
maic phai.

Ngam minh kha lau trong dong nudc dau nguon
vél mdt niém tin nhu ké mé tin ring : "Moi khéi
thuy déu sach” day la thwu thudc hidu nghiém
nh4t, mai roi anh méi ding 1én. Khi quay tré lai,
anh di cham ngdm nghia khu rimg, noi hang ngay
anh van di qua, noi don vi anh dang doéng trai
ch® ngay gidi ngu. Nghe ngudi dan dia phuong ké
lai, rang khu rimg nay hang tram nam qua it cb
dau chan ngudi, chi c6 nhiéu voi xanh vuon trang
voi nhing bay giu long lanh di tung bay, &n qua
co, trong thay ngudi tudng cung loai an co véi
minh, mdi héch lén ngiri ngii. Khu rimg vt
nhing vat nita mai cung ngan loai day leo chang
chit. Bay gio di qua néu c¢6 vap chan vao dam day
ay la nua reo xao xac, la buém ma nhay lén tanh
tach va ca khu rmmg nhu thizc diay tau lén ban
giao hudng vé mua.

Anh di qua mét quang rimmg ma anh sang khong
lot ndi vdm 14 ram nit, hoi 4m méc béc 1én, c6 mui
cia nam, mui mdc nhi, mui canh cdy muc nat.
Ngui thdy cai mui Ay anh bat giac nghi vé thai
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gian, vé than phan con ngud va cat dong suy tu
lai trai vé cai bién ky e nhu luc sém mai, luc con
nam im trong cai lan bé déi dung tam. Déi chan
ciz ty dua anh di, ra khéi cai noi thidu anh mat
tréi, dua anh dén mot tang da lén day réu xung
quanh nhu mét chiéc givéng phd bang ni. Anh
nim xudng d6, ngudc mat vao khodng khong bao
la thim tham trén cao, long troi vé phd cd, noi
anh gia t¥, bén nam vé trudc dé vao quin nga.

Noi ay la thanh phd, nhing con duong rop bong
cay. Nhilmg cay sau vao mua chi chit qua, nhing
mau xanh non to, nga nghiéng bén cai cia sé tang
hai nha anh mau son tréc 18, noi in dau mot tho
trai tré cia anh. Cai gian hoa ti-gon ri téi chan
tuong, mau hoa khién cho ca 361 anh mo méong.
Noi 4y c¢6 nha nang, ngudi ma chi bing cai nhin
da khuyén khich tri tuwdng tugng cta anh bay
béng. Nha nang & tAng trét trong cai khu biét thy
goém bon can hé gia dinh, hang ngay anh va nang
gian nhu cham mat nhau méi khi di ngang.

Niang thi nhin anh vira ddm duéi via béi rdi,
con anh thi rut ré dap tra cai nhin 4y ma khong
dam noéi, chi mét hdi trong ngue rén vang. Tang
trét, nha nang , ¢c6 mot phong thi nghiém, noi
nang hay mic chiéc a0 bo-lu triang va di di lai lai,
tay lac chiéc lo trong suét nhin ré cad mau hoa
chat bén trong. Co nhing dém miat dién, can
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phong thi nghiém cia nang van sang nho anh sao
trén troi hat vao qua 6 cha s6. Nhing dém nhu
thé that thu vi d6i véi anh vi anh c6 thé thoa
thué nhin ngdm nang tir mot goc hanh lang ma
khéng ai biét. Vira ngédm nang anh via thi tham
mét minh, vira ddm dudi mo vé nhimg cai hén
dau tién cda cau hoc sinh tudi hoa nién véi ngudi
con gai truéng thanh hon minh dén bay, tam
tudi...

Bay gi® nam day, trén tang da nay, mat dudi
theo dam may bay ling thimg qua khoang tréng,
anh hit mét hoi thit siu cho long ngue cing lén,
roi tiép tuc tréi nhu may vao dong suy tuéng ay.
Co lé gio day nang cing nhu anh, tay van lac cai
lo trong sudt nao d6 nhung long tréi vé nam thang
cd, va hin la nang chua 14y chong. Déi mét sam
mau ngay 4y, cai nhin khuyén khich 4y véi nhung
tiéng thd dai, 186 nao khong phai vi anh, va lé nao
lai khong phai 1a dé danh riéng cho anh? O trong
cal khu tap thé ay lam sao c¢6 thé noéi to lén duoc.
Noi to lén duge rang 1a "Ching téi yéu nhau" hay
"Anh yéu em”, nhat la gita nhing con ngudi biét
nhau tit ngay c¢on bé ti, (va khéng ai co thé lén
lén duge bao giv). Sy chénh léch tudi tac, cai cap
kénh cda anh hoc tro vél ¢6 nang da cé viéc lam,
han mét cong viéc hita hen tuong lai trong phong
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thi nghiém? Me nang sé ndi g1, con cha anh sé ra
sao khi biét anh va nang tham yéu trom nhé?

Cha anh, mot ngudi nghiém khac, luén danh
thize anh day vao 6 gio sang méi ngay, cho du
gidc mo cua anh lic d6 con dang dang dé. Ong
cho cho anh x6 chan vao d6i dép lanh dudi chan
giudng, roi cung anh men theo béng téi ciu thang
di ra san thugng "Nao con, hay tap &i. Mot. Hai.
Ba. Bén... Dan éng phai c6 than thé cudng trang
dé nuoi dudng tri niang.." Véi nguoi cha nhu thé
anh khong thé thé 16 nhitng diéu chi méi manh
nha trong long.

Bay gio, may van troi ngang, anh tuing nhu
vang nghe diau day ban hoa tdu moét chuong Hoi
Tudng. Anh nhim mét lai cho thanh am hién 1én
thanh mau sac. Bac tuong vai loang 16 vét chan
chim tit¥ mau xam chuyén sang ma be vang va
trong mot dam bot xa phong ngd sac, anh nhé ro
ring con nam ngay nia thi anh sé roi bé khu
ring, roi bé nhimg ngay dai dang ddng. Anh mo
mang nghi t6i ngay hém d6, réi anh sé ngé 161 véi
nang, chac bé sé khong con nghi anh la bé nrtra.
Anh chang con phai ban khoan bén doi gidy ca
cia cha, béi bay gio anh chang can dén nia, da
c6 doi giay quan d6i cdp cho. "Chang nhiing ta sé
ngé 1o ma ta sé cudi nang”. Anh mé mat ra va
lai bat gap maét dam may khac tréi qua, anh noi
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to 1én "Ta sé cut nang, khi ta da ¢6 cong an viéc
lam". Anh mim cudi nhé lai cai ngay chua nhap
ngd, cu sau khi tdp xong véi bé, anh chay xuéng
duéi long duong, dudi theo qua béng trong cung
vél mot 1 chua hoc hét phd thong. Con duong
vira duge quét sach, bon kia vira da vira reo la hét
am i con anh thi lang lang tim cach dua bong vao
gon. Anh biét r6 & bén nay duomg, sau 6 cira so
ludén luén c6 anh mét nang déi theo ham hé. Dai
14n anh d4 tim cé dé nam lin xudng mit duong
ma cho dén bay gid anh vain ching biét ré vi sao
lai thé.

Bay gid, gi6 thdi khe khé, chuong Héi Tuong
d4 két thuc tu Iuc nao khéng bidt nia, hot lanh
tir mit phién da hét lén lung anh. Anh lic dau
nhu mudén ri minh khéi cdi mul cda ky dc mién
man, lai nhuy mudn rd cai thuc tai dang tran vé
lan at, cat ngang dong moéng mo suy tudng.

Mat troi da lén cao, co 1é dong ds1 da vao cude
choi bai nhu 1é thuomg ngay nghi, nhing tro giét
thoi gian thong thuong, sy dam mé cua nhiing
ngudi thidu niém dam mé khac, 4m nhac, tho ca,
doc thoai, ai tinh.

Anh vo déng quan ao luc nay buéng roi trén la
kho, ling thing di vé lan. Luc nay nhing vét hic
lao da se miéng, khong con ngita ngay nhu hoi
tidng sang. Anh cudi tham: "Vo&i chiéc a0 bo-lu
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trang tinh nang van khoac trén nguoi trong phong
thi nghiém, nang sé nhin vét hac lan cia méot ga
phuc vién nhu thé nao? Liéu nang coé tu choi loi
cau hon cia ta. Va bd sé noi g khi ma ta chua
kiém duoc viée lam da mang trong long 1oi dinh
uoc?”

Khi anh khoac chiéc ba 16 vé dén cong nha thi
gian ti-géon khong con nia, khu biét thu nay da
thanh mét tru s& ngin hang. Hang rao sit da
thay chd bic tuong hoa c6. Tam bién bang sat hop
ma chi ndi vang, bén trong c6 dén dién ti, moi
khi dém vé la lai lap la lap lanh. Nha anh ngusi
ta doi cho mét ché khac rong hon ty chut nhung
lui vao bén trong ngo sau, con nha nang thi khong
biét & dau. Anh khong dam héi bo va véi me thi
anh cang khéng nén thé 16 thi hon.

Anh bat dai, mudn nghe lai giong ca méot thud
nhung nghe nét Tran Khanh 43 gia ti cudce séng
vinh vién, ¢on Trung Kién thi tir lau trang ca
ngudi ta khong con thu thanh nita. Anh tham nghi
"ngan ay thoi gian da trai di, than xac cé thé bon
lan tan ria ra ay chu.”

Viéc lam chua c6 cho nén rat nhiéu thoi gian
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dé cho anh suy tuéng va chim vao di vang. Anh
c6 cam giac rang ngdi biét thur da bay lén troi
cung loi t6 tinh cam liang cia anh. Con dau nia
cai hanh lang voi béng t6i mo 4o, chi sang lén khi
chiéc mid trang cia nang xuat hién. Con dau nua
chum qué sdu non vay goi tudi hoa nién bén cira
s6. Anh thay minh tro troi qua. Co ai d6 noi ring
"Thiéu em, anh thay thiéu ca chinh minh" mot
ciu ma khi nghe duoc tiéng goi cia chium sau nhé
thi anh con chua hiéu, bay gio vang 1én trong
thanh doi cua anh.

Anh x8p lai cac 46 dac mang vé t¥ noi quan
ngd. Ky niém bao gi¢ cing dep. Muon cai cua bén
hang xom, anh déng lai chiéc gia sach. Nhing
quyén sach gidy da 6 vang, chita dimg nhitng con
dién cia tri nang nhan loai.

Thi thodng trong luc cat, bao, cua, déng, anh
lai hinh dung vé nang, vé mét noi nao d6 nang
dang soéng. Va khéong thé tu tra 1oi dich xac la
nang dang vo v nhé anh hay nang da 1ay chong
"Kh¢ that, tai sao ta c6 thé di mot minh trong
ring vang khi ¢6 th& bat et hic nao con lon rimg
nanh dai mém nhon xuat hién va phanh xéc ta
ra nhi bon ma khéng thdy so, nhu ta d3 s¢g moéi
khi dinh cat loi tinh a1 voi nang..." Anh khong
bao gid cat nghia duoc rang: Loi yéu dau tién nang
nhu trai pha, ma chi cAdm giac vé né..."Va thé la,
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c6 thé, nang sé vudt bay di mat’. Nang di dau
nhi-Va bay gi¢ nang ¢ ddu. Khang thé hdéi me,
cang khong thé héi mét ai d6 nhé dau nguoi ta
bigt hé&t bi mat cda minh? Song didu dé khéong
quan trong, nhd dau nguoi ta biét hét vé nang va
ngudi ta sé bdo véi anh rang: "Nang da c6 chéng
va ai lai di theo duéi cai diéu phi ly dén thé." Néu
ngudl ta bao thé thi anh sé phai dan xép thé nao
voi nhitng mo mong cuang suy tudng cda minh. T
lau nhang suy tudng 33 c6t chat anh véi nang,
voi hinh anh nang ngay cang dep thém lén mai,
tham chi con khac xa cd nguyén mau nia cing
chiang hé gi.

Anh c&i bd quan phuc bac mau van thudng méc
& nha dé€ lam cac viéc lat vat. Thé gioi thudng ché
nhing nguoi dam dudi trong cdm giac chién
thing, mé mai chién tranh nén ci hoai niém b
quan phuc, nhung d6 1a thé gidi cda nhimg tu duy
Xa xi, cuia vat chat du thua, chit vé1 anh, mic cho
dén rach bd quan phuc chi la vi khéng co tién
mua b khac.

Song du saoc dén nha hat cing khong thé miac
no duge, anh khoac 1én nguéi mot bo khac cing
da ci, nhung sach sé va tuong xing véi gidy. Anh
them nghe gizao huéng them nghe am thanh cua
mt hoang dan nhac, tiéng vi-o6-long. Va cho dén
mai tan bay gis anh van con ngac nhién rang tai
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sao vao thai ngheo khé nhu thé thi Giao huéng
thudng duoc biéu dién & nha hat thanh phé voi
gia vé anh ¢6 thé buéc vao, con bay gi¢ thi khéng.

Nhung thanh phalai mat dién, cra nha hat mé
roi lai déng. Anh thong tha dén mot quan ca-phé,
noi anh doan thé nao cing gap ngudi ban vong
nién thud trudge. Thud trueoe, tuc 1la cach day 4
nam 6 thang 5 ngay, thoi gian anh séng trong
quan ngi. Ngudi ban trai ma anh yéu quy ching
khac gi nang, nhung cing nhu déi véi nang, anh
khéng bao gig noi thé. Chi khac riang d6i véi ngudi
ban nay thi anh tro chuyén, anh ngéi ké, hang
ngay bén chiéc ban con xdc xéch va & do hai tach
ca-phé d6i khi bi bd cho ngudi ngat.

Bay gig, Anh ngoi xudéng bén mét cai ban nhu
thé nhimg quan con ving ngudi, dién mat. Ma
cing co thé khong con déng hon duge bao lam nita
vi ca-phé cing la mét xa xi théi nay. Anh trién
mién suy nghi. Suong da budng tir lau, mit duong
am uét. T nhd long: "Ta cr ngdi that lau vi &
tudl bon muoi ta ¢6 hai muoi nim da mat’, anh
nhin hi thiéu than lugn duéi den dudng va tham
mong mot chiéc cra mau xanh dau d6 hé mé, nang
hay mét vadn may nao d6 budc ra dén bén anh
mim cudi dua tay ndm lay ban tay anh gio ra che
dot va kéo anh dung lén, cung nhau sai buéc trén
via hé suong da budéng 4m uét, va cung hat lén
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khuc trang ca déng vong mot thgi. Nhung chang
¢6 canh cira nao hé mé.

R6i anh ban vong nién budc dén, dau toc roi
bu, diém nhing soi bac, dusi anh dén vang yéu
&t hat ra tir chiéc ban cao noi chi quan ca-phé
dang lui hui tay thia tay phich. "Nao hay goi thém
mot tach na, ta chia nhé thoi gian, duwoc khong
anh ban".

Khi cudc tro chuyén da dén hai tha vi, anh cam
thidy nhu muén cudng nhing suy tu cia ban tuén
ra theo dong ngén tir nhiét thanh. Nguoi dy ndi
vé Bach, vé cai gi 36 nhu thé chan dung nang, vé
nén van minh ¢ xwa va vé cac danh nhan fich
stt, vé cac dudng xoan 6c, nhung ngay sau do voi
vé buon ba ngudi ay noi vé cac siéu thi, san bay,
dién thoai ca nhan va mini fax, noi nguoi ay vira
di qua sau moét hoi nghi khach hang. "Con nguvi
di khéng ngimg t6i cho tir huy diét”. Anh c6 cdm
giac la nguoi ay dinh noi thé, va dung luc ay thi
gi6 thol lam la bang rung xuéng nhur bay chim
dap canh xuéng mit duéng. Anh nhin ra he duong
phia bén kia va béng nhan ra rang birc tuong bong
via loang 16.1a cai anh ua nhin hon la nhimg ngéi
nha choc tron ma ngudi ban vong nién vua vé ra
trong tdm tuong anh.

“Théi trd vé véi cai hang c6” ngudi ban vong
nién cung anh dung day: "Ong thi quén di sudi
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khe, ring xanh, nhung cudc hanh quan va 40 ngay
hup chao... Con t6i cing quén nhdang ngdi nha
choc troi, caa kinh xanh...”, hai nguoi chia tay
nhau. Néu theo cach suy nghi cia anh ban kia
thi anh phai hoi "Thé bay gio téi va anh chung
ta di vé dau?” nhung tiéng xdo xac cia la bang
ve dudi got giay givp anh tra 161 ngay cau héi ay
cho minh "Ta di vé nang”. Qua cdu chuyén khéng
dau khong cuéi cia ngudi ban anh tin chic ring
nang & ngoi biét thu duy nhat con lai & dau ph3s.
Anh budc nhiung bude dai dé & dén do6 va nhu
cham vao moét ngud quét rac lue di ngang qua,
cing gidong cai nguoi thud trudc ngudi nay khong
cao bang can chéi va di toi anh tir goc cay dau
da. Anh dinh héi tham cé ta vé nang, nhung roi
lai thoi, anh s¢ hinh anh cda nang bi san sé bai
nhimg diéu vun vat.

Téi dau phd, anh nhin ngéi nha c6 cong sat va
bao lon bang gang duc, nhimg canh cira lap kinh
day mau tim hoa mua thi thoang duwoc hé ra
nhung kho long doan duoc gid nay bén trong niém
vui ché ngu va khéng lot ra ngoai hay néi chan
chuong vé vong dang chon vai dudi lop dém day.
Hay la sy mong nhé nao d6 ¢6 lién hé téi anh?
Khéng biét nida. Nhung ai lai nhin lau vao nha
nguoi ta khi di ngang qua nhu thé. Va lam thé
nao d€ héi, néu khong xung danh va véi mét ly
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do ré rang nao d6, béi biét dau, khong phai nang
sé ra mé cia ma mot anh chang to béo, rau cao
nhan thi sao? Trong nguc lai @6 héi "20 nam da
mét, chi ky wuc 1a ¢6 that". Loi trong tim nhu khuc
tuéng niém tudl hoa nién, anh mim cudi voi ban
than minh, b6n muol nam kiém tim viéc lam ma
viéc lam khong c6. Cai luc nguoi ta can loai nguoi
c6 tudi, c6 kinh nghiém séng, phai chi kinh
nghiém théi thi anh lai chua ¢6 tudi, va chua co
tudi 1a chua co kinh nghiém gi. Cai lic ngudi ta
can loai nguo tré, sic voc, hoc hanh, mai, th1 anh
da bon muoi, kinh nghiém hanh quan cha ap dung
dugc vao viée gi, cho nén anh van khéng dén dugc
vol nguoi ta..."Nhung cha le..." Cau hoi con dd
dang chua c6 phan cudi vang 1én trong tam tri thi
anh thidy nang xuat hién trén bao lon gang duc,
mat sam t6i, budon nhu ngay nao va béo hon mét
chat. Nang dua mat nhin xuéng phé, khéng biét
nang c¢6 nhin thiy anh khong, con anh thi dung
nhu troi trong, mot gidy ngac ngu.

Dung trén cao thi goi ngusi dudi thap tién hon
ma nang khong goi. Hay nang khong nhin thay?
Hay hinh hai anh da d6i thay? Anh nhu muén
tan ra thanh nuoc, chay léenh lang trén via he
thué truec, dé khoi tram maéc vé cau nhin vo tinh
cua nang. Nguoi ta bao nhing ngudsi nhu anh,
sinh ra ti phé ¢, noi mua thu suong cd ua vé
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tran qua ngoi cd, bay gidng giang trén mat ho
xua, la nhing ngudl nhay cam qua muc binh
thuong, chu bay gio ¢ dau trén thé gian nay con
ngudi chang vo tinh nhu nang hém nay.

Anh muén hang giong, muén danh tiéng cho
nang nghe thiy. Nhung anh 46 mat trong bong
to1. Cai viéc danh giong hing tiéng dang tré thanh
mdt cia nhing chang trai ¢6 gai maéi lon co tinh
néng rudt, con voi anh thi viée &y nhu da qua lia
16 thi.

Pung luc ay thi nang ao xudong, don da. Anh
nhiam mét lai tudng dau nhu nui Ira phun, nhu
nham thach chiy néng béng, nhu tang 6-dén béng
nhién thing mét 16 héng, 1da tréi d6 rie tudn chay
sang loa trén dau, duéi chan.

Cai cam giac dy, phut gidy ay dai nhu tram
nam hay bao nhiéu anh khong hidu thau, khong
sao doan dinh duge. Cho dén khi anh m& mat, thi
anh ngac nhién qua déi, nang khoac tay mét anh
rau xom, lun tit, &i ngang qua anh con ngoai lai
nhin. Anh nghe ciau nang néi nhu méjt cau da nghe
quen ma khong sao hiéu ndi "Minh da vé day a,
hém nay thing hay thua? ". Chic hén nang héi
vé mot tran chién gita nhung quan tan bao va
nhing nguoi anh hang nhan ai. Con anh, anh ¢6
bao gio hiéu ndi minh da thua hay thing, chi biét
canh tay dang khuynh ra cho nang khoac vao kia
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khong phai tay cta anh, tay ao anh khong mai
nhu thé va gay gudc chi bang mot nira.

Bong mua nhu triat nude xudng mit dusng lam
anh uét ddm va nudc mua kéo anh ra khéi con
mo mong vé dong nham thach néng béng truoc
canh cdng biét thu dau phdé. Anh nhan ra ngay
da tan va anh cit buéc. Gié lai ao dén lam cho
la bang roi nhu bay chim vé canh, anh lai cham
ngudi vao can chodi quét khuya va anh mim cuoi
vi suyt nita d4 sai lam, da héi tham vé mét nguoi
trong doi khong co thuec.

Chi biét rang sau d6 mudi nam cé mot ngudi
dan ba giong nang, déi mat sam budn, mat day
vu tu dau khé, khéng khoac tay ai, mot minh, dén
ngoi nha maéi cia anh luc nay dang vang lén tiéng
duong cam quen thuge, dat cai tui da bac mau
mét thoi day ap, réi héi "Co nho téi khong? ... Cai
hanh lang thuoé ay... P4 ting hon nhau va... em
da trot mot thoi.."

Nang néi ngat quing, xen lan tiéng thé dai nao
né, nhac lai nhimmg ky niém. .. Réi nang té giac
ké v6 tinh nao d6, cam ghét anh ta va nang khoc,
nugec mat lan dai trén guong mat mot thoi. Anh
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d& lay nang, nhung vin ching biét lam thé nao
d€ an Gi dugc nang, bao ngusi ban gai khac da
co0 mait truse khi nang dén, pha thém mét ly
ca-phé.

Réi ca ba cung im liang cho dén luc dia CD lai
dao dau moét khac Hoang Hén khac day ap am
thanh dan day, ni hoang cda dan nhac thud nao.

1- 1897
T.T.T



NGUYEN THI NGOC TU

CHUYEN VE HA

Ngudi dan 6ng lang di khi nhan ra t61. Nét mat
g6 ghé, nhing nép nhan lam nhau nat ca khuén
mit ma bao mua mua nang d4 nhudém né thanh
mau dat, 61 mat mau tro dam dam do du, ngadm
nghi mét lic réi maéi néi bang cai giong tram thap
diac quanh thé am:

- Chi em khong & day tu lau roi. T ngay lay
chong chi 4y vé nha chéng & xom bai.

Khéng hiéu nét mat téi ra sao khi nghe tin ay
ma ngudi dan éng bong tréd nén bsi réi, hai tay
hét vo toc lai giat vat ao:

- Viéc 4y hoan toan la do y thich cia chi em.
Tat ca la tu chi ay, chi &y muén thé. Hai vg chéng
em va cac chau déu muén chi 4y & day cho vui
ma chi khong chiu. Nha cia rong rai thé nay, chi
. Ay muén & mot minh ciing duoc ma dén chau nao
vé nudi cing tot. Em ¢6 nam chau, trai gai du ca,
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chi thich dwa nao, chung em biéu dua ay, dua nao
cing sin sang d&n & véi bac. Nhung chi dy cu
nhat quyét xuat gia tong phu...

Ngudi dan ong néi réi vung tay nhuw mudn gisi
thiéu gian nha rong ténh toang, vai dé gé ci, sut
mé. Trén cai san gach 1& v, bira bon rom thoc va
khoai non. Mét manh vudn nho trong rau cai &
sau nha.

- Hon hai muoi nam ma nha ta nhu khéng thay
déi. - T6i nhan xét sau khi nhin ngam khap noi.

- Vang, chang c6 gi méi ma chi ci di. Ngay ay
em con 1la mot dwa tré, bay gio sap thanh ong gia.
- Nguoi dan 6ng néi va cudi, ham riang nhip nhé.
- Con lang xom, thay giao thay thé nao?

- To61 ¢6 cdm giac moi tha nhu ding lang va
ngt yén. Tir nhimg ngdi nha dén canh déng déu
cd ki, nho bé, dudng lang quanh co, 161 16m. Tb1
tuong tim nha ta rat khé khong ngo toi da nhan
ra ngay nhirng vién da lat cau ao va lan nudc tu
dong. Diéu d6 that bat ngd. - Téi néi va thé dai.

- Thay gido nhan xét dung. Liang van nghéo
nhu truée. Thay gido tinh, nhung ngudi tai gidi,
khén ngoan thi bay nhdy, tim moi cach dé lén
tinh hodc nhao ra Ha Nai, nguoi ¢ lai lang thi dé
thém ma dong rudng thi van vay, c6 dé duoc dau,
nha nao chay an khong bi dut bita 1a kha lam réi.
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- Chi Ha duwoc may chau réi?

- Khéng ¢6 chau nao ca. Chay chi@ra mong cho
mai van khéng c6. Bay gitv chi Ay danh thai, yén
phan. Em nghi chéc tai sé phan, s6 chi iy vat va
lam.

- Co sd a?

- Vang. Méi ngudi ¢6 mot sé phan. S6 phan dinh
sén tat cd. O day, ngudi ta tin nhu thé. Em cing
nghiém nhiéu cai diang, muon khéng tin cling
chang duge. Chi Ha ciing tin 1am. Trudge day, chi
ay bao phai duy vat, khong duoc duy tam, khong
c6 qui than ma quai gl hét. Nhung bay gio thi
khac, chi 4y d4 lam tat ca.

- Lam g?

- Cung 1é&. Cau xin. Tin tuéng vao nhimg gi
khong nhin thay & trén doi.

- Dé lam gi?

- D& duoc song yén 6n. Dé co con...

Ngudi dan 6ng d6t ba nén huong cidm lén ban
tho, ding im lim truse nhimg lan khéi, 1am ram
khan réi quay sang toi:

- Thay gido co dinh gap chi em khéng?

- Co. - Tai dap va ¢6 ghim khong no1 d6 la muc
dich cua toéi trong chuyén di nay. - Lau qua roi
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khong gap, to1 cing mudon tham xem chi ay co
khoé khong?

- Khoé thi van khoé nhung thay gizo khéng
nhan ra chi ay dau.

- Sao vay?

- Chi ay bay gio chiang thich gip g& ai. Nhiéu
khi ngéi noi chuyén mot minh.

*

Nhitng ngéi nha xay bang da nui, thap nhs, néi
tiép nhau chay dai tir chan dé dén duong cai bén
canh nhtng hé nudc trong veo. Ning hanh va gié
heo may théi khéng ngung cuén bui rac chay quan
trén nhang duong gach lat nghiéng mon cid da
bao daoi. Cac cu gia trong lang néi ngay xua moi
c6 gai di ldy chong thién ha phai gop cho lang
mét nghin vién gach d€ lat duong di.

To1 bdo Ha: "Riéng Ha, anh nao muén lay dem
di phai nop cho lang mét van vién gach dé lat
duong”. "Ai ma muodn lay em!” Ha néi va giau mat
vao sau cai ¢ot nha roi vira cudi via chay vao
trong budng. Téi nghe tiéng thé hoi hop, tiéng luc
loi trong hép go, tiéng guong luoc lach cach.

Ha ngoi trén bau cira, dang thon mém; nghiéng
nghiéng. Mai téc xod xudng phd day hai du, roi
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xubéng dat. Ban tay trang ngan cam ho hing ca
luoc g6 va manh guong nhé. Mang héng min mang
hién trong guong. "Nam nay Ha bao nhiéu tuéi
roi nhi*. "Em 16. Tét nay sang tudi 17. Ma sao,
thay giao?" Ha ngudc d6i méat trong veo. "17 bé
giy sing tridu. Bao gid toi duwoc dn keo cda Ha
day?". "Oi gioi ¢i, con lau, ai ma lay em, hinh
dung xau xi lai con nha nghéo". Ha néi va lai nap
ngudi sau cdt nha. Chi ¢6 khuén mat ngodnh lai
cud voi toi. Nu cudi lam t6i hoa mat. "Ngheo thi
c6 thé nhung xau thi khéng phdi réi. Ma nguoc
lai, con gai Ha Noi khoi ¢6 chay theo Ha khéng
kip day!". T6i noi roi cui xudng chong vé hoce tro.
Nging lén da thay Ha ganh déi thung trén vai
lac qua lic lai ngoai ngé. Ta 4o bay lén, xanh ron
trong nang trua.

"Tal sao nha truong lai xép t6i ¢ day?". Toi nghi
ngoi dén mat ngd nhing dém dau tién ¢ nha Ha.
Nha Ha gan 16p tdi chi nhiém, nha Ha khong c6
tré nho (diéu nay rat hiém) lai sach sé, yén tinh
thuan tién cho viéc nghién ciru, soan cham bai.
Me Ha, mot ba cu hién hau, Ha ddm dang, thao
vat, Trong nha lai c6 Hy, em trai Ha, muoi hai
tudi, nguol dan 6ng duy nhat & trong nha, la ché
dya cda toi. "Chung toi tin tudng dong chi sé lam
cong tac dan van tét. Xd nay nghéo nhung c¢b
truyén théng yéu nuec, cach mang. Toan thé la
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xa vién hop tac xa". Hiéu trudng la nguoi dia
phuong noéi véi téi. "Thiy gido di tam cho mat,
nudc em mdi ganh vé, trong 1dm"., Ha lai dimg
bén thém, sat cai ban va chong vé hoc tro té1 dang
xem. Nhung ma nay, tir ngay mai thi thoi nhé.
T6i thanh nién suc dai vai réng, d€ toéi tu xach
nudc, hodc di ra giéng tim & bai c¢é". "Ay chét, a1
lai d€ thay gido tam & giéng? Hay - c6 ngap ngiung,
- dé€ em di xin nudc mira bén hang x6m cho thay
gidao tdm?". "Vé voi qua, cd bé a".

Téi chay ra san vung vay vai dong tac thé duc.
Cuéi thu heo may ngap day. Ha cép rd di cho mua
gi d6, cing c6 thé tao cé ra khoéi nha d¢€ toi tur do
vung vay voi hai thung nuoc trong mat.

Ngudi me 0 bai vé voi 01 quang ganh c6 may
cdy cai, dam tdm mia va it 14 kho. Ha rnra nhuang
tam mia 1am dat roi dé 1én ban téi bang hai tay:
"Thay giao an mia cho mat rudt”.

Nhing tdm mia vé cung nhung rat ngot. Toi
dua cho Hy mét tam. Thang bé toét miéng cudi
vol toi roi cAm tdm mia chay ra ngd. "Cat dd co
cho bo chua?” Ha héi vong theo. "Roi!” Né dap to
roi phong di nhu miii tén. Ngbi trong nha téi nghe
ré tiéng buéc chan né chay don dap xa dan va ca
tiéng no la hét: "Hay! Hay!".

Khéi 14 mia cay mu mit ua vao nha. Ba me va
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Ha nau com - cing la dé€ xua dan muéi d6i trudc
lie troi toi, da thue té1 ra khoi nha, das quanh
xom. "Chao thay a! Thay a!" Nhang tiéng chao tir
ché nay qua chd khac.

Luédt qua truoe mét to1 nhimg khuén méit than
quen, nhing nu cudi. "Mot thay giao bot chut thoi
gid vao nha chuing em uéng chén nudc a!” Toi vao
mét ngoi nha tuong da ong, cong co gian gac qua
chin d6 dung dua nhu mot chum dén. Ong cu chu
nha néi: "Nha ba cu thay gido tro ng chong trudc
la du kich hoat d6ng vang nay, hi sinh trong mot
tran can. Ba cu s vit va sinh con mat bé". "Con
trai co, con gai c6 sao goi sinh con mot bé?". T6i
héi. "Ché than tinh téi néi thay gido nghe dau bd
day nhé: Thang Hy 13 con nudi. Ba ay la nguoi
phuac hau, mot som di lam dong nghe tiéng tré
khoc dudi cong, bé lén, dem vé nuéi, dua bé con
d6 hon". "Thé& ma téi khéong thay co gi khac nhau
trong d6i xit hang ngay. Co khi thang bé con duoc
cung chiéu hon chi cda no” - Téi néi. "Ay vay mai
la hay" - Ong cu dap.

Mot buéi di dao khac, téi duoc nghe néi vé Ha:
"Con bé dy so6 dao hoa, méi ti tudi dau da coé bao
dam ngap nghé nhung cb ta chua dinh dau. Cing
chang biét ¢d Ay kén trau to, bo béo thé nao. Thay
gidao c6 duyét duoc khong? Toi nghi, lay vo qué
cing c6 cai thu day thay gido a. O ché 13, rat yén
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tam ma bay nhay, di dau tha ho, thinh thoang
ghé vé it ngay duoc chiéu chuéng nhu éng hoang".
"Ay chét, t6i c6 vo con réi!”. Toi néi. Réi ngbi thir,
An han. (6 & d&n sudt doi téi an han vé cau néi
buét miéng vé tinh ay. Téi ciing khong hiéu vi sao
minh lai néi nhu thé. Nao phai téi da cé vo con!
Ngudi yéu la thé nao, tinh yéu cu thé ra sao téi
cing con chua biét. Lén 1én trén ghé nha truong.
Hoc xong vé day cong tac. Hinh dnh mot vai co
gai 16t phdt di qua hanh lang cua cudc doi té1 vl
bao bi hiém ma chua mét 1an téi bo cong tim hiéu.
Pan 6ng phai di xa, phai vuon toi, phai dat dugce
ly tudng cao cd, mudn thé dung voi vuong ban vo
con. Bao nguoi da khuyén téi khong phai chi bang
161 n6i ma ca cude doi cua ho.

Lai nita, gia dinh téi goc gac bao doi @ Ha Nai,
tél tinh nguyén vé day khong phai dé lay vo, dé
con, "thay d6i hé tich" ma dé cho mét ngay vé
vinh quang, vinh quang nhu thé nao chinh téi
cing khong biét. "A, thé thay gido da ¢6 vo con
roi day?”. Ong cu gat gu voi nhiing ¥ nghi gi dé
trong dau tdi cing ching muén tim hidu. Tdi dung
lén ra vé. Toi quén ngay nhung diéu xdy ra trong
cau chuyén luc nha nhem t61 hém ay. Nhung moi
ngudi lai nhd va 13 don dai lap ra trong lang,
ngoai ngd. Gap toi, ngudi ta hoi "Thay gido hom
nay khong vé tham gia dinh a?" Hoac "Cac chau
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van khoé chu?" Té1 gat gu, 1t ao cho qua. Té1 chi
thue su thay tai hai khi long to1 tran ngap mot
tinh cam mao1 mé vol Ha.

Ha la hoc sinh bd tac cda t6i vao budi téi. Moi
tudn ba buéi ¢6 cham ngon den dé trong hop go
di phia sau soi duong cho toi. Tiéng gudc lach cach
khua vang trén duong gach - con duong cua cac
¢6 gai tré thanh dan ba. Anh dén vang hit lén
khudén mat trai xoan phon phét mau héng mat
diu dang. Tdi giang bai nhung mat nhu hut vao
vung sang 46. Trong luc hoc, Ha it nhin lén, tu
héom ay. Téi chy doi va thi thoang mai bat gip
khi khuén mat iy ngang lén va tran ngap anh
sang. D61 mat nhin tai 16 vé ban khoan. Mét budi
to1, troi mua, chi minh té: va Ha dén lop. Dol mai
chang thém ai, téi va Ha ra vé. Trén duong vé,
toi co tinh lui lar @€ di ngang Ha. Khéng hidu sao
chan ¢6 vap suédt. Den tat. T4t ca chim vao bong
t61. Bao diém con lai mot que cudi cung am wot
loé lén réi tat phut. Ban tay téi cham vao tay Ha.
Toi ém choang va xiét doi vai Ha vao nguc téi.
T61 nghe tiéng théd héi hép cua trai tim dap gap
sat bén minh. "Ha. Té1 yéu em” Téi run lén - Ban
tay téi tim guong mat Ha. Té1 thém khat duge
hon 1én 461 mong 46 ctia ¢6. "Ding lam thé! Thay
giao. Thay giao da c6 vo con!". Ha noi va vuang
chay. "Té1 da c6 vo con dau!” Toi kéu lén. "Em
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biét roi! Thay dung déi em!”. Tiéng Ha vong lai.
T6i thay t61 tdm mat miil nhu bi tat. Téi di lang
thang mai trong dém cho té1 khuya trén nhing
con duong 1at gach, chd cho moi ngudi nga hin
roi moi vé nha. Sai lam cda téi & ché nao? Lol noi
1¢ can thanh minh hay tinh yéu chém no can dap
tat? Oi, toi can c6 mot loi khuyén chi tinh cda
mot ngudi chi ¢ot. Dau té1 nhu ¢6 swong mu bao
phi. Pém ngay té1 khao khat gan em.

Sao Ha khéng tim hiédu su thiat ma lai lang
tranh to6i1? Ha c6 yéu toi ti nao khong? Téi mé mu
trong day vo, nghi ngoi. May sao, mua gat thang
muoi da dén. Sau tuidn lé cang cac em hoc sinh
di gat giup cac t6 san xuat c6 nhiéu gia dinh
thuong binh, bd d61 neo don, t61 duge nghi mot
tuan dé vé tham nha. Téi nghi d6 la dip tét dé
toi xa dan va quén Ha di. Nhung téi chi & nha
duge ba ngay da véi vang khan goi buon ba vé
truong tim Ha.

Téi da thay gi khi gap lai Ha.

Cb dang danh dong rom véi mot ngudi con trai.
Ngudi con trai dung trén ciy rom va Ha tung 1én
tung bd rom vang ong. Thinh thoang, anh ta lai
dé hut, rom roi xuéng pha lén nguoi Ha nhing
sgi vang ong. Tiéng cudi vang lén.

Toi ding sung. "Anh Thinh, bi thu chi doan”,



TRUYEN TINH CUA CAC NHA VAN NU 389

Ha gi; thiéu. Tudng ai. Thinh, toi da biét va co
lan dén nha dua may sinh hoat Poan. Thinh da
co6 vo la can bo phu ni. Cap vo chéong can bo lay
nhau da lau nhung chua c6 con. Long toi nhe di
mot chat. "Qua cua Ha va Hy day”. Taéi noi va
dua ra may goi keo t61 mua voi va ¢ bén xe. Su
xuat hién cia téi cat dut tiéng cudi cia ho. Hai
ngudi hol ha lam va chi mét loang sau dong rom
da danh xong. "Sao thay gido 1én som vay? Hay
con nghi ma". "Tai toi... nhé Ha". T6i néi nhanh
khi Thinh vira @i khuat. "Sao thay giao khong dua
¢o 1én day choi”. "Me t61 1ai hoi sao khong dua Ha
vé nha choi?" "Thay gido cit dua!” Ha noi réi bé
di. Tai sao vay? Tai vi té1 “c6 vo" hay vi Ha ¢6 ai
ro6i? Lai mét van dé nan gidi, mot 4n sé phai tim
ra. Trong nhing ngudi con trai hay dén day, la
ai? Dao nay sag Ha hay vang nha? Di dau? Vai
ai? Long t61 nhu bi nung dot.

To1 lai sang nha hang xom. Gian gac da trui
la. Bao nhiéu qua d6 da chin trén cac mam xéi
dam cudéi ngay mua roi, con long téi thi va héo.
"Bac a, hom no chau dua choi cha da ¢6 vo con
dau.” Téi chd mai mé ¢6 dip duoc héi tham dé
vot vat sita chira sai lam. "Thay gido bdo sao kia?
Vo con a? Thé nao? Sao lai chua vg con? Ca lang
nay khao nhau vg con thay giao & Ha Noi ma".

Ca lang nay... Tér da khuay dong ao tu bang
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hon da vo tinh. Tér da dua véi s6 phan cua toi.
To1 da giét chét tinh ¢cdm via hé nd cia Ha. Lam
sao bay gi6? Ai ¢o thé giup toi lam ré duoc.rang
do chi la mot chuyén dua. Long té1 dang b boi
roi ren thi ¢o quyét dinh cia ty gido duc diéu dong
toi di truong khac thay thé mét gidao vién 6m
ning. Téi dién lén mudn chéng lai quyét dinh
trong mot phut, nhung roi toi lai thay do cing la
dip may, té1 can tinh tri lai. Ha o1, thé& 1a t61 phai
xa em. Long toi nang né trong ngay Ién duong.
T61 nudt khong troi miéng com trong bira 4n ngon
lanh nhu c¢6 ma Ha bay ra tién téi. Nguoce lai toi,
Ha vui vé, nhe nhém giong nhu té1 chi di dau dam
bita mia thang lai vé. "Ha khéng yéu t6i, téi di
noi khiac lam Ha dé chiu, ai do thodi mai dén nha
voi Ha khong vuéng t6i..." Y nghi d6 ddy vo t6i
va lan dau tién téi biét thé nao la dau khs va
gian dai.

Ha oi, vi Ha ma té1 ra di. T6t ra di vi Ha. Ha
phai biét nhu vay bé vi té1 ¢6 quyén & lai day.
Nhung & lai lam g1 khi ma Ha lanh léo véi t61?
Mong ting thoi gian sé giap Ha tim hiéu ra su
that dang cay toéi phai chiu chi vi cdu noéi dua
trong Iuc tro chuyén tao lao hém nao. Mong rang
khi hiéu ra su that, Ha sé dén vdéi téi. To1 ludn
hi vong va cho doi”.
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Do la 1a thu toir g lai cho ha trudge luc lén
dusng.

Thé gian qua.

T61 via dau vao gidng day va cong tac cia nha
truong. N6i budon bi cong viée dim xudng day.
Quén dan di. Ha khéong hé tim dén t61 méac du téi
da g nhiéu thu c6 dia chi va ca mét so d6 chi
dan noi téi ¢. Hy thinh hodng cé viét thu cho téi,
thu nao cung chi vat tat it dong dd dé toi thay
canh song trong nha. Cubi thu bao gio cing ¢o
mot cdu "Chi Ha gui 1oi tham anh”.

Roi té1 duoe chuyén vé Ha Noi va chuyén nghé.
Nhung quen biét, va cham trong cong tac moi da
thu hut tam tri, vui budn caa tdi. Tuy vay, thi
thodng hinh anh Ha van hién vé. Mai toc dai va
mau hong cda téi ma lung linh, 30 anh giéng nhu
mot giac mo. Mua he, anh dién d6 ngau va may
nudc nhé giot, toi phai di rat xa méi xach vé duoc
x6 nude dé cach, d€ hang gid moi lang trong, tim
khong dd mat, luc ay téi lai nho dén con dudng
gach lat nghiéng va déi thung nuéc giéng trong
mat thoang thodng huong sen va guong mat cua
Ha nghiéng cuoi sau cot nha.
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Ro1 t61 nhan dugc thu bao tin Hy nhap ngi.
Thu bao tin me Ha ém. Ching dau diau cia ba
ngay mot nang thém. Téi gin thur tham cung may
hop thudc bé theo duong buu dién.

Ro1 té1 ¢o ban gai, sau nay la vg t61, mot cé gai
xinh dep lam cung co quan téi. Trong nhung ngay
thang hanh phuc dau tién té1 da nhiéu lac ming
cho minh, nhé cau noi dua vu vo ngay nao da ctru
téi ra khoi luy tre lang. Néu khéng chac doi toi
chi quanh quan véi dén dau, nudc giéng.

Ngay cuéi, toéi g gidy moi ca gia dinh Ha vé
du nhung khéng ¢6 ai vé ma cing chang c¢o thu
phtic dap. Sau nay t6i méi biét dip vui cda téi me
Ha 6m niang. Roi khi t61 sinh dwa con dau tién
th1 me Ha qua doi. Nhu vay 1a trong ngoi nha ba
gian, hai chai ay chi con minh Ha. Chi con minh
Ha va&i cai san gach ménh méng, may cay xoan,
dong rom va con bd gay. Liéu con ngudi co thé
chi séng dugc vol nhing tha 367

Noi nhd thuong le 161 thic day trong toi hoa
hoan nhung luc tréd troi. Vo téi da thay d6i tinh
nét sau khi sirrth con hay vg téi vén thé?

To6i tim nol tru 4n trong céng viéc va su im
lang. Nhiéu dém, kiét suc sau nhuang boi chai
kiém soéng hang ngay, t6i vé, chiu khéng néi
nhumg cau chi chiét cda vo, téi tram chan lén dau
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nam im lim trén cai giwong xép goc phong chat
choi vo vo tieng muol kéu. Hinh dnh Ha trd veé
nhut mét niém an di. Vi saoc mai Ha khong lay
chong. Hay Ha van con nghi dén t61? Thée day, cai
hén va ich ky cia thang dan éng van thuong vé
ru rin t61 nhu thé day. Cu qua di nhu liéu thuée
an than ru ngd nhitng phut yéu hén cung quan
va ¢6 don. N6i ¢o don cia con ngugi that khing
khiép.

Vo téi ¢6 bs. Luc dau la tiéng dén. Sau cong
khai. D6 la mét nguot dan 6ng c6 thé lue va giau
c6. Hai ngudi nhiéu lan di voi nhau qua truoc mat
to1 voi ly do cong viéc va quan hé be ban. Vay ma
téi cing chang lam duoc gi dé thing trong cudc
cal va xay ra thuong ngay.

- Tang ching dau? - Cé ta hét lén. Tiéng hét
cua cd ta ném toi vao im lang. Roi mot to don xin
li di lia ra trudc mat toi. Toé1 cam nhung khong
ki.

Cé ta ludn vang nha. Luc dau to1 con hoéi di
dau, bao @1 vé. Roi téi im, cui nhin xudng dat
khi cb ta di ra. Toi Am tham chiu dung d¢ ¢6 tranh
cal két cuc: gia dinh tan v, dda tré khé nhat. Toi
thuong con. Tor hen yéu vi con.

R61 mét budi chiéu, téi vira ndu com xong chua
kip an thi nghe tiéng ai goi dusi cau thang. Tiéng
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gol vua quen vira la. Téi nhin qua cira s6 va gio
tay dui mit: "Ha, phai Ha khong?" Téi thang thét,
dimg ngay trong khi Ha déit xe di nhanh toi.
"Ngon gio lanh nao dua em t61 day?” - Téi nhin
Ha. "Em dén tham anh" - Ha néi. Bao nhiéu nam
roi Ha van nhu xua, t61 nhan ra Ha trong dang
nhdé nhan nhanh nhanh. Mai toc dai tét lai dung
dua & phia sau. Chiéc 40 so0 mi mau xanh la cay
va chiéc quan tham may rong nom Ha nhu nguoi
thanh phé. Chi c¢6 dieu la la d61 ma sao c6 mau
hong khac thuong, goi 1a d6 thi dung hon. Khi téi
gio tay dat xe cho Ha, dung vao tay Ha, ban tay
Ha néng ray. Cai nong cda con sot. "Ha lam sao
th&?" T6i hodi. "Em c6 sao dau. Chang sao ca. Di
xa mét ti théi". Ha cai nhin chén nudc. "Hinh nhu
Ha s6t. Tran nong ruc thé nay?". Ha béng run
ban dusi tay toi. Toi khong gio tay d& chic Ha sé
nga guc. "Vang, dung, em dang sét. Em ching c6
ai & Ha Ngi, chng c6 ai d&€ nho va". Ha noéi trong
tiéng nuc nd: "Du em biét anh da c6 vo con”. Doi
mat Ha nhin quanh gian nha. "Vo va con toi di
vang ca. Ma c¢é nha cing khong sao. Cd ci yén
tim & diy dén bao gig ¢6 mudn. .. Con bay gio toi
phai lam gi? " Ha khong tra 1oi, ban tay nam chit
canh ban nhu ¢6 nén mot con dau nao d6 dang
bong lén trong ngudi. "Dé té1 di moi bac si dén
kham chiaa cho Ha. Téi ¢6 tay bac si quen'.



TRUYEN TINH CUA CAC NHA VAN NU 395

"Khéng. Khong. Em biét bénh cua em, khong can
kham. Chi mong anh hdy thuong em, coi em nhu
em gal cda anh, gap luc khéng may can anh ciru
giup”. Ha béng khéoc nuc né. "Néu chidng may em
chét, em c6 cal xe va cai nhan nay’. Ban tay Ha
run rdy thao cai nhan dua téi. Toi gat di. "Anh
lam ma cho em, em sé cau phuc cho anh & du#i
suoi vang. Con cai nha & qué nho anh tréong nom
dum, khi nao thang Hy hét nghia vu trd vé, anh
giao lai cho né, né huong khéi cho me em. ..". "0,
sac Ha lai noi lung tung thé. Cé gi ddu ma tham
thuong thé? Khong nén ddu. Khong nén..." Toi kéu
lén, gio tay 6m Ha vao long. Tu trong day sau
tam long to1, tinh yéu xua nhu ngon den mo 4o,
le 16i. "Em cuf yén tdm. Anh sé lam t4t cd vi em.
Kho khan sé qua, moi viée sé dau vao day thoi'".
T6i néi voi long chan thanh, tha thiét "Nhung
con... vo anh?” Ha lo lang. "Dung 1a bay gio toi
da ¢6 vg con nhung ¢6 ma nhu khong. Khac vol
ngay xua khéng ma nhu c6. Doi tré tréu thé day,
em c6 hiéu cho toi khong?” Téi noéi. "Bay gio thi
em hiéu". Ha noi va khéc vui, ban tay gat nhing
vién thuéc cam t61 dua lam no roi xuéng dat roi
nhin té61 véi d6i mat nhoa 1&. "Anh ¢6 noi nao cho
em & qua dém nay khong?". "Em ca ¢ day. Cé Ay,
vo anh di ving. Anh sé& nam dudi dat. - Toi noi.
"Bay g0 phal tim cai g1 cho em an, ¢6 khi la em
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do1”. Khong. Em khong doi". "Thé em muén g1?".
"Em muén anh ngéi day véi em”. Ngor day voi
em, diéu ay co g1 kho. To1 co thé ngdi ca ngay, ci
dém bén em dé hét tudng, chip va gitza hién thuc
va méng mo, gida qua kha va hién tai. "0i, em
an han qua!” Ha béng kéu 1én "An han gi?" - Téi
hoi. "Chuyén ngay anh ¢ nha em. Sao em lai
khéong tin anh lai di tin nhitng 131 don dai!" "Théi
nhic lai chuyén cia lam gi. Tai anh cd théi”. "Tai
em!" Ha noéi va lar khoe. That khong thé ngd o
ngay t6i va Ha lal ngéi tranh nhau nhin khuyét
diém trong qua khi. Nhung diéu d6 lidu co ich gi
néu nhu hién tai téi va Ha van khéng hiéu nhau.
Tai sao Ha chi khoc? Cude gap gd sau bao nhiéu
niam xa cach co gi dang dé than khoc nhiéu thé.
That khé hiéu.

Ha di nam trén givong xép. Hinh nhu c6 bi
dau trong ngudi, ¢d cin méi dé khong bat ra tiéng
rén. Con t6i, toi thay yén tam hon khi ép ¢6 uéng
hét ¢oc sita nong.

bém dan khuya.

Téi ngoi dudi chan givong Ha. Co van sot nhung
da binh tinh hon. C6 noi che téi nghe nhing
chuyén ¢ lang. Hoc tro cda téi ai con & qué, ai da
di xa, ai con dan chau dong... "Sao mai em khong
lay chong?" Téi héi. Ha quay mat di khong tra loi.
Réi bong nhién, dét ngét, Ha ngoi day, 6m choang
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tél, ap mat vao nguc toi. Mat téi wet dam nuéc
mit cia Ha. Té1 hon Ha va ban tay toi é6m xiét
co. Ca nguot to1 nong ran. Toi da nghe nguoi ta
noi dén nhing con sét cia tinh yéu. - Phai chang
tinh yéu da thiéu dét Ha.

T61 vai mat vao trong song toc xod trén nguc
em. Mot bo ngue khong gay nhé mém mai da thit
con gai nhu téi van tudng tuong ma to didy cing
cumg giong nhu noé sung trong con soét. Ban tay
em vd vap, quan quit giuc gia té1. Téi caAm thay
ngop thé bong nhién chot thay & bén t6i mot tam
than mém mai, néong hdi. Mot nguoi dan éng da
ly than v&i vo hang nim nay, con sét ti em lan
nhanh sang t61. Téi run ray. Téi vo vap em. Nhu
con khat ké nghién. Téi cdm thay minh da chét
lai thay minh héi sinh.

~ Réi, bong nhién, toéi giat minh, choang tinh,
thoat khdi con u mé chim dam. Ban tay tdi, ban
tay mot thiang dan 6ng da c6 vo, ban tay da bao
lan dit lén bung vo - nhing niam thang hanh
phic, cho nghe tin hiéu dau tién cda dua con (ban
chan hay ban tay) t1 xiu dap vao bung me. Trong
mo ho, téi cam nhan mét cai gi dang hinh thanh
s61 dong trong than thé em: cai bung u tron cang
cing va duong nhu ¢6 mot sirc séng moéng manh
nao d6 dang mudn tréi day trong 4m tham, cam
nin. Ha hat tay t6i ra, vang ngéi lén. Tai bat den:
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"B dira bé la ai?”. Giong 16 khan dac giong nhu
vua gao thét hang gio. Ha khéng tra 1oi, chi khoc.
Té1 cham thude la. Diéu thude giip t61 binh tinh
lai. "Em muén téi giup em nhan dwa tré?" Toi hoi.
"Khong” Ha dap. "Thé tai sao lai..." "Em da giét
n6 roi!” "Hé? - Toi hét lén - Co da lam g1?". Ha
mé tui xic lay ra mét goi thudc cac loai, ca chai
ruou cuc manh dé pha thai ma c6 1an to1 da nghe
noi. "Em da uéng tat ca nhimg tha nay?”. "Vang".
"Con con s6t?". "Em khéng hiéu. Co l& "'n6" dang
bi 6m". Ha lai khéc, tua ngudi vao toi. "0 tusi em,
d3 em, bao lan em mo udc c6 con, bang em cb
con gio cing da mudn, vay ma em danh phai bo
di.." "Anh ta la ai?". "Mot ngudi dang & xa. Vo &
lang. L.ay nhau chuc nam khong cé con”. "Co phai
1a Thinh khong?” Té1 hoi. Ha gat. "Hém 4y, anh
ta sang chao em dé ra di. Anh dy noi yéu em va
muén co6 con véi em. Anh iy bdo di vao chién
truong chang biét song chét thé nao. Néu em c¢o
con, anh ay co chét cing yén long, anh iy noi thé.
Em rat thuong anh ay, nhung khi anh ay di roi,
minh em & lai vé1 lang x6m, em khéng thé, danh
du cuia em, tai tiéng lang x6m...". "Viat me no cai
tai tiéng véi ching danh du!” Téi vang tuc trong
lac buc bot - "Gig lay dua con ma nuoi, dua be la
quan trong nhat d6i voi ngum dan ba..." - "Muon
mat rot!" Ha lai khoc va om bung. "To1 phai lam
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g1?" - Té6i héi. Ha im mét lac roi ngang lén: "Sang
mai, anh lam on duwa em & bénh vién. Em xin
anh hay cira giuap em moét lan” - "Duoc”. - Tol dap.

Sang hém sau, tdi dong vai mét dng chong dwa
vo &i mat bénh vién ma ngay thon ra khi nghe
ba bac si chuyén khoa sin ming mé ring néu dé
cham mot chut tinh mang Ha khé con. Réang sao
& ngay Ha Noi, mot ngudi co hoc nhu toi lai dé
v dén tinh trang nay. Toi gat gu vang da voi vé
mit hai 161 va chd mong chiéu dén tbi don Ha dua
vé nha me té1 dé tién cham soéc hang ngay. Me
toi bao: "Trudc day, me cu tudng vg con hu. Bay
gio hoa ra con cung chidng tot g1, dén thé nay nia
thi me ciing khong ngo”. "Me néi thé oan con day,
me a!” To61 noi that ma cu nhu vo. "Lai con oan,
oan cai noi gi? " Me tdi néi.

M6t tuan sau, Ha binh phuc. Téi dua em ra
bén 6-t6 va dung chd cho dén khi xe chay khuat.
Trude do Ha hoi téi: "Anh mudn em séng nhu thé
nao?" "Em cit song nhu em mudn”. - "Con anh?”
"Anh cho em. Nhung khong phai 1a cudc gap go
nhu thé nay”. "Vang, em hiéu".

Khac vai 1o Hy nét, tér nhan ra ngay Ha khi
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ra dén x6m bai - cai x6m nhé dat cat pha nam
dai bén bo séng Day ¢é ciy xanh rop. Do la mot
ngoi nha rong 1én ¢6 kinh nam gita mot vuon cay
an qua, tuong bao boc xung quanh. Mét con cho
lai cao lom di vo van sau cong sit.

Tié€ng choi tre quét manh trén nén gach. La
khé chay dén lai va Ha ngang lén khi con ché lao
ra.

- Troi oi, anh... ¢6 viéc gi ma anh tim dén tan
day? - Ha néi liu riu.

T6i dua mat nhin quanh. Ngéi nha khéng mét
bong ngusi, khong mét tiéng dong. Cai g1 da lam
Ha s¢ hai dén run ray?

- Co ai ¢ trong nha? - Toi hoi.

- Khéng ¢6 ai. - Ha dap

- Lao ta dau?

- 0 ngoai Ha Nai.

- Ha ¢ day vai ai?

- Khong c¢6 ai ca. Thinh thodng 6ng ta hay cac
con éng ta vé dip 1& tét hay ngay gid chap. - Ha
no6i va dua mat nhin quanh.

- Ha lam sao thé&?

- Anh khong nén ding day. Khong nén vao nha.
U qué tair mat lam. Ong iy biét thi chét!

- To1 khong so. Téi can noi chuyén véi Ha. - Téi
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néi va day cong, budc vao nha mic con ché lai
sda am i. - Tai sao khéng vé nha ¢ véi cau Hy?.

- Nha cdu 4y moét ld con déng vui that nhung
em nghi xuit gia tong phu... Anh vé day lam gi?

- T6i muén biét Ha séng nhu thé nao? Cai gi
vay ham Ha, toi sé giup Ha dap pha ma ra.

- Dé lam g1?

- Dé song, Nhu 1a cudc séng, nhu moi ngudi.
Tai sao lai tu giam minh trong cii nha ta nay?

- Khong phai la nha tu! Ca lang nay chang c6
ngdi nha nao to dep hon thé nay!. - Ha cai lai.

- Nhung ¢6 1a g trong ngdi nha nay, ba chu
hay dua o6? Ha khong dang phai lam dia & nhu
thé nay. - Toi hét 1én. Ha cii mat, buon ba:

- Em bi bénh nhitc dau, giéng me em ngay xua,
khong lam duoc viée, @ day yén tinh, muén an thi
4n, mudn ngd thi ngd, gao tién 6ng iy chu cap,
trong nom quét don nha cda cing ching vit va
g1. Day, ong ay day! - Ha chi dam anh treo trén
tuong, trong khung kinh mét lao gia to béo, toc
tring, da d6 héng. Anh 140 boi. Di cip. Ding trén
6-t6. Day cho va ngéi udng tra, phudn bung trén
sa-1ong. Nét mat vién man.

- Ong dy 72 tudi réi diay. Chau ndi ngoai ca
thay 25 dua, 2 chit. Vo cd, vo hai ngudi lang nay
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déu chét cad. Con ba ba, ba tu & Ha Néi nhung bd
nhau rai...

- Tai sao Ha lay lao ta?

- Ong ta muon lay em. Ong ta truge lam viéc
trén tinh, chuc cing kha to, mot lan gip em &
moét cudc hop, hop xong 6ng ay cho em 1én xe &i
nho vé lang. C3 lang vi né. Bao nhiéu con gai con
& chong, em duoc 6ng 4y dé y dén cdng la phuc
réi, ngudi ta bao thé, bé con chong hon bong con
thién ha. ..

Ha chi cho t61 xem bd dé tho to 16n chiém ca
can nha gita véi dd tha hoanh phi cau d61 vang
son ruc ré moét thoi. Nhing thung bat dia, mam
thau, chau d6ng, dau vét nhing bita tiéc linh dinh
con dau day trong ngol nha nay.

- Truée day ong ay & lang, tir ngay kinh té thi
trudng bung ra, éng a4y nhay vé buén ban & Ha
Néi...

- O phé nao?

- Em khéng biét.

D61 mat Ha vo van, tron mét téi. Van cai dang
gdy manh va khudn mat thuén dai, d6i mat mé&
to hoang ving.

- Anh & dau, qua day lam g@1?

- Hbi mai. Anh vé thim em khéng duoc sao?
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Ha cuoi. Nu cuoi ngo ngac va thing thét.

- Sao vay?

- Em tudéng lao ay vé.

- Lao ay vé thudng ngay sao?

- Mot thang vé mét hai ngay. Pem hang vé day
néu ¢é ai mua... Khéng thi théi.

- Sao em khong c6 con?

Ha lic dau, déi mét 16 vé tuyét vong.

- Con cai anh chang hém nao sang chao em réi
di chién truong ay, vé chua?

- Anh Thinh &y a?

- U.

- Anh Ay hi sinh, bao tir lau réi.

Ha néi roi dimg im, nguoi thu lai giy go nhu
cai bong bén cay chéi dai nghéu.

- Séng nhu thé nay ¢6 phai la séng khong? -
T6i kéu lén va ndm tay Ha. - Bé tat cd di, khong
s¢ g hét, di véi toi, lam lai tat ci, toéi khong co
vo, ¢b ay d4 ki di toi roi.

- Nhung em dang c6 chong! - Ha néi. Tiéng nhd
nhu hoi thé. Roi Ha cudi. Nu cudi vu vo. - Khong
thé thé duge dau. Khong thé dugce! - Roi, Ha cham
may nén huwong cin lén ban the. - Pém qua em
mo ngd thiy me em vé, dwa cho em mét chi vang
bdo em cung di chg. Pi mai khéng thay chg dau,
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guay lai, me em cling bién mat. Chi vang roi
xudng dat, em cui nhit, ngd xuéng nudc. Sang
day, em di héi, ngudi ta bdo em, sdp bi tai hoa.

- Anh la tai hoa cua em?

- Anh dung néi thé. Bao gio em cing qui mén
anh, biét on anh.

- Di voi anh... Bo tat ca, di véi anh. Chung ta
sai lam thé da nhiéu réi, khé thé dd roi, anh thay
can c6 em va em sé d& kho néu vé voi anh. - T6i
don dap, tha thiét néi va nim chit tay Ha. Ha
run lén, nic né. Khuén mit dam dia nudc mat
nép vao toi.

- Em sé 1a vo anh. Ching ta sé c6 con, c6 mot
gia dinh... Anh sé& kiém cho em mét viéc gi do dé
lam... Em khong thé séng ma nhu chét thé nay.
- T61 noi.

Guong miat Ha ngang lén nhin toi tran trua
mot thi anh sang ma nhing giot nudec méit lam
no trd thanh long lanh.

- That thé u, anh?

- That cha! Di &! Nhanh di!

Té1 lay vai Ha. Ha vung lén, tré trung, nhanh
nhen.

- Em phai lam gi? Dem theo g1?
- Pem theo nhing gi em cé.
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- Anh sang cdu Hy cho em. Em sé sang ngay.
- Ha néi. Téi nghe tiéng em thé hai hép.

Téi di tim gap Hy, van tat ké lai moi chuyén
cho Hy biét ro: dan cau ta git kin, coi nhu Ha da
bo di vi mét Iy do gi d6, c6 thé la mot bénh ly.
Bénh tam than ching han. Bay gio bénh nay dang
phat trién. Hy hira gitt kin moi chuyén va téi cha.

Mot gio. Hai gid. Chiéu réi téi. Chiéec mé-kich
da bom no xiing nd may roi lai tat.

- Chic chi 4y ch¢ téi xuéng di cho kin dao. -
Hy noi.

Té1 chd va chd mai. Dém khuya dan.

- Anh nghi &i, dé em dap xe sang dé6 xem sao.
- Hy né1, nam phut la téi dén trudc ngéi nha do.
Ban tay t6i cham vao cai khoa to tuéng va cai
xich sat lanh gia. Bén trong im ang khéng mét
anh dén, khong mét tieng nguoi. Téi lic cai khoa
hoi lau. Dap lai téi chi la tiéng ché sua don ddp
va dai dang...

25-12-1991
(Ky nidm ngay vé thiam lai xém Chua - Sai Son)



TRAN TH} DAN

CHUYEN CUA RIENG EM

Din buéc nhanh t61, nga non trudc mat ngudi
dan 6ng cao 16n, guong mat phac hau, dang dung
truée quay dich va. Co rut ré chao:

- Tha truomg c6 con nho em khéng a?

Nguoi ma ¢b goi la tha trudng Ay ngd ra va lap
tac kéu lén.

- Cam on tha trudng! Bao nhiéu nim roi, tat
ca da déu ddi khac, vay nén...

- O, khéong! Ai co thé quén duoc ¢6? Co diéu,
toi da gia di va tri nhé qua la né dang di theo
tudi tac!

Dung réi, éng lam sao ¢6 thé nhan ra c¢6 bé Din
nam xua? Diéu d6 hin khéng phai do cach phuc
trang-va thoi gian da khién c¢é d6i khac! Phai
chang, chinh 6ng da tu cho phép minh lam cai
viéc "lang quén" ay? Ma thuc ra ong da quén cb
tir 1au roi. Chinh xac, tir khi éng mang c6 quing
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vao cal tinh xa x6i kia dé nhan céng tac méi &
diy ma khong cin biét c¢6 c6 mudén khong? Va,
ching hay ¢d co6 kho khan gi chang? Phai chiang
d6 chi la mét su trung phat? Thé thi chang co ly
do g1 dé éng nhé téi ¢o! Tom lai, 6ng cha can thiét
phai nhé. Cd la ngudi "thidu dao ddac” thi phai bi
tring phat, thé thai! That gian ddu ma ong di tim
hiéu xem ai c6 161 trong cai céng dong nhon nhdo
ay? Cho chét! Ai bao!

Ngusi ta ting nghe ong chép miéng:

- That &ang tiéc, cai con Din! N6 chi c6 moéi toi
la "thiéu dao duac"! Cai con beé...

Khi biét chac chdn la tat cd déu da muén, va
khi nhan ra rang co6 sé séng ra sao & méi truong
méi la voi nhitng dong nghiép méi la ma ho chi
c6 thé bat dau tu ban ly lich kia dé "lam quen”
voi ngudi ban maéi va ca khi bit gip déi mit mo
nudc cua c6, thi 6ng khong con du can dam nuaa.
Ong "quay v6 lang" mot cach kién quyét, ra ga
chiéc Té6-do-ta mau d6 an i dé khong ai kip nhan
ra ong cing dang bat khoc cay ddng. Chiéc xe da
lao vut di, d€ lai mét luéng bui cat dd doc va tiéng
nic nd cda Din nhu khéng bao gio lang!

... Ong no6i duge vai cau tham héi nhat nhéo roi
hé hitng im lang nhin xa xéi. Din nghi, ¢6 1& 6ng
con dang phan van xem c6 nén héi ¢d rang: "Trong
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thai gian qua da may ong thu truéng phai mang
¢d "quing” @i xa cho khuat mat? Thai gian e day
lén thé kia nhung c6 1é no chua dd bé cao @€ lap
di cai An tuong khong may tot dep cta dng vé co!
Co6 rom rém nuéc mat. Cé dinh chao 6ng thu
truéng ci, xin phép di nhung réi co 1ap tie ngang
cao mai ddu xinh xan:

- Thuwa thi truéng! Em duoc chuyén vé qué
huong theo qui dinh cia ban hop dong giga hai
tinh...

- Thé c6 nghia 14 thai gian cong tac cia cd trong
tinh d6 da hét? Co c6 mang...

- Da, em c6 mang da ca hai tap 1y lich co gan
xi!
- Sao? Hai chu khong phai la mot?

- Da, mét ban ngay trudc phai gin di va mot
ban gui vé a!

- Ban 1y lich ngay trudc? - Ong nhiu may khéng
nhin vao Din.

- Da?
- Co ¢o doc "no" khong?
- Da, cing voé tinh théi a!

Ong lai ngo ra va khuc khic ho. 0, nhung tai
sao lai phai béi réi trudc miat c6 bé? Khong nén
thé, cho du chinh 6ng, chinh 6ng da phé nhing
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dong chit 4y vao ly lich ctia ¢6 trong luc éng thiéu
han su binh tinh! Oi! Nhing déng ch trong ban
1y lich cua ¢6 be! Chao, ta da quén, ta da quén
n6é roi co ma? Thét nhién éng héi Din mét ciu
hoan toan khéng dn nhéap gi véi y nghi cda ong
ca:

- A, thé... chong con gi chua?

- Da... thua...

Thay Din lung tung, éng cudi lon:

- Dung c¢6 sat da nhu the!

- Da, khong phai thé a! La w1, la vi em khong
mudn phai thanh minh a!

- D& lam gi kia ch?

- Da dé nguoi ta hiéu 1am 1a minh thanh minh
chi vi minh muén diéu gi d6 cho chinh minh, la
em khéng thich! V3 lai em muén...

- Q! Cé 18 ¢b nén chuyén sang viét van di! Cai
nghé vé vai chang hop véi ¢é nida dau!

Mot nu cudi thoang qua guong mdat Din. Coé
nghe 6ng noi tiép:

- La t61 mudn quan tam dén moi khia canh cuda
cudc song!

- That thé a? - Din ngd ngang.

- O, thé& cb chua bidt la: “Cai dau “ctia minh"



410 CHUYEN CUA RIENG EM

bao gi& ciing hon "cai ghé” cia minh a?" Cai dau,
dong tho la ly tri, né diéu chinh trai tim ma!

- Thé né co6 diéu chinh long thuong hai nira
khéng a?

- Thuong hai hay thuong loi thi chung qui cing
1a thuong théi! Toi la téi thuong cé6 1Am! Thé cb
tuéng cai. viéc "thay chong, ddi vo" 14 hay hom
lam a? Vi vay, voi cuong vi cda téi luc d6 ma lai
di bao ch®a cho c¢6 thi ¢6 hoa 1a "Néi giao cho
giac"! Téi e nghi dén viéc chong ¢ ca than vé
mot tay bac si nao d6 va chéng co da dé nghi téi...
Ma théi, cai tay bac si ay c6 vé yéu co that day,
hay it ra thi cing con hon chéng c¢6. "Trai thuong
vg cu..." Ay thé ma chdng c6 thi... con tay bac si
e cAu xin toi dé ¢6 & lai! A, thé tay bac si cua cb
bay gio ra sao?

- Da, anh &ay tot lidm a! Gia ma anh ay biét chy
doi...

- O! Thé cing cha hon gi «? - Ong thd dai - Ai
cha, vay c¢6 thanh minh thé nao véi cac chang
trai?

- Em khéng thanh minh! Em khang dinh a!
Ring "hay dé tbi yén, hai cac chang trai! Téi hoan
toan chi c6 hai ban tay trang” - Din nghen 1di.

- O, cai ngay ay...

... Cai ngay ay, Din giat minh, run ray. Tai sao
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cal ngay ay cif bam riét l1ay ¢6 nhu vét cham khéng
thé nao got riza? Cé dau co6 phdi la ké phan bi?
Ma ngay ca su phan boéi d6i khi cing c6 thé tha
thit co ma? Cé nhu nghe viang vang dau day tiéng
van vi cia chong c¢é héi do:

- Hay tha 161 cho anh! Anh cing ching ro
nguyén nhin nao da khién anh hanh dong nhu
thé&? Su phéan bai «? Tuy em dinh ly! Cé diéu anh
khéng dén néi thé, anh van yéu em biét bao! Chi
vi ¢o ta...

- Anh b cai kiéu 36 161 cho ngudi khac di! Anh
gia doi! Pan ba chung téi 1a noi hol tu cia cac
tro déu cang a? To6i co6 thé tha tht cho anh lim,
nhung... Con ¢ ta? Anh dinh bé chay a? Cé ay
dang bung mang, da chda... Anh cat &, cut & von
co ta! Cac nguoi 1a mot 16 dac ac!

Din khéc néc lén.

Chéng ¢6 cti gdm mat:

- Em duéi anh?

- T6i khong thé noi khac nira dau! Néu anh
khéong cut di thi chinh téi sé cat khéi ngéi nha
nay.

- Em nghi lai di! Anh da trit cho em tat ca
tinh yéu ban ddu trong tring cia anh! Hay tha
16i cho anh, nhimg phut gidy 1am 1& dang tiéc!
Chi vi ¢6 ta...
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- Thaén!

- Em la vo anh kia ma? Em n& dGi anh dé lay
nhing gi nham chan ?

- Hay quén toi di! Néu nhu anh la tinh yéu cua
toi! Hay dén vai ¢ ta, ding bé roi co ta trong con
khon quan! T6i sé chang bao gio néi véi bs me toi
vé chuyén nay dau! Anh hdy tin té1 va mé cira
cho to1 thoat khéi noi tinh yéu ciaa té1 bi giay xéo!

- Em khong duge di dau ca!

- Trai tim anh lam gi ¢é ché cho té1 nuong nau?

- Anh sé "noi chuyén” véi ong thu trudng cua
em va lic d6 thi chinh em la ngudi c6 16i trong
chuyén nay day.

- Anh c6 thé lam moi viée! Ngay mai téi lén
tap thé ¢, va...

Chong c¢6 dap ban:

- VA ¢6 sé dén véi tay bac si cia ¢o? Téi hiu
hét c¢6 a! Cac ngudi ngdm ngam yéu nhau truéc
mai té1! Chinh cai tay dy... Troi oi! Cé dinh tra
on t6i bang cach ay!

- Thi da sao?
~ - Co6 nén nha, téi con co mat ¢ trén doi nay thi
khéng c6 thing nao dén véi c6 hét!

- Anh khong dugc phép bia dat!

- Duoc chit Day, téi da hanh dong va khong hé



TRUYEN TINH CUA CAC NHA VAN NU 413

xin phép cé! Nhung ¢6 sé nhan ky luat truoc co
guan chu khong phai ai khac!

- Tha nhu vay con hon la tiép tuc nhin anh
bang con mat thuong hai!

- Phai roi, thé thi 6 sé duge xa téi va tat nhién
la ca tay bac si cia c6 mira! Téi chi cadn néi rang
c6 di khéi day vi da c6 thang cha bac s1 kia ngéi
vao chd toi roi!

- Anh bi 6i lam!

- Con t61, tér khong phai cat di véi con nao cal
baa nao dé, dira Ay nuai!

Nhian c6 mot dot tang cuong can bd di nhan
cong tac xa c6 thdi han, Din da duoc an vao tay
cai quyét dinh ¢6 khong mong chd kia! Bac si Nam
bang hoang khi nhan tin 4y. Nhung muén réi. Din
da gidu anh, ca ngay lén duomg. Anh dap chuyén
tau nhanh xuéng Ha N1 hy vong chiéc xe ché can
bd di xa sé nghi lai mét ngay & thu d56. Thuong
dé da thuong anh. Anh gip duoc c¢é khi xe bat
dau chuyén banh. Chiéc nén bai tho anh mua &
chg Dong Xuan di duoc Din doi lén dau that
duyén dang. C2 xinh nhu moét bong hoa hué khi
chop chép d6i mat cAm on anh:

- Khi nao hét han, em sé trd vé voi anh ch&?
Nghe .anh héi, c¢6 chi khé gat d3u ma mim cuoi.
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... Ai trudge khi chét ma cha duoc ban phat moét
an hué cu6i? Trai lai voi cai chét cia ké ti hinh,
cai chét cida cd.la su dau dén, gidng xé & phan
hon va & chinh trai tim non tré, khén khé! Nim
thang dan troi, dé lai 16p réu phong c6 ai trén moi
su ¢ ai! Ai duoc quyét dinh s6 phan cho ké khac?
Nha thong thai? Ho ciing c6 mot trai tim yéu dau
cuong nhiét? That la tai hai, thé thi ho phéi lam
khac véi nhimg gi ho ao udc va suy dién «? Chinh
Din day, Din sé khong dau khé ldm néu nhu biét
rang thu trudng cia cé da ha but xuéng ban ly
lich 4y vé&i trai tim binh than téi muce bang gia
that su! Nhung ong da khoc trong canh chia xa?
Vay thi dich thure 1a éng thiéu binh tinh va sang
sudt trong khi mé nip but may? Tién con gai di
xa, bo ¢6 da am tham:

- Phai di dén noi, vé dén chén nghe con! Hay
lam viéc cho tot va dung ¢6 qua sau ndo nhu thé!

Ngudi ta ¢ thé thay c6 guong néd mét nu cudi
héo hat. The l1a ¢6 di xa! Cé &i véi hai bd quan ao
gian di:

- Nam nay con mgi hai ba! Con biét 1a con sé
phai lam quen véi chan tryi méi. Xa manh dat
nay, xa nhing nguoi yéu mén thi con hoan toan
khéng mudn! Cé ai cho con mot nguyén vong gi
dau? Ro1 mot ngay kia, con sé gap mot chang trai



TRUYEN TINH CUA CAC NHA VAN NU 415

tot bung & bat cir noi nao. Ngay ca khi long con
da ngudl lanh!

- Lai néi dai rai! - BA me ¢b xen vao - Thé chéng
con da khéong cho con duge gi u?

- Me 01! Me dung mong tiéc nhitng tha d6 me
a! Con van me...

- O! Me xin 15i' Me tiéc cho con lim! Con vang
con bac cia me! Me nhé ra roi. Hom ma bd me
bit con vé d& mic ao ¢6 dau 4y, con budn lim
phai khong?

- Me 01! Me rat tét vér con va chdng con...
Nhung ma théi, hay cir dé long tot cia me nguyén
ven nhu thé. Co diéu, cha ai hiéu con ca! Tai sao
ngudi ta khong chiu hiéu nhau dé cuéc séng tét
dep hon ha me? Nhung ma, muén roi me a! Gia
ma con séng don diéu hon, khong doi héi long tot
cda con nguoi c6 phdi con hanh phic biét bao!
Nhung, con khong biét ban phat long thuong hai
cho ai, me a! Long thuong hai chinh la théi kiéu
ngao dang ghét, sy vudt ve giad doi! Con khong
thich gia d&i va khong chiu durge nuée mit cia
dan 6ng! Dan dng cing ¢6 nudc mit day me a!
Chinh anh ay cha khong phai con, phin bt tinh
thuong cua me! Nhung chinh con - chi khéng phai
anh ta - thi bi trimg phat, con anh ta thi vdn séng
nhin rang dé tiép tuc lam khd nhitng ngudi phu
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n khac! Oi! Liéu diéu nay néi ra co sém khong
me? That khong céng bang! Théi con di! Khéng ai
hiéu. con cid. Da bdo 1a con khéng thich thanh
minh. Cho con g trai tim lai noi con yéu dau,
noi diay nui xa xanh, noi long con chét lai!

- Troi 01! Con toi lam nham gi thé khéng biét?
Day nui xa xanh u? Con o1, khi nhim méat xudi
tay nguoi ta mdi nghi dén no co! Nguoi ta ra do
nam ma!

- Thé& me c6 thich su 361 thay khéng me? Tinh
yéu ay ma! Khong, me nhi! Con ciing thé! Hay ho
gi chuyén ay? Chinh vi viy ma con phai tra gia
cho su ddi thay can thiét nay! Con phai tra gia
cho cudc doi con! Cai gia ma ké nao d6 cu thich
doi hoi long tot ctia con ngudi phai tuyét ds1! Me
c6 dam mang ci cudc doi minh ra danh 46i 13y
niém tin khéng me? Con da nghi dén chuyén do,
didu riang con méi hai ba! Hai ba tudi doi! Con
phéi mang hai ba tudi d4i ctia con di chitng minh!
D6 1a cai gia dat d6, nhung sao lai tiéc hé me?
Khéng nén dau!

- Troi! Con t6i, con sé lam gi dé chimg minh
cho nhung cai dé dan ma con nghi ra ay?

- Me oi! Con thich viét van! Me c6 nhé 1a con

da tung & du thi hoc sinh gidéi van?... Con sé g
gam, con sé gidi thoat... #i, trong cac tac pham
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bat hi cia nhitng nha van thé gig, ho da néi bao
nhidu didu bé it véi nhan loai! Con thi...

- Con sé ch3 lam -duoc gi ngoai viée dau khs,
chai toc va soi guong! - Me ¢6 lac dau.

kokok

Anh ky su &n mic nhu mdt nguoi linh hang
hai di vao phong thd trudng cda minh:

- Sang nay thu trudng noéi chuyén véi co gai
nao do6 a?

- A, mot ¢b gai c6 trai tim sit da, nhan vién ca
cia toi! Co ay vira di cong tac xa vé.

- Co ay da tung lam viéc & day a?

- Phai!

« Thé thi cb ay sé...

- Dung ra thi ¢6 Ay sé tiép tuc lam viéc & day,
nhung...

- Nhung sao a?

- Nhung... Ma cdau khéng phai nhiung muadi vao
chuyén nay? - Ong thu truéng git toang lén - Cau
c6 vé mé nhimg bé d6 linh cia cav nhi? Nhing
bé d6 chién tran!

- O! Thua thd trudmg! Hoi con tai ngd, em phat
xau hé médi khi viét thu vé cho bs: "Bién gidi
ngay.... thang.... nam.... Ré1 thi tuyén dau nay con
da thé no, con da thé kia"... That ra, em da biét
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bién giéi la cai quai gi dau? Chién tran thi that
la xa la vé1 em! Suét ngay dém em chju tran &
tram gac d6 thanh sam uat! Nao da duogc ban phat
nao vao dau thing giac? May ma chua co nguoi
yéu... nhung... ‘

- Nhung sao? - Thu trudng c¢6 vé tréu choc anh.

- Nhung em rat thich doc tac pham cia nw tac
gid nay a! Day, xin moi tha trudng - Khong hiéu
¢b6 ay c6... xinh khéng?

- Xinh thi lam sao? Ca d&i cau c6 them dé y
dén nhan sdc cua ¢6 nao dau? Cau thich tac gia
nu nay a?

- Vang, thich tac pham... 3, em chd dé€ nghe ¥
kién cia thid truéng xem c6 giong nhéan xét cia
em khong?

Thi truéng budc vao trong, lay hop kinh. Lau
ldm, anh ky su sét cad ruét nhung vi da hua cho
ong doc xong nén anh ct cua quay trén ghé.

- A, thi ra la... 1a - anh k§ su hoi héi hop:

- Thi ra la tha truéng c6 quen?

- Thi ra la... 1a...! Hoa ra cau chuyén nay cé ay
viét tang toi day! Té ra 1a thé! La cai ¢o... chinh
la cai ¢6 ay mai kho t61 chu! Cau khéng hé biét
a? A, ma cau biét thé quai nao dugc! Cau co thé
di vé phong lam viéc! A ma nay, chinh la ¢6 ay,
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khi qua. Cau co ban g1 khéng? Cau thich... ¢d ay
co0 ma?

. Thé la sao a? Em...

- La cau hay mang ting pham nay trao gium
té1 nhé! Trao cho ¢ ay! Co Ay da thanh cong tu
bao gio thé nhi! D4 bao 1a téi da quén roi! Nhung
cau giup téi di nhé! Hai nguoi hay lam quen va
nhau &i! Dia chi day! Chinh t6i da thay 461 méi
truong cho ¢6 ay - Ong noi nhing 16 46 mét cach
hi ha.

Ong trao goi tang pham coé manh gidy kep trén
mat goi cho anh ky su. Anh liéc doc nhanh:

"Nhian danh mét tinh uy vién du khuyét, téi
don phuong xoa bé nhing lot phé trong bin ly
lich guri di ngay.... Hay cor day la nhing loi khen
ngoi cua téi. Tér chiuc ¢6 hanh phuc va hay dén
lam viéc voi chung téi. Do 1a ménh lénh! Cir cho
la trong ddu tér cdu tao boi ménh lénh!" Ong da
viét dung nhu tinh cach cia 6ng! Anh ky su lo
m¢ hiéu nhiung gi xdy ra trong cujc doi cia na
tac gia ma anh yéu thich! Anh yéu nghé thuit,
khéong hiéu sao, anh ¢t tudng tuong ra mot guong
mit ¢4 xua, phién mudn va hanh phiic cda Din...

Ong thu truéng budc nhimg budc dai... Ong
bdng nhan ra cin phong hep khong thé chap nhan
nhuimg budc chan dai cua chd né! Ti niza thi 6ng
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va vao buc tuong xay sung simg chan trudc mat.
Ong 13m bam thanh tiéng:

- "Quén la nhé trong tiém thuc. Qua khéng sai!
Nhung 46 dung la mot c6 bé ban linh".

Ong thay nhe nhom tir luc anh ky su ra di! Ong
sung suéng vi ong da khong t6 ra vi dai' Ong mim
cudt voi ¥ nghi la Din sé khong "sat da” véi anh
chang ky su ma ong yéu qui!

T.T.D.



THUY DUONG

NGUOI DAN BA TEN HA

Toi tén la Ha. Me ké toi sinh vao giga trua
thang sau, nang nhu gigi hta xudng tran. Duong
phé chay nhuya sanh den nhu cao tran. Xe dap, xe
may thi nhau né sam bém bép. Céc bac tho chita
xe bi mot mé thiao méd hdi nhung bu lai thu duge
cd déng tién. Ca chét ndi trang mit séng ngoi,
cua bo 16m ngom day bo rudng. Ba thim ho téi &
qué bung chira virot mit con tham, theo moi nguoi
di vét cd. Luc thay lam ram dau bung méi cudng
cudng. Bon anh trai lang liye ludng thay nhau
khiéng vong chay gan bon ciy s6 dua vao vién.
Di dén bo song ba tut ra dira con gai. Luc Ay toi
dang hanh me mét tran ra tro. Khi téi cat tiéng
gao thi me ngat di. Cai ao trén ngudi sing nudc,
vat ra ca nia thau. Anh ca bdo: "Eo oi trong con
Ha ldc Ay buén cudi 1am. Y nhu mét con khi day
long, roi chin ngay sau méi md méit!” Toi hir to
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roi ra size luom. "Cé phai cho ddu ma may ngay
sau mdi md mat". Chi gai chi tay: "Mit né kia,
nhu hai cai den 6t6. Khiép qua!” Me toi vo vé: "U
con lam me hét hén, méi ngay cit phai vanh mét
ra vat sia vao ca chuc lan...” Th& thi thay ké.
Nhung con giong khi thi lao toét. Cé anh Ay giong
khi thi ¢6. Nhung ma c¢6 khi dita tré con nao cing
the.

Mudi tam tudl t6i dd c6 mét moi tinh dau dm
va biét minh cing khong dén néi nao. Dang cao
mém mai. Mit den to va lic nao cing budn buon
(la thé chu - t61 dau c6 budn). Anh chang nao gip
toi ciing bao: "Mat em nhin nhu mit Dic Me!")
Téi gat diu: “Thi me em theo dao”". Ho ngdn ra.
T61 dau co noéi doi. Me la con gai goc dao, toc dai
da tring, mii cao va mat den uét suot. Ba vé qué
cong tac, nhin thay la mé lién. Ong cing quy chiu
1é sdy ca dau goi & nha tho. Téi thua hudng cai
dang cao cua O0ng cong thém nuwdc da den (duogc
cal min mang va hong hao) cung chiéc mu khéng
lay gi lam thanh manh lim.

Khi t61 diay ba tudéi me cam nga va mé man
may ngay lién. Tinh diay me liét nita ngugi, mai
roi moi tap & lai duge cham chap va kho khéan.
Ca hai ban lay vo cho anh ca dé cé nguoi lo viéc
nha. Chi dau hon anh hai tudi, ngudi nhé, da
trang xanh va mat mét mi. Con gai nha qué ma
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dao dé€ ra phét. Vé lam dau dé nia nam thi chi
nghén, sudt ngay budn ngi. Chi cau véo lam téi
lan ra khoc dé vo bé toi sang xom dé va bé mic
tdi tha than dau do, danh mét gidec ngd vui.

Pwa chau dau tién - Cai Nha - kém toi dung
bon tudl. N6 c6 vé xinh dep ngay tit nhé. Ai cing
bdo: "Né biét chon nhimg nét dep cua ca bo me”.
N6 qua khac toi, chi co duy nhat mét didu, gidng
ba cd rudt la né6i ham mé doc truyén. Ngay néb
mudi bon tudi tdéi dang nam doc cudn "Con duing
sAm sét” thidy nong néng bén tai. Ngoanh ra da
thay né ké gt diang sau nghiéng nguoi doc tréom
qua vai. Téi dap cho mét nhat. N6 chang néi nang
gi nam ngay xudng. Mai mé doc, t6i quén bang,
bat ngd né d6 ap, dui dui vao nguo... May héom
sau né hén hén: "Cé oi chau gan phat dién roi.
Trong dau cé cai gi kéu ong ong..." "Thé may?.."
N6 tha nhan: "Cé ngd, chau )iy trom cudn sach
tron l1én thung trau doc va dém dem chau toan
mo thiy anh Xam ro da den, ring tring nhén!”
"Cho may chét! Lan sau chua nhé. Ti tudi dau da
xem tiéu thuyét yéu véi duong!” "Con cb thi sao?
Hon nguoi ta bon tudsi ma da co ban giai!” N6 tra
dia va chan trudc chan sau chuc chuén.
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Té1 vé nghi he va long dién lén vi nhing néi
nghi ngo. Chic chin ring ngus yéu téi dang cap
ke vo1 con ban ca "Hoan toan mot long thuong
hai théi ma em. Néu anh khéng gap nita, chic
Thuy chét mat. N6 mo ¢61i me tu som phai nghi
hoc di lam nuéi em. Thua thiét dd dudong...” "Thé
con tdi thi sao? Chac anh nghi téi minh déng tim
sat? No 6m lay t6i vé vé: "Em con co anh co ma.
Chung minh & bén nhau gan nhu suét ngay. Anh
yéu em dén dién ngudi 1én day”. Roi no hon téi.
Nhing chiéc ria mép co nheé nhe 1én lan da min
mang cda ma t61, khudy 1én trong té1 cam giac
vita khao khat via thiéu thén via nhu hira hen
su dén bu... P& c6 duge nu hon nhu thé thi co thé
pho maic tat cd. Téi cir bam vao cai cam giac duy
nhat luc d6 - no6 la ctia toi va toi 1a ctia no - nhing
cai khac sé ching dang ké gi. Nhung xa xoi cap
ke véi Thuy co6 thé né cing hén con bé dy nhu
cach say dam hén téi. Va biét dau, con Thuy cing
c6 duoc cal cam giac y nhu t61 vay. Quo voi cai
xac, xin ba it tién téi phi ra bén tau. Me lap bap
voi theo: "Con gai ma tinh khi that thugng thé
thi kho ci doi”.

N6 khong c¢6 nha. Long ghen lai suc s61, to1 nghi
sé tat vao mat no roi bo di, khong bao gio thém
nhin mat. T6i sé di véi anh chang lop truéng van
theo rinh bon toi tung budc, ghen véi no toi co
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thit cd co tim... Toi sé hoén anh ta that say sua
dim dudi trudc mat né. Su tréu nguoi Ay khién
no sé long 1én y hét nhur anh ta. Nhung téi bong
roi ra ca nguoi. Anh ta khong c6 na mép! Cai hon
sé nhat théch va ching chut nao hao hing. Qua
sao nél mat no. Tai tudng tuong ngay cai kiéu no
"cuon nhat” vao mat to...

Thuy ngodi giat quan ao bén bé nude, toc mai
loa xoa bén ma, chdc chéc lai phai gio tay vén lén.
N6 ngoi bat chéo chan bén canh, gidi gidi cai gi
dé, guong mat nghénh ngang dén ghét, Thuy
ngudc nhin... Khéng nhin ré mit ¢6 ta nhung mat
ndé phan anh ré sy say sua than phuc cia guong
mat Thuy, T6i lui ra khd cong, hui tan duong &1
va vap vao hon da ria duong, nga phét xuéng.

Con Nha lam gi dam dui trong goc. T6i 161 ra,
kéo dau lén. Miat né day nuoc mat, téc réi tung
dan ca vao thai duong. "Nhoc con lam sao thé, me
mang phai khéng?” N6 4m ¢ réi lai chui vao mot
goc. Toi bé di tho than véi nhing du cdm mo hé.
N6 say mé tdi nhung lai can Thuy (chir khong
phai nhu né néi1). Ma toi thi yéu no. Réi cad ba
chung to1 sé di dén dau?

"Co6 o1 ¢6!" Toi giat minh vi tiéng goi khe khé
cia con Nha: "Co khong lam sao chi. Khong dinh
lam gi ch@?” Téi the o "Thi sao?” Con bé méu mao:
"Hém qua ¢6 bé quén cudn nhat ky, chau vé tinh
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g0 ra... Chau lo cho ¢6 qua!...” Téi cuoi budn:
"Toan nhumg diéu viét ra trong lic dién ro. Gio
thi qua réi, yén tam di. Ma sao may lai xem trom
nhat ky cuaa tao chu?!”

Thé roi téi bo han! Ngay ngay toi van thuong
dit ra hai tinh huéng: Mét 1a han phu Thuy, hai
la phu t61 va tudng tuong ra hang ngan canh dau
long. T61 viva nguyén ria hén 1a t61 khon khé diéu
ding vira yéu thuong han hon. Toi et nham mat
cho rang téi - han chi la mét - véi Thuy la hai,
vira nguoc lai. Nhung mot hém téi tan mat chuang
kién hin ciap tay Oanh - con bé c6 cai mat trang
tréo bau bau, vé vi, con ra sic thanh minh "d6
chi thuan la quan hé vé tu, can thiét"... Vo tu u?
Khi hin tham thi diéu gi dé vao tai con "choi” d6
la con bé rut dau rut ¢ mit ung ng ngiy duén
ra, chia cai miéng bé ti, tron tum hum doi cai
hén...

T6i gan nhu nhay bé vao Thuy. Khac loc ké 1&,
1an 16n lung tung, Thuy vd vé vao lung tdi nhu
dé em bé. T6i nhan thay téc Thuy ¢6 huong gi d6
thom ngai va goi buon. Chinh trong giay phit ap
mat vao mai toc day, dai cham gét, day su bao
dung ay tbéi chot hiéu... To1 kéo han ra khoi trai
tim to61 nghiép cua minh, bé thanh nhing manh
vun va ném di khong phai khong dau xot. Téi nha
dén mui vi nhing nu hén cda han, nghi dén cau
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triét ly ciaa dwa chau gai mud bon tudi thong
minh nhung lam cai ngae nghéch va diy da nghi:

“Té1 khong bao gid tir chél sy khong hoan hao.
Nhung tinh yéu thi chi 1a tinh yéu va khong duoc
la diéu g1 khac!”

£

Té1 gap Hung trén chuyén tau chidu xam x4dm,
suong mu gidng tring mé trén déng. Ty nhién tbi
buén mém ngudi - vi me téi dau yéu quanh nim,
vi ba qua thuong t6i, vi chinh t6i, vi Thuy va ca
vi han nia. Mit téi nhoe di. Hung ngéi nhin bao
lau - nita tiéng, ca tiéng dong hé... ti cing khong
hé biét. T6i con mai dao boi khip ngd ngach trong
tam hon minh & nhit nhanh nhitng cia cdi con
gitt lai duoc va don dep nhing d6 thia cua mot
thoi xa lac. Chi dén khi tau vao ga, xach tui dung
day, t6i méi cham anh mat Hung. Trong mot giay
t61 rung minh tudng ding khong ving. Dong dién
tir d6i méat ay chap vao nguén dién trong nguoi
td1, xuyén sudt tir dinh dau, vuét doc séng lung
va giat tol tdn ngon chan ut dang té chat trong
giay. T61 run ray va s¢ hai béi cdm giac cia cai
duoc va mat mat trong cung mot phut. Téi khong
thé thét thanh 161, Hung chép mat: "Dwa anh xach
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hé em chiéc tui". Téi di theo anh, ca téi van ngac
nhién vé chinh minh dén tan bay gie. Téi thuong
nghi sé yéu mot nguoi (néu khong phai la han) -
cao to virng chai hét nhu mét van dong vién thé
thao. D& bén ngudi Ay tai sé trd nén bé béng yéu
6t, co thé nép vao vai anh tin cay, tim su chd che.
Gio day nguoc lai hoan toan. Hung trang xanh
yéu 6t, 861 mit lic nao cang nhu ngac nhién saun
chiéc kinh tring. T6i ci yéu, bat chap ly tri, bat
chap ca su tudng tuong va sap dit cia minh. Tai
yéu d6i mat, ban tay, dang ngudi, giong noi va ca
su lac I6ng cia Hung trong cai gia dinh budn ban
truyén déi ¢6 ngdi nha to thaim nghiém nhat phe.
Hung la dua con trong su tuyét vong cuéi cung
cda bd me anh. Téi van tudng tuong mot ngay
nao do tré thanh ba chu can nha iy va ciang sé
phdi "baAm bung"” nhu.me anh ran ra mét cai "'mam
gung” quy bau cho ba noi va bé me chong.

"Me ép anh lidy con ba ban. B anh ching néi
niang gi. Ba noi chi thd dai. Khong ai dam chong
lai y me..” Téi khong tin vao tai minh. Ngus dan
ba Ay qua ngot ngao niém nd méi khi thiy mait
téi. Toi cay dang nghi - va tré nén cay cu. Khéng
phai vi can nha, vi co nghiép d6 - ma chinh la véi
ba me - vi anh. Nguoi me nao cing xét nét de
chung nguoi dan ba sé cuop di dua con trai yéu
quy nhit cia minh. Lay chua! Téi réi cing thé.
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Toi bong nhé lai anh mat lanh lung va thoang vé
gl cay doc miéic du miéng ba van mim cusi khi
chot bit gip t61 6m mai dau Hung trong vong tay.
sao luc Ay bong dung t61 cdm thay minh sé la
nguot me, nguol chi, nguoi em gai, nguoi dan ba
gan b6 véi Hung sudt doi. Co 1é ba khong tha thu
cho tb1 diéu ay. Va bay gio toi mé hiéu: cudc chién
tranh gitra t61 va ba bat dau tir ngay ay chir khéng
phai dén luc nay.

Tér b dén voi Hung khi cam t& quyét dinh
trong tay: "Em sé phai di xa Hung oi. Em doi anh
& d6. Chi con c6 cach ay théi dé chung minh duoc
¢ vo1 nhau!" Hung ghi xiét lay toi. T tw, lan huot,
toi cdi timg chiéc 40 va co co cdp chan tran gan
bat khéc nhin anh. Hung run ban bat cui xudng
co thé téi. Toi chiu dung néi cai dau xé d¥i ngudi
chi vi nhé dén anh mit cam thu cda ngudi me.
Con dan ba trong tdi tran ngap su ha hé thing
tran va chinh trong giay phut ay t6i hiéu da gan
chit vao anh vinh vién.

"Hay ngay mai anh lay ho khiu va cung em

lén phuong ding ky?" Téi dan vio nguoi anh "Em
sé c¢6 con, chiac chin la thé. Chi cdu mong nd
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khong phai la con trai!” "Tai sao?" "Chi don gian
vi khong muén lip lai cuéc chién tranh gitta em
voi nguoi dan ba cia con tral nhu em véi me anh
bay gio?” "Chién tranh nao? Em néi gi anh khong
hiéu? " Anh sé chang bao gi¢ hiéu duogc cai didu
d6 néu anh khong phai la dan ba!

To6i budn. nén mobi sang va thém an doc mot
mon - phé ga! Vay ma hé cit bé bat phd day lén
la toi lai muon oe. Phé g1 ma long ba long bong,
soi phd gay vun con nudc diung chua loen loét. Réi
ca cai tho tiét chét tiét nay nia - chot mua chot
néng dén khé chiu. O ngoai kia sau hée da sang
thu roi maa dong dén. Nhimg nguéi yéu nhau déu
mong dgi mua déng. Bén ngoai gié bac gia lanh
nhung trong nguoi Am suc cd lén. Con tdéi phong
phanh manh 40 méng, ma mdi d6 hong, anh voi
vang mo hang cic 4o mang t6. Da thit anh suéi
néng da thit téi.

Chi vi dia con trong long ma t6i cin rang
khéng bd vé cung voi su khao khat cit phai don
nén cia minh. Cé 1é chi mgt vai ngay, hoac mot
hai tuan gi d6 anh sé vao vai t6i. Réi cau chuyén
cia chung to1 sé két thuc c6 hau.

Cac c¢o6 gai 0 day tia hoa du du méi dep lam
sao. Chiéc thau thuy tinh ngam day cac loai hoa.
Té1 nhon ldy nhon dé dua 1én miéng: Hoa hong,
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hoa cue, hoa sao... Du du gion, giam chua, ot cay,
dudng ngot... tham vao dau ludi.

Dém t6i lam ram dau bung. Anh ban cung co
quan ngoi thi gan suét tir chap téi van chua chiu
vé. Lam sao dé anh ta ding day nhi. Tét them
dudi dai nguoi trén giuong. Bong & ding quan co
cdm giac uot, nong. Mot linh cam - Sao trong em
nhot nhat thé. Chac khéng sao cha?

Trong dau to61 nhu c6 nhimg con gi6 xoay. Troi
oi! Co 18 toi chét dén noi. Mau trong ngudi toi sap
chay thanh ving xudong san. Téi khong ca dam
dong day. T6i nhin anh ta tran tréi. "Giup toi véi”
- d61 mdi dusng nhu map may nhung sao khong
that duge thanh 1oi. "Anh vé dé em nghi nhé". Té6i
cudng cudng dinh thét lén nhung réi van thay
minh ngbi chét cimg trén gh&! Ngust run ban bat,
61 bd 1& trong phong tdm. Tir trong ngudi toi truot
ra mét cuc mau bay nhay. T6i khiép dam nhin
bon phia xung quanh, miéng ha to dé thé. Sao tat
ca bong rong huyéch hoac, lanh léo thé nay. Va
lai im dng qua'! T6i bé tré lai phong ngi. Nhimg
giot mau sdm duong nhu vuong theo ting bude
chan. Lay bay mac quin ao, téi trdn tran nhin cai
boc nhé khéng sao ré1 mat ndi. Bai dat trong vudn
chén no, toi s¢ minh guc xuéng. "Khong duge
ngat!" T6i cdn ngdp ham riang vao canh tay. Cai
dau diéng khién t6i tinh tao lén mot chut... Téi
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quan minh trong tdm chin méng va ndm im nham
mat...

Giat thot nguoi vi tiéng chuéng déng hé toi
choang tinh va bang hoang vi thay minh con séng.
Sau d6 la mét su trong rong... Con trai toi - trong
tham tam téi mot muc tin riang d6 1a con trai -
chi vi 1o nguyén hic truéc cia to61 ma né bo di
roi. Hay tha tht cho me. Téi nhin lén tudng va
tham kéu - hém nay la ngay tdéi tron hai muoi
mét tudi.

*

Téi chot nhe dén Tudng, thiang em ho dé roi
bén bo song vao ngay nong buc. N6 cao lon, da
san nau va mé toéc bong réi. "Nhu thing thuyén
chai". Nhimg khi n6 kho bao thim t6i lai chifi thé.
Mboéi lan dap xe bay cay s6 vé qué, viéc dau tién
cda toi 1a tim biang duoc n6. N6 tha téi di dd noi:
canh dong, dam ho, go bai... Téi nhu mot con bé
nha qué chinh cong, toc tai chay xém toi ta, quan
4o nhau nhi bac phéch... Me tdi rén ri bat luc. Ba
to1 gat di:

“Con tré phai cho tiép xuc véi dat qué mdéi nhea
duoc goc gac. Giam hdm & phé mai né com nguoi
di...". Téi thi c@ nghi gia khong c6 nhitng trang
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sach mau nhiém va nhimg buéi di lang thang trén
dong qué thi liéu tudi tho cda toi sé con co nhimg
gi? T61 c¢6 mdt thu say mé la nhimg canh buém
sac s6. Chung dua tdi vao thé gidi cia nhimg cau
chuyén co6. Téi c6 thé dim chan bén bo ao chiu
cho muéi, din d8t dé vo cho ky dwoc mét con buom
buém c¢6 d61 canh xanh 6ng anh nhu kim tuyén.
Thang Tudng thudng tré moi: "dung la 46 tiéu tu
san” nhung van léo déo theo toi di lung tim... Mot
lan md hép ra, thay vi nhing canh buém dep nhu
mo la mot bai chién truong cd ld kién voi nhing
manh vun toi ta... Téi khoc nic 1én khé sé khong
dé dau cho hét. Tuédng mira ngdi nira quy bén tdi,
ngac nhién va ban khoan nhin nhing giot nuac
mat rol nian ni: "Chi dimg khoc nita duoc khong?
Tuén té’i téoi sé bat cho chi dd s§ buém bi kién
duc...". T6i van khéng théi niac né: "Nhung vin
khong phdi 1a nhing canh buém da mat. N6 gat
lén: "Nhung con hon cha c6 gi. Cé dong y khong
thi bdo...".

Dém thang muoi, & lang t61 nguoi ta dot dong.
Ching téi 18y don ganh va vo ra lam thanh chiéc
léu bén bd ruéng. Khip noi ngon hia bap ba bap
bung, khéi tring la li tron lan véi suong quin
quanh ca mét vang. Bon con trai lung hang chudt
dé hun. Nhing chu chuét ngat khéi chay loang
qua, loang quang. Bon Tudng vo duoc cad xau chudt
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dong béo mup. Taéi chay chan tran trén mat ruong
bi nhing géc ra dam vao gan ban chan dau nhoi.
Méi meét vi dua nghich, té1 ngu thiép di trong xo
léu bén nhiung cong ra khé xép thom thom. Ban
tay ai do6 lay manh vai. Tiéng Tuéng thi thao ngay
bén: "Chi xo0é tay ra...". Cai g1 d6 nong bong va
mui thom cia ngé non khién téi choang tinh. Phia
xa xa, bén dong lita bap bung, bon con trai chi
cha chi choé. "Thit chudét nuéng cham muoi ot -
to1 nghi chi s¢ nén ra bo séng hai ngé non...". Téi
thd dai ti€c nuéi: "Thé ma ching ru nguoi ta di
vgi. Nita dém mo vao bai ngd chiac héi hop lam.
Chung minh ra dong Ida di - ¢ nhu dan du muc
ay - khoai nhi. "Téi xuyt phai bong vi nhing
miéng thit chuét trang phau, thom phiae...”. Ca
bon con trai tron méat nhin "¢é tiéu thu thi thanh”
vira xuyt xoa via dn lay an dé day vé ngon lanh
hao hiwrc. Tuong thich chi ra mat. To6i quyét tay
lén ma. Co dua nao 46 cudi. Taéi lat ngua ban tay
- nho nhem, nho thiu. Tuéng chia vat ao. Téi lac
dau vo nam ra khé dé€ lau. Tudng kéo tay ao lau
ma cho téi. Mai nhin bon con trai dudi nhau, toi
cam giac nhu nghe thay tiéng Tudng: "Gia t6i voi
chi khong ¢6 ho véi nhau nh!”

Toi con nghe Tudng noéi cau do mot lan nua.
Truoc khi di nhan c¢éng tac, tél vé qué chao ho
hang mét lwot. Luc ra vé Tudng dua té1 di tan
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quéc 16. No dat xe va ci nhat dinh: "Chung minh
di bo mot dvan. Chi con lau 1am man vé qué”. "Thé
Tudmg dinh-lam gi va bao gi¢ thi lay vg. T61 thay
cha thim dang dinh dam cho Tudng mot dam...".
Toi thay né ¢ im lang di cun cut bén tréu choc.
"Ong ba gia 1dm cam réi tinh lam gi. Téi chua ¢o
y dinh 1ay ¢6 nao dau. Dot t61 t61 gom may anh
em trong ho dua di nhan céng trinh & Ha Béac"
"A cha ghé nhi. Dinh lam éng chd thau xay dung
hé ong tré?". "Chi dimng coi thuong. MAy nam qua
téi da tinh ky ré1 réi va hoc duge khéi didu. Chi
mot val nam nita roi chi xem. Co diéu... Gia ma
chi va toi dung ¢o6 ho hang voi nhau!”.

No6 dat vao tay to1 chiéc ghi dong, lam bam
thém cau gi khong ré réi ngoat ngudi di vé. Téi
goi ma no cing chang them quay lai. Buc bdi tbi
cing nhay 1én xe dap thang mét mach.

Giv day trong luc ¢d don, dau khd nhat, t6i bong
nghi dén no - thing em ho than thiét va giat minh
16 mo hiéu vi sao may nam nay né chang dé mat
tol mot ¢o gai nao hét va bao gio cling mong cho
gap dé dua toi vé qué choi - cai thai vé tu sung
suong nhat. Ba chi gai toi da co lan de: "0 lang
nguoi ta bao chung may cu riu ra ru rit véi nhau.
Cit liéu liéu than xac...”
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Té61 1&é chan tré vé vdi mot vét thuong khong
bao gio lanh miéng. Ba nhin téi dam dam réi lac
dau: "Con khéng tré vao trong Ay mia. D& ba ban
voi anh ca”. Chi ddu to1 bam bich & ra di vao.
Con Nha kéo tdi ra mot goc thi tham. Té1 dén nha
Hung, ngéi nha tré nén xa la va tha dich. Canh
cong rit 1én ken ket. Con ché xé ra sia nhu con
dién. Ba n¢i Hung kéo tut toi vao phong bén, khép
cira can than va khang dinh diéu con Nha théng
bao: "Hém thing Hung dinh lén tau vao véi con,
me nd ngua cé udng ca véc thude ngi. Ca nha roi
loan lén, dua @i cap ctu nia rudt... Thing Hung
sau ngay 4y khong bi me canh chung va nguoc
lai phai canh chung chinh me n6. Thé day con a.
Ba thuong hai dua ching may..."

Chung téi van lén lat gap nhau nhung khéng
bao gid nhic dén ngay cuéi. Hung van la cda téi
nhung sao tré lén xa voi. Dém trudc ngay theo
anh ca 1én nha may, Hung dén va chung téi lang
thang bén nhau khip noi trong thanh phs. Nhimg
d61 yéu nhau da ra vé tu lau. Trén duong Thanh
nién chi con cay la, swong lanh va hai dia. Hung
vin dau vao long téi khoc.



TRUYEN TINH CUA CAC NHA VAN NU 437

Ba gig sang. Ba chi gai to6i hodng hét md cong
va khéc thut thit' "Em o1, may con séng ha? Suodt
cd dém tao phat dién lén day. Chi chut nia la
chay 1én nha néi ba va anh ca di tim"... Bat chot
mat chi 4y long lén, danh d4a bat ngd: "Anh khong
vé con ding i than xac ra ddy lam gi. Anh lam
khé no nhu thé chua dd sao!”. Téi ddy chi vao,
dong ap canh cong va d6 vao long Hung. Co ngon
dén dudng va vang hoa xoan tim tim ngot huong
bén kia lam chung, téi yéu Hung va sé yéu anh
sudt doi!

Anh ca bao téi: "Xem ra cau Huy duge day. Dep
nguo dep nét" Toi-quay mat di va khong noi. Anh
gang tiép: “Té1 nay nha may ¢6 ca nhac - em di
xem... "Ba chi ddu mai 1én choi tiu phong bén x6
ra: "Cd dan chi di xem nhé. Anh c6 kéu ban...".
Anh ca lir mat: "Huy né dén don con Ha cung di.
Téi va c6 di dang nay co viéc”. Téi cudi budn. Ngay
xua ¢6 ly su voi con Nha vé nhang tinh yéu XY,
XZ... va gi gi na. Bay gio duong nhu téi bat dau
gap tinh yéu X... viy ma sao long toéi van thay
trong trai thé nay. Hung o1, gio nay anh & dau?

Chi dau toi bao: "Than gai gan dau am day. Cé
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nghi ngoi nhiéu qua trong xuéng sac réi. Toi nghe
con Nhi néi cha Hung bé vao thanh phé Ho Chi
Minh hoc nghé dién lanh vao1 6ng cau. Con gai cé
thi. Cé khéng thé thi gan dwoc dau”.

Cac ¢6 gai ma me anh c¢6 y dinh cuéi vé lam
dau déu lan luot di 1ay chéng. Hung theo 101 me
khong cudi toi nhung cing chua té y dinh lay ai.
Ba me cang thu téi bam ruét: "Con Diéu Thuyén”
ay hai téi. N6 lam thang bé ngo ngin ra thé kia.
Dao xua t6i ma cho chung lay nhau thi chac no
"x6 chan 16 mui dai niéu canh can” nhu choi. Nha
téi sé nat bét nhu tuong Ban..." - Me anh néi voi
ban be vé to1 nhu thé,

Anh ca va anh ba song d61 di di lai lai nhu hai
con roi & doan duomg bén canh nha, nét mat cau
c6 day cang thang. Con Nha chay vao théng bao
"B6 no1 chu Huy dat van dé an hoi nhung dé dén
sang nam cudi...”. Chau con nghe hai ngusi bao
vl nhau: hay la né c¢o y gian ra! Ba chi dau ngoi
dan mat the dai. Hai chi gai mdi ngudi quay di
mét hudng; mat dan dan nudc. Toi mé to mat nhin
lai bire tranh toan canh ay va ru va cudi, cuoi dén
chay cd nuéc mat. Ba chi dau giat ndy minh: Cé
phat ré a? Cum cai noéi gi chu? Ngudi ta thi héo
rudt rau gan...". Téi ¢6 nin con cudi ma khéng néi:
"Day... 1a... em... xui han... char... sao...!" Hai ba
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chi vo lay t6i, hai anh nhay bé vao, chut nita thi
¢O0 nguol cho Lo1 cai tat nén than.

Tinh yéu chi vira dd dé t61 1y Huy. Nhung t6i
thuwong va ham on anh. Khong bao gio anh do hoi
vé di vang cia téi. Ngay cd viéc téi thanh dan ba
(khong phai vol anh) trudge khi cudi duong nhu
anh cung khoéng quan tiam. Liéu ¢6 phai do anh
da du hoc & Tay vé khong? Anh néi ngan gon: "Tur
gi¢ phut nay em la ciua anh va anh sé quan tam
dén diéu ay..." Co6 nhing luc ve chéng gan gui dua
bén nhau, anh bdo: "Anh chiang s¢ nhimg ké mé
em, chi s¢ chinh em mé a1 d4..".

To1 ¢6 mang. Nita dém co luc chot tinh giac, toi
rung minh s¢ hai vé néi dau don xua van am anh.
Anh luén thue day dung luc, dat tay lén bung toi
va to1 ving tam ngu tiép. Cay du du chu ci trong
Lt bao gio qua sai chiu chit, té6i bdo anh mang
dao chat phut.

Ngay to1 sinh, cai Nha dung bén mat cat khong
con hat mau. Téi dau dién cuong nhung van lam
theo chi bac si mot cach chinh xac: "Mém nguoi,
thé déu, lay hoi, ran.." rdi lai "lay hoi, ran..".
Con té1 khéc oe oe. Chi bac si hai long: "Con gai,
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ba can tu, toc ram. Me khong rach, khong phai
khau gi ca. Cé la nguoi phu nir dau tién trong don
bac si ctia to1 biét dé ra dé&". Chong .t6i nhin toi
khong giau noi su than phuc: "Con gai chung ta
dep lam!". Anh ci nheo mat "Tat nhién né khéng
c6 long va da md mat. Tuyét chua!” Con Nha thi
thao: "Nhin ¢4 via nay, chau s¢ hai va thai khéng
nghi dén chuyén liay chong, ¢6 con nixa". Té1 cudi
rang r&. "Hy vong em Nhu sé giong chau. Khi né
ba tuéi cé sé cho ra tiép mot thing cu va co thé...
mia". N6 rén lén om chit l1ay mat.

Cang lén con Nhu cang xinh dep va mang
guong mit cda "ngusn ay". Mot lan con Nha dat
em di choi, qua ngoi nha kia hai dva chau gal
Hung vé tinh thdy. Chung no simg so nhin con
bé va nhin nhau. Con Nha nhin té&1 canh giac va
cam gian. Té6i chi lac dau.

Dung nhu da dinh, t61 c6 mang lan thit hai. Téi
mudn sia chira sai 1am trude. Dia con trai nay
sé giong hét chong té1. Ai cing bao toi dep ra khi
¢6 mang. Hém dua con Nhu di gin, bo cau bé gui
cung nhin téi cham cham. Téi chot thay béi roi.
Hoém sau bac trong tré vé tinh bao: "Hom qua cha
iy noi: "Me con Nhu dep thé thio nao né thé nay
la phai”. Téi chot xao xuyén va vua vé nha da
chay véi dén truéc guong. Chong té1 ngac nhién:
"Em lai dinh i dau sao?" "Khong. Co nguoi khen
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em dep. Anh thay co dung khong?" "Thé nguoi ta
khen em thé& nac?” "Hinh nhu rat dep trai”. Nhung
em thich o1 khen ctda anh ta”". Chéng t61 pha lén
cudi, b& bong téi lén va quay mét vong: "Mai em
nh¢o ky anh ta mét chut.”

Chiéu sau di dén con, téi thay minh nhanh
nhen va duyén dang té. Chiéc bung tron cang klid
nhd ra truéce, hai tay mém mai ve vay va mét lan
hoi am dudng nhu bao trum hai me con t6i. Anh
ta lai nhin téi khong chép va ling xing lay hé
dép cho con Nhu. Téi nhin, anh ta ¢é d6i mat den
va hep. Toi dat con Nhu vé. Niém xao xuyén trong
toi khéng con ti nao, chi con mét chut vui vui dua
nghich.

Chong té1 di cong tac nude ngoai. CAm gidc cia
téi khi di tir sdn bay tién chang vé la su thanh
thoi va tu do. Co6 thé lam moi viéc minh thich,
dan dum véi dam ban gai, chuyén tréo mién man
vé1 mdy ba hang x6m, lang thang vao cac cira
hang quan #o... Sé ching phai tit bat voi nhing
bita com bay vé nhiéu mon. Sé ching dé con ngt
say roi 161 ra nhitng chiéc vay ngi nita kin dao,
nita hd hang, xoa nhe nuéc hoa réi rén rén sang
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phong chéng. Ving chéng, co thé lam tat c4 nhing
diéu ta thich, khac hin ngay thuong va co thé
luoi nhac, tré nai mét chut...

Nhung cam giac vé tu do sang ngay thu hai
nhat dan. Va dén ngay thir 4, tht 5 thi cai tu do
ay duong nhu cing ching dé lam gi. Téi bat dau
budon nhé va hi€u ra rang minh da yéu chéng da
diét. Dé co thé chay tron khéi cAm giac nay thi
chi co vé qué. Cau dau tién khi con Nha ra don
me con to1 ¢ ga la: "Cé da lét chu Hung tré vé?"
N6 guom gudm nhin téi dat con Nhu di choi: "Cé
va em dén tham chu Hung?" Téi gat dau. "Dé chau
di cung”. N6 néi nhu ra lénh va v lay do choang.

T61 nhin anh xa x6t. Con Nhu nép dau bén vang
nguc anh. Guong mat nghiéng nghiéng bi mon toc
x0a che mot goc khién noé giong anh nhu duc. "Con
em dep qua. Em con mot cau bé nita phai khong?”
Chi chut nta la t6é1 bat khoce: "Dang 1é no da cé
thé la con anh". Y nghi a4y vo nau tung khuc rudt
té1 dén tor bol. Ba me anh dot ngdt buoc vao. Téi
dung day chao va thay ba gia som di ghé gom.
Ba nhin dua con chin tudi cda téi réi lai nhin dira
con trai yéu quy cdia ba. Déi mat ba sam toi...
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Chién tranh giva t6i va ba cham dat. Nhung trong
cude chién tranh dai dang nay khong c6 ké thang.
Ca hai déu bai tran é ché. Va giita cudc, chién
tranh, gio day la mot ngusi dan 6ng bon muoi
tuéi voi bd dang ué oai va cai nhin lo dang.

"Anh 1ay vo di!" Téi cau khan khi cai Nha dat
tay bé Nhu vugt truge khi ra cong. "Dé lam gi
nhi? U ma c¢6 thé... d8n mét ngay nao dé. "Anh
trd I va dot ngét vo 14y ban tay téi bau chat:
"Té61 mai anh gap em dugc cha?”

Té1 lac ddu va khong muén dé€ anh nhin thay
nhiing giot nudc mat cia minh, téi giat ra khéi
tay anh, vut di nhu chay vé phia trugc!.

T.D
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Toi tré lai Nam Dinh trong chuyén céng tac lan
nay sau nam nam xa cach. Tér da dinh & 1y trong
khach san khong & dau ca. Nhung dém nay, troi
bong tré lanh, lat phat mua bay, nhin xuéng phé
thdy m¢o duc mua mua. T6i tham lanh va ¢6 don
qua. Cal mui huong cia thanh phd moi than thuée
lam sao. T6i hap tap budc ra, ling lang di lang
thang trén phé, dua mat nhin ra xung quanh nhu
dé tim lai nhimg bong hinh xua ci va song lai cai
cam gidc cia dém mua ndm nao. S6ng mui toi cay
cay, c6 hong nghén nghen, khé thé réi nhimg gi
dén nén bay nay bong v& oa nuc nd thanh nudc
mat. ..

Ngay ay, téi la mot co gai hai muoi tudi, lam
céng nhan trong nha may dét Nam Dinh. Cung
nha vdi to1, gian ngoai phia mat duong 1la mot cia
hang ban, cho thué ao cudi va trang diém c¢o6 dau
cia mot cap vo chéong tré. Ngoai gid lam ¢ xi
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nghiép t61 thuong nhan théu ao géi cho cira hang.
Téi hay ngoi sau quay hang vira théu vua tro
chuyén voi chi chd nha. Ba chd caa téi, Nguyét,
la mét nguoi dan ba dep néi tiéng, lai lam nghé
trang diém ¢6 dau, chi tu lam cho minh dep thém
nhiéu. Dang chi thon tha, eo nhd, nguc né. Nhimg
luc chao hang cho khach chi mac bat c bd nao
vao nguoi cung vira cung dep. Chi di lai udn éo
nhu ngudt mau thoi trang. Da chi min, thoa thém
chut phan nom cr nhu sap vay. Moi dudong nét
trén khudn mat chi déu thanh thu. Tat cd toat
lén vé tuol roi roi! Bén chi, té1 cuc mich vé duyén.
Cit y nhu chi 1la tuong ni than con té la cai bé
dat tugng vay. T6i ngiam chi khéng chan mit.

Con chi cing thich c¢6 téi ngoi dé, tie la c6 mot
ngudi chiém ngudng minh, nhat 1a mét nguyi dé
nghe chuyén minh. T6i hét sic ngac nhién, lam
sao ngudl ta c6 thé néi nhiéu nhu thé vé nhimg
chuyén chiang dau vao dau. Téi cit nghe dé ma
nghe, mic chi mudén néi gi thi néi. Mot lan, chi
chia ra mét cai lac deo & c6 tay va biu méi:

- Lao Tadn nha nay mua ddy. Dém qua minh
dang ngu thi lao vé, lao tra bang dugc vao tay
minh. Dau cd tay. Trong nay. Vang thi dep ma
danh kidu cd rich. Qué oi la qué. O dai, co clia
ma khéng ¢6 con mat tham my...

Téi biét dén doan "¢ doi”, ¢6 nghia la lan man
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khong biét dén dau chim hét. Vira may anh Tan
vé. Anh via budce vao nha chi da thét lam téi gat
minh.

- Gioi oi la gioi! Ong tuéng oi' Nha nguii ta
vira méi lau, bé gian ca giay Tay vao. Pi ra di vao
phdi c¢6 y. Thé nao la an tréng noi ngol trong
huéng. Nghia la...

Toi ¢6 chd cho chi tu ngit. Anh Tan cudi xoa.

- Hi hi... quén. Xin 16i. Thé gian duge vo héng
chong ma, minh chu dao hét phan toi. Phai khong
co?

- Téi voi gat dau ngay. Chi Nguyét nguyt chong:

- Thé& ¢6 1on rudt khong co chi? Nha sach tha
mat, bat sach...

Ré1 chi vira lau lai nha vira tiép tuc néi. Anh
Tan gio hai tay Ién dau:

- Théi théi, t6i sdp chét doi réi day. Tu séang
dén gi¢ chua an uoéng gi. Minh ¢6 cho téi an
khong?

To1 rat thich tiéng "minh" ma nguoi dan ong
danh cho vg. Chi Nguyét thi kéu lén:

- Bay gi¢ ma chua an sang? Téi da néi bao
nhiéu lan phai an uéng diéu d6 roi? Co dn udng
diéu do...

Chi tong td mang bat di mua phé, vira di vua
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noi co6 1é dén tan hang phd. Trong luc anh ngéi
an thi chi noi lién hoi thé nao la mot bat phé
ngon. Anh Tan khéng nghe gi, chi cham cham
nhin vao vanh méi son thim mip may trudc ham
rang trang déu tam tap cda vo. Toi biét anh mé
cail cap méi dy. Dang an nhu c6 diéu phan khdi,
anh bat day hon danh "chut" 1én cap mai ay. Chi
Nguyét ddy ra, lau vét mé trén moi va gat:

- Cai ong nay, ngudi ta siap di dam cudi. Lam
mot nguol dan ong phai...

Va cu thé chi tiép tuc bai ca. Nu cudi hén ha
trén moér anh tat ngay. Anh bét réi, luéng cudng.
Té1 ngap ngung dinh noi mot loi gi dé dé chi
ngung lai nhung ching néi duoc 16i nao. Téi nhan
ra: Tdn mé cai miéng dep dé kia nhung khong
chiu néi nhitng 1o tir cai miéng ap. Tdi buon va
khéng muén nhin thay ho hén nhau nia. Téi ngoi
théu & nha minh. Khi nao xong t6i mang ra nha
ho tra hang. Mic long téi van ngong ngong vé
phia nha ho. Téi van v suéng ngang lén khi thay
anh &1 ve, khi nghe tiéng anh nai...

M4y lan Lan cia toi giuc da dén lac phai théu
goi cuol cho chung minh réi. Nhung téi con nghi
di dau ay.

Mét dao, ling nghe ti€ng noi tir nha bén, toi
thay hinh nhu ho cai co gi v&éi nhau. Pung ra la
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chi ¢o chi Nguyét. Con anh Tan thuong ling lang
bo 4i.

Tér bong thady nén nao bdn chén, Téi lai sang
nha ho, tim cach xa gan héi han, thi chi chi tra
loi quanh: "Lao Ay di cong tac". Nhung chi vén
khong phai la ngudi gidu dwoc chuyén, chi mot
lic sau, téi d3 c6 mot bang day du:

- Lao ay &1 hang tuian méi vac mat vé, da ly
do. Nhung day khong phai con nai vang nge ngac
dau. Gai no loi...

Té1 sitng sot khong tin & tai minh, Anh Tan ma
giai gai thi that cuc dat c¢6 nhan tinh, gioi a. Téi
phan van, lo ldng, budn vui 14n 1én va cai chinh
la toi them gidp anh. Téi lai sang nha ho ngoi
théu, thap thom cho. Lan ay, Tan vé, vi ¢6 t6i nén
ho ¢6 vé hoa hoan véi nhau. Ta1 vui vé héi chuyén.
Anh mung ro tra loi, con chi thh xen vao nhing
cau day nghién hodc ran day "& do6i"... Nhan co6
mot quing ngit gita cdu chuyén cda chi, anh
chan thanh bao ca hai chi em:

- Chi em phu nit cac ¢é cing nén hiéu dan ong
moét chit. No1 chung ho khéng thich dan ba noéi
nhiéu, khong chiu duge su nhiéu loi.

Té1 voi gat dau va nho mai cau noi d6. Tai chot
nhan ra cau nao anh noéi t61 nghe cing lot tai. Tai
thich nghe anh néi, mong nhin thay anh va chot
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khao khat diéu g1 46. Nhung chi Nguyét thi cuoi
khay:

- Cai tro phai gai ay ma! Ngin phai cut nhaun
roi thi vo cai gi cha xau. Phé ngon hon com. Cé
diéu chd xem, hét tién réi con con nao né theo
nita khong? Ngu thi chét!

Tan tali mat, dam khé xudéng ban:

- Co6 im &i! To1 khong phai con cé.

Va anh bé &i, mac cho chi ké 1&. Téi sitng s¢
dung 1én va bat chot lao ra ngoai nhin theo anh.

Mgdt that gian dai Nguyét chay dua véi mot. Khi
thi chi mic kiéu hién dat quan sodc ké, a0 may 6
bo. Khi thi a0 luéi den lap 16 da thit tring min.
Cé khi chi méc vay tha thuot nhu n hoang. Pau
toc cing thay d6i luon. Nay téc den mai lai hoa
nau. Nay dau tém nhu con trai mai lai xoin mém
dén ngang lung nhu ¢éng chda. Chi bao téi:

- Day khéong thém ghen! Chap hét cac loai gié
mua. Chi s¢ di khip thién ha khéng con nio béng
con nay. Thé nao la “gai tham tai giai tham séc?"
Nghia la...

Té1 khong nghe hét 1o chi néi nhung téi ot tro
mat nhin; qua that chi dep. Anh Tan chic cing
thdy th&. Anh nang vé nha hon nhung roi cing
niang bé &i hen. Quan hé giva hai ngudi khong hé
bét cang thing ma nguge lai cang nang né. Chi
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tiép tuc la hét, khoc méu ké 1&. Anh tiép tuc bd
di. Co lac cing nghe tiéng anh quat:

- 6 c6 im di khong! Dén phat, dién lén mat.

R61 mot hém phé xom on 1én: Nguyét tu tir "doa
chong”. Khi téi lén bénh vién thi chi da dugce ciu
séng dang nam thidm thiép. Anh T4n ling 1& ngdi
bén givong 4 ri. Anh ndm hai ban tay chi ap vao
mat vao d6. Mai téc anh bac di, mat mai héc hac.

Trong déi mét tram buoén cda anh ¢6 nhing giot
nudc mat. Toi thay hinh nhu lde nay, chi ndm d6
va ngung cac bai gidng cia minh thi méi thay hét
anh yéu chi dén muc nao. Toi-xuc dong dung ling
va béng t61 mudén 6m, muén tu t& hay chét dé
dugc Tan ngdi bén téi nhu thé kia...

Sau chuyén d6 ho lam lanh véi nhau. Ngac
nhién hon, mét hdm chi mang dén cho toi thiép
m&i khan khodn: Nhat dinh phai c6 mit. Ky niém
nam nim ngay cudi nhung cing la cuéi lai. Hiéu
khong? Nghia la...

Toi voi gat dau lia lia, cudi: "Hiéu roi! Hiéu
ro1!" Téi doan anh chi 1am lanh nén ky niém ngay
cudi to chu gi? Xudng dén phong du 1é téi moi
thue su hiéu 131 chi: chi mic vay cudi ¢ dau hong.
Anh Tan mic Comlé cai hoa cha ré. Chi néi cudi,
e then con hon ca ¢6 dau moi. Va tiéc cudi tha to
hon, sang trong hon moi dam ma téi da du. Téi
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chot nhé 13 chi: "Gio day, bon minh hiéu nhau
hon, yéu nhau hon lam lai tv dau".

Téi chi con bigt chuc mung ho va thd dai: Co
nguoi khen chi xu sir cao tay, nguoi bao khoe caa
rom, ngudi lai chép miéng "Dang thuong”. Ké ho,
ma ché cudi trach ma.

T61 ming cho ho nhung cing thoang buon. Téi
ao udc mot tinh yéu nhu thé, mét ngus chong
nhu vay. Nhung xung quanh minh, téi cha thay
c6 ai nhu Tan, khéng cé ai. Téi tu thé sé khong
nghi vo vdn. Téi cuong quyét khéng ngéng nhin
anh nwa. Va thé phao "Théi, 14y quach chong cho
xong"”. T6i bdo véi Lan la toi bat ddu théu goi cudi
cho mimh. Lan ming lam. Céc ban t6i bao "vé"
dude Lan la trung x6 s6. Téi ding dung: - S6 phan
thai! ’

Téi cing hiéu té1 nhu cai bd sut cap con Lan
dep trai, tré trung, hoc thirc. Nhung sao téi cha
thdy mimg ré hay hanh phuc gi ca.

Ao gdi cda t6i con chua théu xong thi vo chong
Tan ra toa ly di nhau. Mgt hém, Nguyét lanh lung
bao toi:

- Pung bao gio tin dan 6ng em a. Tw té duoc
ba btza, & nha dwoc muoi héom réi lai di t61 ngay.
Khong thiét vo thi chi c¢6 1a theo gai. Chi khong
thé chiu dung duoc nita.
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Tan thi lang 1& ngoi hut thudce la va néi rat
that:

- Anh k' 6ng biét nda. Anh di 6 ging...
Nhung...

Td1 bdo: - Chi ay tuy thé nhung rat tét, rat yéu
anh va rat dep.

Anh gat dau: - Anh biét. Nhung anh khéng sao
chiu duyng duge mac du... Anh khong yéu ai ngoai
co ay.

Té1 hiéu riang Tan mé ddm vé mi man & nhan
sac nhung lai khong chiu néi sy tam thuong trong
tam hon Nguyét. Va d6 1a bi kich ctia canh dan
ong.

Ngoi nha cia ho ngan d6i. Chi Nguyét dugce tu
do, lap tuc ¢6 rat nhiéu "vé tinh" luon quanh chi.
Nha luc nao cing nuom nugp khach khua, day ap
tiéng noi cuoi. Nira gian cia Tan thi dong ca im
im su6t. Anh di lam. Dén bia vé ngai niu anh di
an com bui. Téi dén véi anh nhu mot dira em gai
than quen. T6i lang 1é giup anh thu don cia nha.
Lic ddu anh ngan ngai. Sau roi quen, anh chap
nhan mot cach tu nhién. Téi téi, sau khi xong moi
viéc, anh ngéi doc bao. Nhung tiéng cudi néi bén
kia tudng lam anh khé sé. Anh bé di, hodc bit tai
dong chit cita di nam. Nguyét thi dic y bao: O
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doi, nguoi tot vol ta mot, ta tot lai gap doéi. Con
déu véi ta mat thi ta déu gap bén.

Chi ba thang sau, chi chinh thic song véi mot
thanh nién tré kém chi nam tudi, trai tan. Cau
ta kéng trai, lich sy thu sinh lam. Chiéu chiéu
com nudc xong, cdu mo khoac tay nhau di dao qua
trude cira. Chi liec nhin vao. Hé thiy Tan, cudi
gion nidng niu nga dau vao vai chang trai tré hoic
dua hai tay cho chang ndm nhu thé chi mai mudi
bay tudi. Nhung lic dy, Tan déng sap cita, d6 guc
xudng giuong nhu cai cay bi don. T6i bat gap bao
nhiéu 1an Tan ngay dai nhin theo chi. Cé hic tbi
tuédng Tan sé hoa dién hay sé thit cé tu tir. Tai
thay dau don trong long nhw chinh t61 bi thoc dao
vao tim vay. Chao 6i, sac dep & dan ba c6 sic mé
hodc chét nguoi lam sao?

Hém ay, Tan ngéi bén ban dam chiéu. Té1r di
lai pha cho anh chén tra. Anh nhin téi véi déi
mit budn ba dén ndi khong sao chiu ndi. Téi dua
hai tay ap lén ban tay anh va khoc. Tan xuc dong
vuot nhe ban tay bao téi:

- Em that tot.
T61 mim cudn:
- Em yéu anh.

Tan khéng noéi. Anh kéo téi vao long hay tir toi
sa vao long anh khéng ro. Khi cip méi anh gan
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cham moi t61 thl tiéng cudi gion tan cia nguoi
dan ba bén kia tuong pha lén. Anh khung lai nhu
bi dan ban. Chung té6i roi nhau. Anh di lai c¥a sé
ling 1&é nhin ra. Con téi lui thai ra ve...

M4y ngay sau téi khong dén véi anh. T phong
minh t6i ngodi ling ngam nghi moi chuyén va doi
theo anh. Nhing luc thiy anh d¢ dan nhin theo
ngudi dan ba dep nhu tranh vé dang noi cuoi kia,
tim téi tan nat. T6i them khat cai nhin ay biét
bao. T61 cam ghét cal than hinh béo lun tham hai
cda to1. Gia nhu t61 coé cai seo, vét cham hay mua
tet t6i sé di my vién ngay. Ding nay cai than hinh
téi khéng thé déo got duoc. Téi dau khd va hy
vong. Coé thé anh chua yéu toi, chi mong anh ding
xua duéi téi chap nhan téi réi tinh yéu sé ndy nd.
Ngusi dan ba dep hap dan tinh yéu cia ngué dan
ong ngay tu cai nhin dau tién. Nhung dep co phai
dau la tat ca. T6i hy vong. Pém dém td1 mo tudng
dén anh nhiéu ldm. T6i hiéu ring cd anh va téi
can tranh xa nguoi dan ba dy. T6i quyét dinh néi
cung anh.

Dém 4y, mua lat phat bay, lanh va buén té tai.
Taé1 khong sao ngu duge. Ghé nhin sang t6i thay
Tan ngoi lang 1& nhin mua va hat thuéc. To1 nhén
chan di lai ding sau lung. Tan cham chap quay
nhin t6i. Trong mat anh, khong con thay su séng
niva. Anh thi tham:
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- Anh xin 16i.

Tai buéng binh nhéc lai nhitg 1an truée. - Em
yéu anh.

T61 6m 1y mai dau than yéu nhu hang dém téi
khat khao tuémg tugng. Anh up mat vao nguc toi,
lim di. Co lé sau bao ngay bi day vo dau ddén, gior
day anh muén guc nga. Toi run 1én hén nhu mua
khap mat anh., Chung téi cung nhau qua nhitng
phut gidy ém ai nhat. ..

Toi giat minh suc tinh. Bén kia tuong, mot
tiéng thét the thé vong sang:

- D6 déu. Cuat di. Cat ngay... Con di.

Tiéng lodng xoang, tiéng phu ni hén hén tru
tréo:

- Anh & ngay khdi nha t6i. Nha t6i khong phai
nha thé...

Tiéng dan 6ng ap ung:

- Binh tinh nao... Tu tir... Nguyét... Sao em lai
vé hém nay?

- Xéo ngay... PBua chia khoa ta cua toi day?

Cé tieng dun diy. Ga dan ong béng néi xung:

- Co6 cam di! Dai giai thi ché&t. Téi khong &
khéng cong cho ¢6...

Cé 1é han danh Nguyét. Tiéng Nguyét khoc hu
hu nhu mét dda tré bi an hiép.
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Tan bat day nhao ra khoi givong. T6i mudn niu
anh lai nhung khong kip. Tai khoac véi lén nguo
cai a0 cda anh va ra theo... _

Toi thay ho dang 6m cimg 14y nhau. Nguyét up
mit vao nguc Tan khoc rung rize. Con anh dang
xiét chiat Nguyét trong vong tay khoé manh cida
minh. Nét mat anh vaa buon virta vui vira dau
thuong via hanh phue. Téi lao dau chay bién vao
man mua dém ay. Khong ai goi toi lai. Téi can
chay xa that xa ho. To6i bé ngoi nha co cai goi
dang théu dé. T6i roi Nam Dinh véi mét chiée do
khodc dan 6ng, mét ky niém va mét c6i long tan
nat.

Kia roi, quay hang ci. Gio day, no da thanh
mot cira hang to 1én. Nhung ¢6 nhan vién tré xinh
dep tat bat di lai. Téi béng thay bude chan minh
liu riu, tim nhéi 1én nhu vira cham phai cai dam
gam trong d6. Chot mét chiée xe Dream xich dé
bén téi. Mot cip vo chong diung tudi tir trén xe
budc xudng.

T trong nha, mot ¢6 bé gai chirng nam tuéi
xinh dep nhi nhanh chay ra niu l1ay ¢6 ngudi dan
ong liu lo. Nguoi dan 6ng vira tuoi tinh vira nhanh
nhen diy xe vao va trd 19i con gai. Con nguoi dan
ba dep long lay chi mim cusi y nhi, duyén dang
ma khéng noéi. Néu khong phai 1a ngusi da tung
song véi ho bao nam thi ¢6 1é to1 khong nhan ra
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Tan va Nguyét. Van hinh hai iy, nhung sao ho
nhu bién thanh nhitng ngudi khae hin. Tan vui
vé tré trung con Nguyét thi y nhi, dim thim tu
bao gio. Tinh yéu da hoan thién ho.

Té1 tré ra, lang 1é nhin & noi khac. Du sao,
long t61 cing thay thanh thian nhe nhém hon. Téi
da khong pha vé mot gia dinh hanh phaue.

Nam Dinh van mua dém!

N.T.T



GIANG VAN

NGUOI TINH CUA
MY CHAU

Hin phong xe hét toc luc va danh vong nhu
mot tén du con. "Ngay mai toa sé dang cao phd
chiing minh trén bao va trén Dai truyén hinh, em
nghi thé& nao?". "Tréi o1, ai ma hinh dung ra anh
lai nhu thé nay?". Cé gai ngéi ding sau xe cit
tieng cudi lanh 1anh. Trong ¢6 gy nhu mét cay
say.

Bong nhién han dung xe lai réi ré quat vao mot
con dudong khac véi nhimg hang bach dan hai bén
duong xanh mon mon, ri rao. "Anh & dau vay?".
"Em khéng nén cé6 mot cau hoi nhu thé khi truoc
mat minh 14 mét con duong dep nhu thé nay".
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Mait troi chiéu vang ruc trén canh dong lua chin.
R&1 mat tron nguéi dan khi tidn sat vao vach chan
troi. "Néu bay gio anh tha em xuéng day thi em
sé ra sao?". "Em sé khong biét duong vé nha niza”.
"Roi em sé udng nudc sudi va hoa thanh mot con
dé con nhu trong truyén cé tich nhi". "Nhung c6
ai tim em khéng? "Cé chu”. "Khéng, chic chang
c6 ai dau, luc d6 anh & xa lam réi..."

"Troi, hoa ra con dudng dan téi thanh Co Loa
em a” bong han kéu lén, va vé mat tré 1én budn
budn. "Em ¢6 mudén thim nang My Chau khéng?"
"co" cd gail tra 11 rat khé va ngoan ngoan. Ho &i
yén lang. Thidp huong cho tat ci ban thd khu trén,
roi di sang khu dén the Thanh Mau. Cay si gia
khéng ai biét da bao nhidu tuéi, nhing chiéc dé
cia né da lén bang ca than cay, giao nhau chang
chit, tao nén. nhing hinh diang thanh tao ky la.
Nang My Chau duoc tho trong mét chiéc am nho,
khiém nhuomg naim sau dam ré si, phia bén tay
trai cia dén tho Thanh Mau. Trong am nghi ngut
khéi huong, mac da ching c6 may du khach. Ong
ta giz dén co vé mat chat phac ciia mot lao néng
huéng dan ho thip huong va ding nghiém trang
bén canh.

Pho tuong My Chau cut dau bang da duoc phu
mot tam vai lon, kin xudng tidn bé tuong. Nhimng
bong dién mau dé hat lén mit vai mét thie anh
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sang tang toc trong am dia nhap nhoang t61, va
dm uot. Co gai rut ré so vao tam vai. Ong tu sét
sing "Chau cu lat 1én ma xem”. Giong c¢6 gai khe,
khé: "Than tuong Am uot the nay lam sao ha anh?
" "Anh khéng biét". Ong tir gidi thich: "Nhimg
ngudi chét oan thi tuong ri nuéc ra day". Miit hin
béng dai dai. Han nuét vao bung mot tiéng thé
dai, roi c6 gi nhu nuec mat dang lén. Han thip
thém mat nén huong, lai ba lay "Théi, di ra ngoai
théi em”. Han budc rat nhanh khién cé gai phai
d&i nhu chay.

Thanh phé 6n ao nhén nhao. Luén luén la nhu
vay.

Hin phong xe nhu dién, nhung khéng xua dudi
con that vong réi han chay cham lai, quo tay ra
sau: "Em van con day cha”. "Sao em lai ching néi
gl nhi? "Hay ta ngdi vao mét cai ghé da nao do6
trong cong vién di". "Ca thanh phé nay ching co
ché nao cho ta ca anh a". Han 46 xe quay han
ngum lai, dua tay so lén mat ¢6 gai "Em khoc a?”
"Khong, em sung sudng vi ¢6 anh bén canh™.
"Nhung mai anh di réi, em sé song thé nao? "
“Khong bidt nida. Em c6 theo anh dugc khéng?".
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"Khéng duge” Tai sao?’ "Dan 6ng co nhidu tha
phdi quan tam lam. Dan ba bao gio cing lam
vuéng viu ho, chi khoanh khic nay anh 1a cda em
théi".

Im lang.

Han ngdi trén xe, chéng hai chin xuéng dat,
hut thuéc. C6 gai ngdi dang sau, ty khuy tay vao
lung han:

"Anh ¢6 muén em lam My Chau khong?”

"My Chau c¢6 t61 phian qudc ma"

"Vang, to1 Ay bi vua cha chém dau”

"Rét sao nia?”

"R6i anh sé theo vé&t long ngéng ma tim em.
Luc nay trong am My Chiu, em thiy anh khéc".

U, d6i luc anh cing yéu dudi”. Hén noéi va virt
mau thuédc ra xa.

"Dan 6ng cac anh la mo6t thi sinh vat ky la.
Cw lao theo nhimg chuyén hao huyén & dau ay".

A’ ~ - N -

"Nhung ma khong the thi khong thanh dan
ong".

Cd gai lai cuoi pha lén, lanh lanh. Han nhin
mat cd gai, phi cud. Hin khéng hiéu sao ni than
sau muén cda han lai c6 giong cudi vui vé va vé
tu ly dén thé. Giong cudi lic nao cing dem dén
cho han mét cam giac an long.
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Han tha khéong ngoi trén xe nua.

Ho cung vao c¢ong vién, chon mot ca1 ghé sang
nhat, roi 161 banh mi ra gam. ’

Cong vién t61 om, toan gai lam tién luon 1o va
khach lang choi tim cda la. That la kinh khing.
Nhung ho khéng thé di trén duong mai duoc.

"Nay, hay la ta vao mot khach san nao 36 dém
nay duoc khong?"

"Khong duoc anh a".

Hin nhin vao méit ¢6 gai, cal nhin nhic nhéi,
va ném mau banh mi di.

Cé gal cui mat xuéng li nhi: "Em s¢ 1am”.

Hén xao xuyén, choang tay qua ngudi cd gai,
roi nhac béng cay say bé nhé dit vao long minh.
Ngudi ¢6 nhu ¢6 mot dong dién chay qua, mém di
trong canh tay hin. Lat sau, ho d3 nam trén cb
nhu cac gai diém mat hang va khach lang choi
trong cong vién.

"Anh di réi khi niao anh tr& vé?". "Anh chua
biét" "Da ¢é linh hén khéng anh?". "Co chu”. "Linh
hén My Chau a? " "Khong, linh hon cda nhing
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ngudi tinh oan khuit". "Cé ca linh hén cda em
day". "Néi bay". "That ma. réi anh di em chu’,

Han vuét ve cé khong trd 1oi. Réi hén doc tho
cho ¢6 nghe giong hin tram, hoi khan.

"Dan ong cac anh that ky la, suot do chi chay
theo nhitng chuyén khéng dau”. Bat giac c¢6 gai
lap lap lai cdu da noi ban chiéu.

"Khéng phai tat ca, ma chi mot so théi”.

"Phai, nhung chinh ho 33 sinh ra nhing nang
My Chau".

"Troi, anh chi thich em hién diu théi, dung ly
luan va dung két toi”.

"Vang" - ¢d gai tra lom giong ngoan ngoan.
Hén lai nhin mit c¢6 phi cudi.

Nhung khéng hiéu sao, han thay long phién
muén. Hin khong muén roi xa ¢d gai bé nhé nay.
Hin muén tra lai vé may bay. Hin mudn thé
khong chong choi vat 1on véi cude doi nita. Han
hit mui hueong diu diu trén téc ¢o6 va 1am bam"Toc
em thom that, em lai diu dang va rat tot voi anh”.
Cé gai dui dau vao nguc han: "Thé ma anh lai 461
em dé€ chay theo nhimg thi hao huyén & tin didu
tan dau ay". "Nhung khong thé thi khéng phai la
dan éng". Han tra loi vé do du.

Mit han c6 vé dau khé. Thay vay, c¢é gai khong
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cugi nua. Co6 nghi dén My Chau, va nhg dén Il
giai thich cta éng tir: "Vi nguo chét oan nén
tuogng méi Am wot”. Nhing ngudi chét oan vi tinh
chac nhiéu, nén linh hén cia d4 méi séng 1au nhu
vay. Co 1&g, ¢6 cing la mot My Chau duge sinh ra
tir mét ngudi dan 6ng la han.

“em nghi gi vay?”

Cé nhin mit hin, thay vé téi tdi, thuong
thuong, nén tra loi: "Khong, em khéng nghi gi ca.
Em chi thiy yéu anh va muén dugc & bén anh
thoi”.

Cé biét rd, ngdy mai hin sé di. Han - ngudi da
sinh ra nhimg My Chau trén doi. D€ la mét nguai
dan o6ng, hin phai vat 16n khong dugc phép ngimg
dé toi mét cai dich ma han biét qua ro la khong
dé lam gi.

19-7-1994



LE THU THUY

NHUNG DPEM TRUGC

T6i vé do thi biéu dién cudc séng cia minh: Mst
hinh sin véi nhiéu dinh lay so le nhau. La thing
bé b6 nha di ndm muoi tudi thi co gi dac biét. Tai
vira thua, vira hon khéi tré so sinh bi vt nhi ¢
vién, 1é dudng, cau cong.

T6i vao d&i bang nghé cia dam bui d¥i. Rai yén
vi noi trai vo cia Hoang Sinh. Me t6i kho nudc
mat van xin téi vé séng véi ba. Me muén téi &i
theo con duong doanh nghiép nhir éng noi von la
trum tu ban cua thi x4 Ban Mé& Thuot.

Toi chua biét sic manh cia dong tién. Hon nia
nhing 101 ré ring cda cac ¢6, chi, bac khi me té1
di budc nita lam t6i nang né ddu éc thém. Gia tai
nha t6i bi éng duong ghé thao tung. Téi bit dau
hin hoc véi cd thé gigi khi hiéu it nhiéu rang cha
minh bi chét mét cach mo am.

Héi cha con song toi luon duge nudng chiéu.
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Ong bao téi chao doi dung ngay Chua giang sinh,
da thit téi phat sang luc rdi co thé me. Téi khong
ro nhung dua tré khac cé theé khang.

Mot cach ngau nhién té1 yéu Mai - con gai mot
cong chue vé huru. Ngay vo su Hoang Sinh bi ké
tha éng giét hai, tbi la thang dan em cia éng ma
chang quén ha sat. Téi toan lap bang dang tra
thu cho thay. Mai thuyét phuc té1 bé y dinh d6.
C6é muén tdi thua chuyén véi ba ¢6 vé van dé hon
nhan cdia hai dia. Téi nhin tuong lai Ay khang
may vui vé nhung van hia hen véi minh mét co
hdi nao do.

T6i chang bao gio quén duoc budi chg mua
xuan. Mot ga dan ong trén xe do nhin téi va Mai
cham chua. Téi lam quen déng va gioi thiéu Mai la
ngudi yéu cia minh. Ong mim cud khuyén toi
hay cudi di. Ong noi xa x6i vé van dé cung - mang.
T6i biét ong la thay tir vi. Toi so s¢ thay ong phan
dung y chang qua kho cia minh. Ong thuyét
nhiéu vé dinh ménh, tién duyén. Tér nhé loang
thoang mét cdu ma ong bao 6ng doc trong sach
cia chiém tinh gia Babu:

“Con nguéi phai tu hoc 1ay nhitng bai hoc trong
16i 1am va dau kha". Ong bio téi dé dang 1én vao
s6 phan cua ké khac. Té1 lang thinh khi éng cho
to1 chi gdp van xau. Mai héi tai sao, ong dap do
la thi thach. T61 bat man khéng mudn nghe. Bay
gio tol lai c6 nho.
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D6 la nhitng ngay toi bi cai chét am anh. Téi
hay them dugc chét du déi khi tuéng tudng canh
t61 tam bi an té1 cing hai hung. Khong phai la
tin d6 cuia ton gido nén tdi nghi tir sat la xong no
vl doi. Toi chan song vi mét 1é gian don. Toi hay
budn nén, chéng mat giza dam dong. Ho hang
Mai trach téi khéng biét lam an. Con nguoi téi
phan ra tung mang.

Mai yéu t6i, thoi ky d6 ¢o song trong do tuong
toi la mot "nguoi hung”. Mai sau khong chiu dugce
tinh khi that thudong cda téi Mai tra thu téi bang
cach lay mot nguaot dan éng yéu c¢6 nhu no 1é. Téi
séng voi ldi nguyén sé khong cuét vo. Gan mudi
nam nhu thé. Té1 ¢ tim quén ngudi con gai than
yéu va tuong lai ma té1 da vé. Rot cudc, ton lai
tan pha doi trai trong nhing cudc rugu che ngap
ngua. Téi chan t6i dén noéi quén ca canh tinh chinh
minh.

T6i lang thang ré1 téy mét méi. Téi vé voi me
dang song dudi ngéi nha nhé phia chian d6i heo
hut. Me tor dém dém huong khoi truoe ban tho
td tién. Ba tim su yén tinh khi dd ném dd moi
dau kho tir cudoc song. Hai doi chong khéng dem
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lai cho ba hanh phic nguyén ven. Luc nao ba cing
dai t61 long trung thuc, vi tha.

Téi thuong chd doi mét diéu khéng cu thé.
Ngoai ra muoi tudi téi danh mat dan vé gai goc
cia thing nguoi bat can vén la tap tinh cda téi
thué méi 1on.

Téi gap Hoa trong MUA BAO HIEU. Cb gai
ngoan dao nay thu phuc téi bing déi mat dac biat.
Nang ¢6 cai nhin ngo ngac. Tinh khon nhay cam
véi sy quan tam dén ngoai canh.

T6i hdi Hoa vé cha, me, anh, em, Hoa dap:

- Em khéng thich cudc song gia dinh.

Hoa khdong mudn vé nha. Giong Hoa that ky la
khi nang noi véi tol nang vira nhé ngudi than lai
viua khong.

To61 thu nhan véi Hoa téi nhé me. Sau nay Mai
néi nang thuong téi mot phan vi cal nét yéu dudi
trong su khao khat tinh mau tir. Téi biét Hoa hiéu
té1 cing nhu Mai ngay xua. Khac chang tinh cam
Hoa nong nhiét nhung khép kin. T6i khong thé
di vao noi tAm nang, nhu véi Mai hay mot ¢6 gai
bat ky yéu téi, roi lap gia dinh véi ké khac.

*

Té1 gap Mai sau dam cudi ¢6 hai ngay, chuyén
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ay lau lam rai. T6i khéong tin khi Mai cho téi biét
cbd da c6 chong. Trudc do cé ¢o6 noi chia tay téi ma
khéng giai thich ly do. T6i gian va im lang.

Mai ké, trong dém hgp hon cb rat hai hung. Co
bi Thic - "Nguoi vuon”. Lan méi gap anh ta ¢é ¢o
an tuong ay - giay vo nat nhau. Téi khéng nho
Mai tinh tiao hay hoang loan bao Thirc tudng co
da "qua” véi toi. Mai trach sao nim nidm yéu nhau
t6i khéng vuot néi gidi han nu hén.

Long t6i tan nat, Mai nhu dién dai. Khi cha me
c6 v& 1& minh ga dira con gai rugu cho mot thing
phu luc 16 ma cit tuéng con nha dong doi thi qua
mudn. Mai khong dam song vai chong. Cé vé nha
cha me. C6 noéi vai tér sé ly di. Nhin ¢6 nhéch
nhac t61 déng long xot xa. T6i muén dua cb vé
séng voi téi. Mai ngai. Téi véon la thing du dang
nhat Tay Nguyén. Mai nghi téi dé dang hanh ha
c6 méi khi tdi hon "chuyén ci”.

Moi viéc két thiac ¢ bia ring. Budi chiéu Mai
dén gap tb1 theo hen. Co, so ngudi nha trach moc
gal co chong con gap bd ci. Téi tran ap Mai:

- Bi véi anh.

- Khéong thé duge anh oi! - Mai run ray.

- Tal sao? Té1 tuc gian.

- Em da... ¢6... thai voi... Thie. Gigong Mai dut
quang. Téi dung chét tran ching biét bao lau.
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Dem xuéng, téi diu Mai vé ngu voi chéong. Hém
sau toi ra di.

3

Ba nam trdi qua, biét nhimg mac cdm &5 vé,
to1 tré lai thi x& tham Mai. C6 khong tré dep nhu
xua. Gig co da ra thiéu phu. Chong va con ¢6 dau
6om lién mién. C6 néi chuyén vai téi vor vang nhu
co6 vo1 vang vol cong viéc.

Nam nam trude toi yéu Mai. Thoi gian sau la
thuong kho truéc mot than phan nhé nhoi, bac
béo "anh em" véni minh.

T6i nhan ra soi day troi minh méi khi téi nhin
vao giac ngu da dut tung. Trude day khong nhu
thé. Pém dém t6i mo thay minh bi déng dinh cau
rut vao canh cay séng cut ngon. Tir ngay gap lai
Mai, d6i 1an trong chiém bao minh hoa thanh diéu
bay lugn trong gi6. Luc tinh tér thuong ngac
nhién.

Budc vao cude tinh mai. Toi khong con say dim
nhu xua, Hoa thuong dua toi 1a anh chang Pham
Kim tan trang lai tinh yéu. Téi thay minh chang
giong chut nao véi nhan vat tron(% truyén tho "So
kinh Tan trang” cia Pham Thai'"’

(1} Pham Thai (1486 - 1814) - Tac gia cia nhiéu tap tho trong de
en truyén the "So kinh Tan trang' .
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---Hoa la ngu®i con gai ma cang gan gui toi
cang kinh trong. Nang song giga canh kho ngheo
va cung ty lap som. Hoa che giau néi budn lac
loai sau dang dap kiéu bac. 0 Hoa con cb su cao
lén cia con ngusi luon gin giw dac tin,

T61 hay mo thay Hoa cung t61 di vao xit s& than
tien. Tu ngay cha toi vo tam tich téi thuong mo
thay minh bi danh cip linh hén. Me tai gia toi
mo thay minh bi san duéi toi bai. Yéu Mai, to1
mo thay c6 khac hoai, nudc mat tich tu thanh con
sudl man. Ngay Mai bé tdéi dén véi Thire, toi thay
minh bi ngudi ¢61 am cuén hoi. Tha ky toéi dap
pha sau cudc tinh vin Mai, trong mo toi thuong
bi déon ép vao dam lay. Téi giang guong song.
Khéng it 1&i cho téi muén ddc than d€ dé bé trac
tang. Mai khuyén téi cum vg. Tot s¢ hon nhian
khong tinh yéu.

Hoa théng cim v téi moi ngd nhan, 16i lam.
Téi cuci Hoa roi cung nang dén mién dat khac
tao dung cudc song. Dém trudc ngay &i xa to lai
nam mo. Lan nay toi thay mét ngum dan ba cui
xuong doi toi. Ba xuat hién trong vang hao quang
sang choi. Ba cho té1 biét ba la me 45 dau duaa
tré con trong bung Hoa. Tét noi vai ba toi can su
chd che. Sau nay t6i van vui vai y nghi tai sao
khoanh khic 46 toi chang chut ngo vue. Toi la
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dua séng phu phiém, dung dudng nhiéu dam mé
phi ly. Réi t61 buén chan va hoai nghi tat ca.

Té1 ké Hoa nghe chuyén gidc mo. Nang cuoi
nhu biét -hét roi. T do téi khong con méng mi
khi ngi. Diém lanh diém gé cing thoi am anh téi.
Doi téi da chuyén sang huéng khac. Tinh than
sic lye con lai to61 don cho dira con. Con téi sé
trudmg thanh & thé ky hai muoi mét.

Truong viét van Nguyén Du. 20-10-1994.



KiM LOAN

EM LAY CHONG XA

Mui hoa sita quit vao miat lam anh suc tinh.
Thu tré lai kia! Anh ngo ngac nhin khap bén
phuong tam huéng: duong phé chdng cho nhimg
con mat dén cao ap 46 lir dir, mot vai ga say hat
toang lén nhung cau vé nghia- tiéng hat cia ké
that tinh, tiéng rao dém ron rip:

- Ai banh tréi, banh chay!

-Pho ... 6... 6..

Anh chot phi eudi khi nhé téi tro choi ngay xua.
Lan hay dua anh la chang ban tao phé¢ con co di
ban hang banh tréi, banh chay. Méi khi di bén
anh, nhin thay ho la ¢6 lai tréu. Anh nhai lai
giong ¢6 hao hung:

- Ai- lay- toi- 1ay - ngay!

- To'!

Cé ric ddu vao vai anh cusi khuce khich. Huong
hoa s®a ram ran trong long nguc, anh daoi cho
mua cuéi dd nam niam roi.
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- Lan o1, hay minh cudi nhau di, anh sét ruét
lam roi!

- Voi g1 anh |, tui minh con tré ma!

Anh chang dam néi n@a. Lan hén nhién nhu
tudi cda co, con anh dung dan nhu mét éng cu.
Mbi lan di sinh nhat ban be, hay dao choi cung
1a ban ddu d6 Lan thuong gat anh & nha. Cé no
anh di vdi ¢6 nhu d61 dia léch lam ¢6 nguong,
trong khi nguai yéu cac ban ¢é thi tré mang. Mai
dau anh tu ai, sau réi chiéu ngudi yéu ma quén
di hét, mién cé yéu anh la duge. Lan doi anh
khéong dugce hut thude anh cang chiéu, khong duoc
deo ngudi con gal nao khac ngoai ¢o, cang chiéu,
khong duge giup dd ai khi ma ¢6 chua cho phép,
cing chiéu. Nhung duy c6 mét diéu ¢d doi ma anh
khéng chiéu duoc - do 1a ca1 nghéo cia anh. Anh
nghéo lam nhung khong dén 16i bé tha, rach rueé
dé lam hé mat c6- mot mt sinh hoa khéi cua
truomg cap ba thi xa. Danh hiéu bao chang trai
si tinh dd phong cho ¢6 va anh la ngud may méan
dugc lam chd béng hoa kieu diém ay. Bao nam
qua roi tinh Lan khong d6i may; van kiéu ki, dang
ghét va dang yéu. Doi luc bat gap Lan quay cuéng
trong diéu nhac va ban tay cida ké khong quen
biét anh gian tim mat nhung gian hon, ghen bong
ghen gio cudi cung cang lam néi bat su tu ti, mac
cam trong anh. Anh cdm nhan ré cai hen, cai yéu
cia mét thang dan ong, thé thi anh ¢é quyén g
dau dé cdm doan Lan, cam doan nhing diéu ma
co ximng dang duge huéng. Anh van chap nhan yéu
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¢o trong kh ¢o6 luon &t nay vl nguor nay, mai vol
neudi khac. C6 tai tidng nhur mot dira con gai hur
hong , mot ké lang lo va mat nét dén mirc khong
con gi dé noi. Cé cor anh nhu moat chu can- lac
can dé vuot ve, ché che, 1ap chd trong cho ¢6. Anh
yéu cd trong c¢6 don va kidu hanh. Anh 4m tham
lam vé si bén co. Co 1&é anh 1a thing dan 6ng duy
nhat tot voi ¢6 ma thoi. Ban beé trach anh la thang
bi x4 mui. Lam thang dan éng bi x6 mii con tu
té hon thiang dan éng sé khanh gap chan van lan.
Anh nghi thé vi anh thuong ¢6 nhiéu lam. Thuong
tot mic nghe ban be ¢6 khao nhau ¢6 ¢6 that ma
anh khong hé trach gian. Anh hoi ha gap ¢o, nén
nong muédn biét roé sy that. Cé don tiép anh bang
cal nhin the ¢ nhu khang.

-Em "bo" réi, ¢6 phai cia anh dau ma anh lo!

-Nhung anh la nguoi yéu cua em!

-Nhung han la ngusi tinh cia em!

Anh né1 xung suyt cho ¢d mot cai tat song anh
da kip kiem lai. B6 mat ¢6 dimg dung, cai bo mit
trang trang dén ky la. Nhung chi mgt phat sau
do bé mat d6 guc xudng ban khéoc nire né. La qua,
phan ung bat ngo cua c¢6 lam anh té liét hoan
toan. Sy yéu dudi cia ngudl con gai trong truong
hop nao dé co6 thé duge tha thu. Su sa nga caa
dan ba cing chi tai bdi sy vo trach nhiém cia dan
ong. Anh bong chua chat triét ly: Nguoi dan ba
sinh ra da duoc tro1 phu cho ban nang’nhan”, con
nguot dan ong-ban nang la "cho”. Giéi han long
chung thuy con mong manh hon ca so1 day dan.
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Ngay cd anh - nguoi trong cudéc ma nge nhu bong
ma- chi nhic t&i chit dau co thay hinh, thay béng.
Cho nén, anh khéng bé Lan, khong ruéng ray co
nhur loai ¢é dai ven duong. Anh lao vao cuéc muu
sinh dé kiém dugc nhiéu tién, dé hong gi lai tinh
yéu s¢ mat ngay mot ngay hai trong anh. Lan bau
viu vao anh nhu dia tré nhat nuoc so chét dusi.
Udc mo co mot chiéc xe chd ¢6 da thanh hién thye.
Anh hanh dién dua ¢6 dén nhing dia diém goi la
dep cda thi xi, nhing moén qua dat tién ma anh
ching hiéu né sé giup gi duoc cho cb...

Lan yéu anh cudng quit hon. Ky la that , sac
manh caa tinh yéu & day u? Con tim anh mach
bdo tinh yéu di chét trong anh, trong ¢6 lau roi.
Nhung sac van con dan diu? Don gian la cid hai
van can nhau. Cé can anh dé che lap di cai tiéng
thiéu tiét hanh. Anh cin c6 c6 dé san bing nhimg
tha bay buon té . Ma diéu ding cam chia tay nhau
thi ca hai khong dam noi. Mét lan Lan canh cao
anh:

- N&u anh khong d6i xe "xin" , em boé anh!

Anh ng& day chi la mot cau daa, mét loi dua
téu tao cua mét ngudi thiéu suy nghi nhu c6. Anh
mién man trong ké hoach lam giau va khéng quan
tdm dén chuyén do nia. Cé van thim thiét va
nhiét tinh trong nhimng cudc yéu duong bat tan
Cho dén moét ngay...

- Vinh biét! Em can mét nguoi khac anh: séi
néi, lang man, da tinh chi khéng tram ngam khé
khan nhu anh! Em rat tiéc, nhung biét lam sao...
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Cb nhin thing vao mit anh. Cu séc kinh hoang
lam anh choang vang , khéng tin vao tai minh
ni#a, anh nhin tran tran vao mat ¢, ¢6 chi lang
1& , thé dai budc voi... 0 doi ¢o hai didu nguy hidm:
dung canh ngya va dung canh nguoi yéu. Co doi
tiéng réu rao: "Cong anh bit tép nudi co..." - anh
biét ho 4m chi anh, nhung ho ¢6 yéu dau ma théng
cam cho anh.

Hoa sita vd tu qua, né van nhu thué nao. Chi
co anh la khac, va ¢6 la khac.

Anh gi¢ 12 mot nghé si cia mot Doan ca nhac.
Con cb... Hoc hét nam tha tu co6 ¢6 ndi lo di kiém
viéc lam. Con gai thi xa tinh 1& bao gio cing co
néi s¢ phai tré vé nha. Nhim mit dua chan, ¢o
cap ké voi mot ngai giam ddc va duogce bién ché
ngay. D6 la mét ga chiu choi, goi c6 bang "em”
xung "anh” du tudi ga xap xi tudi bs ¢o. Ba lai c6
co6 tidt ca: nha lau riéng, xe riéng, sinh hoat nhu
mot ba hoang.

Cudc song giau c¢6 nhung bat hanh giang xuéng
diu c¢6 lién mién: ba vg giam ddc phat hién ra moi
quan hé bat chinh cia chong di sai dau gau danh
¢d va de doa tat axit. Cé6 nhu béng hoa dai cang
dam cang dai sitc nén cb cing thué dau gau danh
tra. Mat khac, chiang hidu c¢6 ti t& thé niao ma
giam doc doa cat "vién tro" cho vo ca néu ba con
quay roi1 ¢d, néu cudli cung ¢é cing duoc yén than.
Dung moét cai ong giam doc bi ra toa, két an i
hinh vi pham vao dudng day budn lau lén, cai 6
phud mat dé1 ¢d da 46 sup. Co som trd thanh goa
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phu ¢ cai tuai hai lam du chua mot 1an 1ay chong,
chi lam vo ho. vo bé. Ba vo noi dat khach qué
ngusl, co lai cap ke vol mot lao chd tiém vang.
Co goi lao bang 'ba" nhung ngudi ddi thua hidu
tinh cam ba con nhap nhoang, mu m¢. Thay tay
¢6 deo day nhan, c6 deo day day chuyén, mat phan
son ky luong, an mac goi tinh, nguo doi ngé cb
hanh phuc lam. Cai dugc nao khong mat. Lao chu
tiém vang goa vo nén dén voi cé bang gidy két
hén dang hoang. (Cung ching hiéu sao sau mot
nam ldo ba bich thi vo lao lan ra chét. Co phai
uc tinh?). Con ngua bat kham da bi tréi chan. Lac
nay ldao tha ho diéu khién ¢6: dn lam sao, mic
lam sao, trai lénh la lao danh. Cé6 lam vo ma nhuc
nha khong khac mét con ¢. Cé doi bo thi lao khong
bao gio dong y. Lao mudn choi hoa va muon bé
hoa dong thoi. O doi long ham muén, duc vong co
bao gio co day? Cai gia phai trd caa doi co la vay.

Pém nay la @ém dau tién anh biéu dién & thanh
phd nay. Cai tén cia anh did dé nhiang ngudi ham
mo kéo dén chat rap. Huong hoa sia tu goc pho
nao day tran vao san khau khién long anh nao
nao. Anh nhé Lan va khong biét bay gio ¢6 dang
0 dau. San khau lang di, chi con giong hat cua
nguo ca Si:

- (... chong gan khong ldy ma lay chong xa.

L& mai cha yéu me gia

Bat com miéng ca, chén tra ai bung o...
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